美麗的風(fēng)景在雀莊一帶隨處可見,多少年來(lái)小鎮(zhèn)的人們對(duì)此熟視無(wú)睹,新鮮的夾雜著柴草清香的空氣都被豬狗牛羊白白吸進(jìn)了它們骯臟的鼻孔,一分錢也不花,遍地的茂竹修林蒼翠欲滴,早晨黃昏兀自迎風(fēng)而唱,唱了也白唱,沒人欣賞這種所謂的自然的天籟,而紅色和白色的杜鵑在山坡上自輕自賤地生長(zhǎng),無(wú)論它們自以為多么地婀娜多姿,放羊的孩子也沒心思朝它們多看一眼,如果羊群喜歡吃杜鵑花,那孩子們會(huì)毫不猶豫地讓羊群把它們吃個(gè)精光。至于雀莊最有名的那三座木牌坊,它們多余地豎立在小鎮(zhèn)通往油菜地的土路上,使村里的拖拉機(jī)手覺得礙手礙腳的,要不是牌坊紀(jì)念的三個(gè)寡婦與他有一點(diǎn)血緣關(guān)系,蠻橫的拖拉機(jī)手也許早把三座牌坊砍倒了。
我所說(shuō)的雀莊風(fēng)貌到了最近有了根本性的改變。從雀莊來(lái)的人穿著袖口上綴有注冊(cè)商標(biāo)的西裝,西裝口袋里揣著昂貴的玉溪牌香煙,穿梭于城鄉(xiāng)之間,他們用富裕和自信使城里的親朋好友真正體會(huì)了人人平等的意味,他們說(shuō):我們?nèi)盖f,也在開發(fā)啊。
他們?nèi)盖f,果然也在開發(fā)了。
這個(gè)小鎮(zhèn)決心跟上時(shí)代的步伐。四月里鎮(zhèn)長(zhǎng)和兩個(gè)副鎮(zhèn)長(zhǎng)去南方考察了一圈,回來(lái)就決定開發(fā)雀莊的旅游資源。決定據(jù)說(shuō)是在回家的火車上作出的,鎮(zhèn)長(zhǎng)是個(gè)畢業(yè)于師范學(xué)院的知識(shí)分子,對(duì)于雀莊的杜鵑有著特別的愛好,他的原意是要搞個(gè)雀莊杜鵑節(jié)之類的活動(dòng),每年一次,讓世界各地喜歡杜鵑的人們來(lái),來(lái)看杜鵑,來(lái)吃飯,來(lái)住宿,來(lái)上廁所,總之不管干什么,來(lái)了就好,來(lái)了就會(huì)把錢花在雀莊,雀莊的經(jīng)濟(jì)自然就上去了。鎮(zhèn)長(zhǎng)的思路是清晰的科學(xué)的,但年輕的副鎮(zhèn)長(zhǎng)對(duì)人們是否那么喜歡杜鵑心存疑慮,他先是附和鎮(zhèn)長(zhǎng)的觀點(diǎn),但談著杜鵑的時(shí)候他想到了他曾祖母的祖母,也就是雀莊第一座牌坊所紀(jì)念的那個(gè)李姓寡婦,副鎮(zhèn)長(zhǎng)想到在許多電影里看見過(guò)那樣的牌坊,不如雀莊的高大,不如雀莊的古老,卻還是讓人嘖嘖稱奇,副鎮(zhèn)長(zhǎng)就脫口而出,能不能在牌坊上做點(diǎn)文章呢?副鎮(zhèn)長(zhǎng)即興的靈感立刻得到了更年輕的小副鎮(zhèn)長(zhǎng)的呼應(yīng),他眼鏡后面的眼睛放出一種狂喜的光芒,小副鎮(zhèn)長(zhǎng)就在火車上大聲叫起來(lái):好創(chuàng)意,好創(chuàng)意啊。
我認(rèn)識(shí)那個(gè)小副鎮(zhèn)長(zhǎng),聰明能干,是農(nóng)機(jī)學(xué)校畢業(yè)的中專生,他當(dāng)初曾經(jīng)想留在我朋友的廣告公司,后來(lái)沒成功,但是無(wú)疑廣告公司的那段經(jīng)歷在他身上留下了某種良好的烙印,有人告訴我小副鎮(zhèn)長(zhǎng)開口閉口都是創(chuàng)意,雀莊的干部們私下都喊他王創(chuàng)意。這樣的綽號(hào)不能敗壞他在別人心目中的形象,相反恰好說(shuō)明他的觀念是現(xiàn)代的,思維是敏捷的,據(jù)說(shuō)后來(lái)雀莊在原有的三座牌坊基礎(chǔ)上新修十六座牌坊的——?jiǎng)?chuàng)意就緣自小副鎮(zhèn)長(zhǎng)精明的頭腦。``
作者簡(jiǎn)介:
蘇童,1963年生于蘇州,先后就讀于齊門小學(xué)和蘇州39中,1980年考取北京師范大學(xué)中文系。1983年,還在讀大三的蘇童在《青春》雜志發(fā)表處女作《第八個(gè)是銅像》。1984年,畢業(yè)分配到南京藝術(shù)學(xué)院工作,擔(dān)任工藝系的輔導(dǎo)員。1985年底,被《鐘山》雜志招納到麾下,成為《鐘山》雜志最年輕的編輯。1986年,與自己的青梅竹馬的女同學(xué)魏紅結(jié)婚。1987年,蘇童發(fā)表《1934年的逃亡》而一舉成名。1989年,在《收獲》雜志發(fā)表個(gè)人最著名的代表作《妻妾成群》,被張藝謀改編成電影《大紅燈籠高高掛》,獲威尼斯電影節(jié)銀獅獎(jiǎng),并獲提名奧斯卡最佳外語(yǔ)片獎(jiǎng)。90年代之后開始創(chuàng)作長(zhǎng)篇小說(shuō),先后發(fā)表了《米》,《我的帝王生涯》,《城北地帶》,《菩薩蠻》等。2005年發(fā)表長(zhǎng)篇小說(shuō)《碧奴》,大獲好評(píng)。2009年發(fā)表《河岸》,獲第三屆英仕曼亞洲文學(xué)獎(jiǎng)和第八屆華語(yǔ)文學(xué)傳媒大獎(jiǎng)年度杰出作家獎(jiǎng),被蘇童認(rèn)為是自己目前為止最好的作品。