第一天
男醫(yī)生向病床彎下腰,白大褂發(fā)出沙沙的響聲,他豎起一根手指,擺在千美的眼前左右晃動。女醫(yī)生在一邊幫腔,她說,看得見嗎?這是幾?
千美盯著男醫(yī)生的那根手指,那根食指,一個陌生男人白晰細長的手指,看上去干凈,其實什么都碰,什么都沾,其實是最臟的手指,誰要看你?千美嘆了一口氣,她轉(zhuǎn)過臉看著墻壁,順手拉過被子,蓋住了裸露的肩膀。
松滿隔著被子,用手捅了捅千美,他說,醫(yī)生問你話呢,那是幾?
松滿的手惹惱了千美的腳,千美的腳在被子下面蹬了一下,又蹬了一下,你捅什么?我看得見,我又不是瞎子。她對著墻壁說,我沒什么大不了的病,是給他們氣的!
誰?男醫(yī)生和藹地笑著,他用目光詢問著松滿,她是給誰氣成這樣?
松滿搖了搖頭,還摳了摳鼻孔。是鄰居,松滿說,鄰居。鄰里糾紛。
女醫(yī)生在一邊冷笑,現(xiàn)在的病人真奇怪,她說,自己都會給自己看病,還要我們醫(yī)生干什么?上醫(yī)院來干什么?
這時候千美猛地回過頭來,她的灰暗的眼睛里突然冒出一朵憤怒的火花,這火花在女醫(yī)生的臉上燃燒了一會兒,然后熄滅了。她寬恕了女醫(yī)生,或許是不想得罪女醫(yī)生。千美看著天花板,她的嘴唇蠕動著,病床邊的三個人因此都在等待她說話,可是最終病人只是向天花板翻了個白眼,又閉上了眼睛。
她讓鄰居家的人打了。松滿說。他家一個兒子一個女兒,一個用搟面杖,一個用掃帚,追著她打,她逃回家,上了趟廁所,便血,便了血就躺在床上,就起不來了。
無法無天!這次女醫(yī)生先叫了起來,她睜大了受驚的眼睛,這不是無法無天了嗎?兩個年輕人打一個老年人!你們沒把他們送到公安局去?
松滿又搖了搖頭,兩個醫(yī)生能從他的表情中發(fā)現(xiàn)某種難言之隱。男醫(yī)生看了看女醫(yī)生,責(zé)怪她對病人的私生活表現(xiàn)出了不恰當(dāng)?shù)臒崆。男醫(yī)生勾勾食指示意松滿出來,松滿就尾隨他們來到了走廊上。在走廊上松滿得到了那個不幸的消息。醫(yī)生說千美不止是胃潰瘍的問題,她得的是癌癥。男醫(yī)生用形象的語言描述千美的胃部,他說她的胃部長了一個像雞蛋一樣的腫瘤,原來她沒有察覺,是因為雞蛋的表面很光滑,但現(xiàn)在雞蛋殼破了,里面的蛋清蛋黃就流出來了,蔓延開來了。
作者簡介:
蘇童,1963年生于蘇州,先后就讀于齊門小學(xué)和蘇州39中,1980年考取北京師范大學(xué)中文系。1983年,還在讀大三的蘇童在《青春》雜志發(fā)表處女作《第八個是銅像》。1984年,畢業(yè)分配到南京藝術(shù)學(xué)院工作,擔(dān)任工藝系的輔導(dǎo)員。1985年底,被《鐘山》雜志招納到麾下,成為《鐘山》雜志最年輕的編輯。1986年,與自己的青梅竹馬的女同學(xué)魏紅結(jié)婚。1987年,蘇童發(fā)表《1934年的逃亡》而一舉成名。1989年,在《收獲》雜志發(fā)表個人最著名的代表作《妻妾成群》,被張藝謀改編成電影《大紅燈籠高高掛》,獲威尼斯電影節(jié)銀獅獎,并獲提名奧斯卡最佳外語片獎。90年代之后開始創(chuàng)作長篇小說,先后發(fā)表了《米》,《我的帝王生涯》,《城北地帶》,《菩薩蠻》等。2005年發(fā)表長篇小說《碧奴》,大獲好評。2009年發(fā)表《河岸》,獲第三屆英仕曼亞洲文學(xué)獎和第八屆華語文學(xué)傳媒大獎年度杰出作家獎,被蘇童認(rèn)為是自己目前為止最好的作品。