安娜痛了一晚上。沒(méi)有呻吟。朦朧中，我覺(jué)得她起床的次數(shù)比前幾天晚上更多，離開(kāi)的時(shí)間也更長(zhǎng)。六點(diǎn)左右，她搖了搖我的肩膀，說(shuō)：
“原諒我弄醒了你，不過(guò)，我想是那回事……”
她給我描述了子宮收縮的情況，仍然很沒(méi)有規(guī)律，但很頻繁。最近一個(gè)月，她買了許多關(guān)于分娩的書(shū)，書(shū)中證實(shí)，她感覺(jué)到的正是即將分娩的跡象……我馬上起床，打電話給醫(yī)生。醫(yī)生回答說(shuō)，必須馬上去醫(yī)院。助產(chǎn)士打電話給他時(shí)，他會(huì)去找我們的。
我很窘迫，但絲毫沒(méi)有流露出來(lái)。我把婦科醫(yī)生的囑咐告訴了安娜。她一邊聽(tīng)，一邊看著我，一動(dòng)不動(dòng)……
我補(bǔ)充說(shuō)：“是的，確實(shí)是這樣……應(yīng)該去醫(yī)院�！彼瓜卵劬�，然后又抬起頭，望著我的眼睛。她四肢發(fā)抖，一副沮喪、驚慌的樣子。我把她摟在懷里，安慰她。
她平靜了下來(lái)，走進(jìn)浴室，洗澡、化妝、梳頭。像往常一樣，但速度加快了。
我也開(kāi)始穿衣服，表面上顯得很平靜。
她穿衣服時(shí)，把緊身衣褲繃裂了。我?guī)退硗膺x了一件，藍(lán)色的。
“慢慢來(lái)……我們不急……”
她走進(jìn)我們?yōu)閶雰憾鴾?zhǔn)備并已布置好的房間里，把她認(rèn)為住院所需的東西全都放到一個(gè)她幾星期前就已經(jīng)準(zhǔn)備好的小手提箱里。她的裙子很寬大，把她圓鼓鼓的肚子幾乎全遮住了。
“前天，還有人叫我小姐……”
“也許是想惹你生氣……”
她笑了。
我們走出家門。我用鑰匙把門鎖了幾圈�！郧翱蓮膩�(lái)不這樣做。當(dāng)電梯下行時(shí)，安娜縮到我懷里：
“我希望這回是了……我?guī)缀醪辉賹m縮了……”
“別擔(dān)心……如果不是的話，我們回來(lái)就是�！�
我扶她坐進(jìn)汽車。她的精神似乎放松了。
天幾乎還沒(méi)亮。九月了，仍像剛結(jié)束的夏季一樣。街上空空蕩蕩的，很干凈�？諝膺�是挺清新的。太陽(yáng)發(fā)白。我把車開(kāi)得很慢，很謹(jǐn)慎。跟在我后面的一個(gè)出租車司機(jī)急了，按著喇叭趕走了我，還朝我晃了晃拳頭。我沒(méi)有理睬。我們繞著星形廣場(chǎng)拐彎。有時(shí)，太陽(yáng)照在安娜臉上。她眨眨眼睛，朝凝視著她的我轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)，露出了微笑。我知道她害怕了。我也害怕。她知道這點(diǎn)。
我們來(lái)到了醫(yī)院。道路是陌生的，但我輕易地找到了，這使我感到很驚奇。我們按照門衛(wèi)的指示，上了四樓。進(jìn)門時(shí)，他友好地朝我們遞了一個(gè)眼色。
我們來(lái)到一個(gè)圓形的大廳，走廊四通八達(dá)。我們對(duì)面的墻上，嵌著一個(gè)圓圓的電子掛鐘。鐘下有張布滿雜志的木桌，桌子四周有幾張丑陋但很舒適的扶手椅。我讓安娜坐下，自己去找護(hù)士。護(hù)士打著呵欠，要我等等。我回到安娜身邊，對(duì)她說(shuō)：
“她們?nèi)珌?lái)看你……”
她沒(méi)細(xì)問(wèn)。也許，她覺(jué)得我也沒(méi)有更詳細(xì)的東西可告訴她。我翻著雜志，安娜則咬著自己的指甲。
助產(chǎn)士在護(hù)士的帶領(lǐng)下來(lái)到我們面前。顯然，我們的到來(lái)打擾了她的美夢(mèng)：
“我剛剛睡著……我一夜沒(méi)合眼……來(lái)吧，夫人……跟我來(lái)……”
安娜離開(kāi)了我，走遠(yuǎn)了。我坐了下來(lái)。只要檢查沒(méi)有結(jié)束，我就在想象最壞的結(jié)果，然后強(qiáng)迫自己什么都別想，但總是做不到。
助產(chǎn)士回來(lái)了，臉色比剛才還要難看。安娜跟在她后面，一副難為情的樣子。
“你們來(lái)得太早了……不是今天生……也許今晚吧……但明天可能性更大。”
“我們?cè)撛趺崔k？”
�。ㄎ蚁Ｍ@樣回答我：“先生，別擔(dān)心……您的夫人將留下來(lái)，我們會(huì)觀察她的……”）
“這樣吧，先生，你們必須回家……該來(lái)的時(shí)候再來(lái)……”
我謝了她，跟她道了別。她走了。
作者簡(jiǎn)介：
北村，本名康洪， 1965年9月16日生于中國(guó)福建省長(zhǎng)汀縣，基督教教徒。北村的小說(shuō)創(chuàng)作是從先鋒小說(shuō)開(kāi)始，是位帶有傳奇色彩的有名作家。 1981年---1985年：就讀廈門大學(xué)中文系，獲漢語(yǔ)言文學(xué)學(xué)士學(xué)位。
1985年8月從廈門大學(xué)畢業(yè)，任職福建省文聯(lián)《福建文學(xué)》編輯。
1986年：小說(shuō)處女作《黑馬群》發(fā)表�！蹲髌放c爭(zhēng)鳴》選載，作品因?qū)懛ㄐ路f產(chǎn)生爭(zhēng)鳴。
1987年：小說(shuō)《諧振》刊于《人民文學(xué)》1-2月合刊號(hào)，非常有力地揭示了秩序井然的生活是如何推動(dòng),產(chǎn)生廣泛影響。
從1988年開(kāi)始，發(fā)表《逃亡者說(shuō)》等一糸列“者說(shuō)”系列小說(shuō)，計(jì)有：1990年：《劫持者說(shuō)》，1991年：《披甲者說(shuō)》，1991年：《陳守存冗長(zhǎng)的一天》，《歸鄉(xiāng)者說(shuō)》1992年：《聒噪者說(shuō)》。這個(gè)系列的小說(shuō)使北村躋身于中國(guó)先鋒小說(shuō)家的行列，被譽(yù)為中國(guó)先鋒文學(xué)的代表作家之一，受到批評(píng)界廣泛關(guān)注。
1992年北村個(gè)人創(chuàng)作轉(zhuǎn)型，從先鋒小說(shuō)創(chuàng)作轉(zhuǎn)向關(guān)注人的靈魂、人性和終極價(jià)值的探索，發(fā)表了第二糸列的小說(shuō)高潮，計(jì)有：1993年出版的長(zhǎng)篇小說(shuō)《施洗的河》、《武則天》，小說(shuō)《瑪卓的愛(ài)情》、《孫權(quán)的故事》、《水土不服》、《最后的藝術(shù)家》、《傷逝》等。在文壇引起強(qiáng)烈反響，以“神性寫(xiě)作”成為小說(shuō)界的一個(gè)獨(dú)特現(xiàn)象。
從1999年開(kāi)始，北村進(jìn)入第三個(gè)階段的寫(xiě)作，即描繪人在追求終極價(jià)值時(shí)的心靈過(guò)程和人性困難。計(jì)有長(zhǎng)篇小說(shuō)《老木的琴》，本篇獲得該年度中國(guó)小說(shuō)排行榜上榜小說(shuō)。還有小說(shuō)《周漁的喊叫》、《長(zhǎng)征》、《公民凱恩》等。小說(shuō)《周漁的喊叫》引起關(guān)注，被拍攝為電影《周漁的火車》，成為當(dāng)年的中國(guó)影壇大片。
從2003年開(kāi)始，北村進(jìn)入第四個(gè)階段的寫(xiě)作 ，其作品開(kāi)始以理想主義和正面價(jià)值為創(chuàng)作目標(biāo)，計(jì)有長(zhǎng)篇小說(shuō)《望著你》、《玻璃》、《憤怒》和《發(fā)燒》等，至此，北村的創(chuàng)作以長(zhǎng)篇小說(shuō)為主，進(jìn)入真正的黃金期，創(chuàng)作力旺盛，創(chuàng)作量大大超越往年。2006年6月，出版《我和上帝有個(gè)約》（長(zhǎng)江文藝出版社）。
北村入選中國(guó)小說(shuō)五十強(qiáng)（1978---2000）優(yōu)秀作家。他的作品被譯成英文日文德文出版。小說(shuō)集《周漁的火車》榮登中國(guó)年度文學(xué)類書(shū)銷售排行榜。
北村除了寫(xiě)作小說(shuō)之外，還創(chuàng)作了詩(shī)歌和影視作品，著有《北村詩(shī)集》，電影作品《周漁的火車》（改編自小說(shuō)《周漁的喊叫》，與孫周和鞏俐合作）、《冬日之光》、《對(duì)影》，《武則天》（與張藝謀合作）；23集電視劇《臺(tái)灣海峽》（與張紹林合作），30集電視劇《風(fēng)雨滿映》（與雷獻(xiàn)禾合作），17集電視劇《城市獵人》（與吳子牛合作），此外還有姜文買斷的小說(shuō)《強(qiáng)暴》即將拍攝成電影。
