《泰利埃公館》是中短篇小說集，內(nèi)容包括《泰利埃公館》、《西蒙的爸爸》、《菲菲小姐》、《修軟墊椅的女人》、《月光》等61篇小說，充分體現(xiàn)了莫泊桑中短篇小說取材的廣泛性，涵蓋了當(dāng)時(shí)法國(guó)社會(huì)生活的方方面面，能讓讀者一睹大師高超的藝術(shù)技巧。譯者郝運(yùn)和王振孫先生是著名的資深翻譯家，譯筆正確通暢，且對(duì)文中的主要人、地名和事件做有詳盡的注釋，能使讀者得益匪淺。
作者簡(jiǎn)介：
莫泊桑（1850-1893）在法國(guó)乃至世界文學(xué)史上，除其長(zhǎng)篇小說蜚聲文壇外，中短篇小說亦可稱一絕，數(shù)量多達(dá)三百余篇，被譽(yù)為“短篇小說之王”。
目錄：
泰利埃公館
公墓里的妓女
在河上
一個(gè)女雇工的故事
一家人
西蒙的爸爸
一次郊游
春天里
保爾的情婦
菲菲小姐
巴蒂斯特太太
衰退
瑪羅卡
劈柴
圣骨泰利埃公館
公墓里的妓女
在河上
一個(gè)女雇工的故事
一家人
西蒙的爸爸
一次郊游
春天里
保爾的情婦
菲菲小姐
巴蒂斯特太太
衰退
瑪羅卡
劈柴
圣骨
床
瘋了嗎？
覺醒
一著花招
騎馬
圣誕夜餐
情話
巴黎奇遇
兩個(gè)朋友
小偷
圣誕之夜
替身
山鷸
莫蘭這只豬
女瘋子
皮埃羅
小步舞
恐懼
諾曼底人的玩笑
木鞋
修軟墊椅的女人
在海上
一個(gè)諾曼底人
遺囑
在鄉(xiāng)下
公雞報(bào)曉
一個(gè)兒子
圣安托瓦
瓦爾特·施那夫斯的奇遇
月光
一次政變
狼
孩子
圣誕節(jié)的故事
奧爾唐斯王后
寬恕
圣米歇爾山的傳說
一個(gè)寡婦
珂珂特小姐
珠寶
幽靈出現(xiàn)
門
父親
穆瓦隆
我們的信
夜晚泰利埃公館
每天晚上十一點(diǎn)鐘左右，他們到那兒去，就跟上咖啡館一樣平常。
在那兒碰頭的有七八個(gè)人，始終是他們這七八個(gè)人。他們都不是花天酒地的人，而是可敬的人、商人、城里的年輕人。他們一邊喝查爾特勒酒，一邊逗弄逗弄姑娘們，或者跟受大家敬重的“太太”嚴(yán)肅地聊天。
然后他們?cè)谑c(diǎn)以前回家睡覺。年輕人有時(shí)就留下。
這所房子很小，漆成黃色，是所住宅房子，坐落在圣艾蒂安教堂背后一條街的拐角上。從窗口可以看見停滿正在卸貨的船舶的錨地，被人叫做“水庫(kù)”的大鹽堿灘，以及鹽堿灘后面的童貞女海岸和海岸上灰色的古老教堂。
“太太”出生于厄爾省的一個(gè)很好的農(nóng)民家庭，她從事這行職業(yè)，對(duì)她來(lái)說，跟開帽子店或者內(nèi)衣店完全沒有什么兩樣。認(rèn)為賣淫是極其可恥的那種偏見在城市里是那么強(qiáng)烈，那么根深蒂固，在諾曼底的農(nóng)村里卻并不存在。農(nóng)民們說：“這是個(gè)好行當(dāng)�！彼麄冏屪约旱呐畠喝ラ_設(shè)妓院，對(duì)他們來(lái)說，就跟去開設(shè)女子寄宿學(xué)校完全一樣。
這個(gè)公館是從原來(lái)的業(yè)主，一位年老的舅舅手里繼承來(lái)的�！跋壬吞睆那霸谝婪鸲喔浇_客店，認(rèn)為費(fèi)康的買賣更加有利可圖，于是立刻就把客店盤出去。一天早上他們來(lái)到費(fèi)康，接管了這家因?yàn)闆]有老板而陷于絕境的企業(yè)。
他們?yōu)槿苏�，很快就得到了手下全體人員和鄰居們的喜愛。
兩年以后先生中風(fēng)去世。他的新職業(yè)使他過著手腳不動(dòng)的懶散生活，長(zhǎng)得非常胖，而正是他的胖毀了他。
自從太太守寡以后，經(jīng)常到公館里來(lái)的那些客人都對(duì)她垂涎三尺，結(jié)果是枉費(fèi)心機(jī)；但是據(jù)說她這個(gè)人非常規(guī)矩，就連她收留的那些姑娘們也沒有發(fā)現(xiàn)過什么。
她高大，肥胖，討人喜歡。她待在這所整天關(guān)著的陰暗房子里，面色變得很蒼白，好像罩上一層清漆似的閃著亮光。腦門上有一圈薄薄的留海，是卷曲的假發(fā)做的，給她帶來(lái)了青春的面貌，和她那成熟的體形很不相稱。她經(jīng)常樂呵呵的，臉色開朗，喜歡打趣說笑，不過有分寸，她的新行當(dāng)還沒有能夠使她失去這點(diǎn)分寸。粗魯?shù)脑捒偸墙兴械接悬c(diǎn)厭惡；如果哪個(gè)小伙子不知好歹，用真正的名稱稱呼她掌管的這家買賣，她就會(huì)板起臉發(fā)脾氣�？傊�，她性情文雅，盡管她像待朋友一般待那些姑娘，她還是常常喜歡說，她和她們不是“同一個(gè)籃子里的菜”。
在星期日以外的日子里，她有時(shí)候也叫了出租馬車，帶著一部分姑娘出去，她們到瓦爾蒙河谷深處那條小河邊的草地上去玩。她們就像一群逃出寄宿學(xué)校來(lái)到野外的女學(xué)生，發(fā)瘋般地奔跑，玩兒童游戲，完全是隱居不出門的人被新鮮空氣陶醉以后感到的那種快樂。她們?cè)诓莸厣虾忍O果酒，吃冷肉。她們到天黑才帶著一身舒服的疲勞感覺和滿心愉快的激動(dòng)情緒回家。在馬車?yán)锼齻兾侵�，就像吻一位心地善良、寬厚隨和的母親。
這所房子有兩個(gè)入口。在拐角上是一個(gè)下等咖啡館，晚上開門以后，進(jìn)去的都是些老百姓和水手。有兩個(gè)姑娘專門照應(yīng)這項(xiàng)買賣，滿足這一部分顧客的需要。一個(gè)茶房叫弗雷德里克，個(gè)兒矮小，金黃頭發(fā)，沒有胡子，結(jié)實(shí)得像一條牛。她們?cè)谒膸椭�，把大瓶的葡萄酒和小瓶的啤酒端到那些搖擺不穩(wěn)的大理石桌上，她們用胳膊勾住酒客們的脖子，斜坐在他們的大腿上，勸他們喝酒。
另外三個(gè)姑娘（她們一共只有五個(gè)）構(gòu)成一種貴族階級(jí)，她們專門陪伴二樓上的客人，除非是樓下有人指定要她們，而樓上又沒有客人時(shí)才下樓。
朱庇特沙龍里聚集著當(dāng)?shù)氐闹挟a(chǎn)階級(jí)，墻上糊的是藍(lán)色墻紙，掛著一幅很大的畫，畫的是勒達(dá)躺在一只天鵝身子下面。上這個(gè)地方來(lái)需要走一條旋轉(zhuǎn)樓梯，樓梯下面是一扇臨街的小門，外表很簡(jiǎn)陋。小門頂上有個(gè)裝了柵欄的壁洞，徹夜點(diǎn)著一盞小燈，就像現(xiàn)在有些城市嵌在墻壁里的圣母像腳下還點(diǎn)著的那種小燈。
房屋又潮濕又古老，微微帶點(diǎn)霉味。有時(shí)候，過道里飄過一陣古龍香水的香味，或者從樓下半開半掩的門里傳來(lái)那些坐在底層喝酒的男人粗俗的叫嚷聲，像打雷似的，震動(dòng)整幢房子，使得二樓的那些先生的臉上露出擔(dān)心和厭惡的表情。
“太太”把顧客當(dāng)成朋友，跟他們很親熱，她從不離開沙龍，對(duì)他們帶來(lái)的那些城里的傳聞很感興趣。她的嚴(yán)肅的談話可以把人們從那三個(gè)姑娘的亂七八糟的談話中引開，對(duì)這些大腹便便的人來(lái)說，是在猥褻的玩笑中間的一個(gè)暫時(shí)的休息；他們?nèi)菰S自己每天晚上不傷大雅、有所節(jié)制地放蕩一下，由妓女陪著喝一杯利口酒。
二樓上的三位姑娘叫費(fèi)爾南德、拉斐埃爾和潑婦蘿薩。
因?yàn)槿藬?shù)有限，所以盡可能讓她們每一個(gè)人都成為一種樣品，一種婦女典型的代表，使每個(gè)顧客來(lái)了以后都可以找到他們理想的對(duì)象，即使不完全符合，至少也相差無(wú)幾。
費(fèi)爾南德代表的是“金發(fā)美女”型，個(gè)兒高大，相當(dāng)胖，而且虛弱無(wú)力，原
是一個(gè)農(nóng)家姑娘，臉上的雀斑怎么也褪不掉，淡金黃色的頭發(fā)，剪得短短的，顏色很淺，淺得幾乎沒有顏色，好像是梳過的大麻，稀稀落落蓋在腦殼上。
拉斐埃爾，馬賽人，在許多海港上混過的婊子，充當(dāng)了“猶太美女”這個(gè)不可缺少的角色。她瘦削，高高的顴骨上涂著一層厚厚的胭脂。她的黑頭發(fā)，擦了牛骨髓，油光锃亮，鬢角彎成鉤形。她的眼睛如果不是右眼長(zhǎng)著白翳，可以算得上是漂亮的。她的鷹鉤鼻垂在寬大的下巴上，上面兩顆門牙是新裝的，下面的牙齒隨著衰老顏色變深，深得像舊木頭一樣，形成了強(qiáng)烈的對(duì)比。
潑婦蘿薩肚子大，腿短，像個(gè)小肉球。她從早到晚用破鑼般的嗓子不停唱歌，這些歌有時(shí)是輕佻的，有時(shí)是傷感的；她愛講長(zhǎng)得沒完沒了而又毫無(wú)意義的故事；她只有在吃東西的時(shí)候才不說話，只要一不吃東西就不停地嘮叨。她閑不住，時(shí)時(shí)刻刻都在動(dòng)，盡管肥胖腿短，卻像松鼠一樣靈活。她笑聲不斷，聽上去像一連串的尖叫，時(shí)而在臥房里，時(shí)而在頂樓上，時(shí)而在咖啡館里，時(shí)而在任何別的地方爆發(fā)出來(lái)，而且笑得莫名其妙。
底層的兩個(gè)姑娘：路易絲綽號(hào)叫老母雞；弗洛拉腿有點(diǎn)瘸，人們叫她蹺蹺板。她們二個(gè)總是圍著一條三色的寬腰帶，打扮成“自由女神”；另一個(gè)打扮成想象中的西班牙女人，她一瘸一拐地走著，那些銅質(zhì)的西昆在她的紅頭發(fā)里一蹦一跳。她們的打扮像過狂歡節(jié)的廚娘。和所有那些下層的婦女一樣，她們既不丑，也不好看，是真正的旅店女用人模樣，港口上的人給她們起了個(gè)綽號(hào)叫一對(duì)唧筒。
在這五個(gè)女人之間籠罩著充滿嫉妒的和平氣氛，多虧了太太善于從中調(diào)解，多虧了她的情緒始終是那么好，這種和平氣氛難得受到破壞。
這家企業(yè)是小城市里僅有的一家，因此門庭若市。太太能夠使它具有那么體面的外表，她對(duì)任何人都是那么和藹可親，那么殷勤體貼；她的善良心地又是那么遠(yuǎn)近聞名，因此她受到相當(dāng)敬重。那些常來(lái)的客人百般地討好她，只要她對(duì)他們格外親熱一點(diǎn)，他們就立刻會(huì)洋洋得意，受寵若驚。他們白天為了買賣上的事相遇以后，就會(huì)說：“今天晚上，還是那個(gè)老地方，”就像跟人說：“吃過晚飯，上咖啡館，好不好？”完全一樣。
總之，泰利埃公館是個(gè)不可多得的好地方，很少有人錯(cuò)過每天的約會(huì)。
然而，在五月末的一天晚上，頭一個(gè)來(lái)的是從前的市長(zhǎng)，木材商普蘭先生。他發(fā)現(xiàn)門關(guān)著，柵欄后面的那盞小燈沒有點(diǎn)。房子里死氣沉沉，沒有一點(diǎn)聲音。他敲門，起初輕輕地敲，后來(lái)敲得比較使勁，但是沒有人應(yīng)聲。于是他慢慢地沿著街往回走，走到市場(chǎng)廣場(chǎng)，遇到去同一個(gè)地方的船主迪韋爾先生，他們又一同去敲門，也敲不開。但是從離他們不遠(yuǎn)的地方傳來(lái)喧鬧聲，他們圍著房子繞過去，看見咖啡館關(guān)著，一群英國(guó)水手和法國(guó)水手在用拳頭敲門板。
兩個(gè)中產(chǎn)階級(jí)連忙逃走，生怕受到牽連。但是有人輕輕噓了一聲，他們停住一看，原來(lái)是咸魚腌制商圖爾納沃先生，他認(rèn)出了他們，在招呼他們。他們把情況告訴他，他聽了非常惱火，因?yàn)樗莻�(gè)結(jié)了婚的人，有兒有女，行動(dòng)不自由，他只是在星期六才上這兒來(lái)，“Securitatiscausa，他常常這么說，這是暗指一項(xiàng)有關(guān)衛(wèi)生的治安措施而言，他的朋友博爾德大夫把定期檢查的情況透露給他。這天晚上正好是他的日子，他勢(shì)必要等上整整一個(gè)星期了。
三個(gè)人繞了個(gè)大圈子，一直來(lái)到碼頭上，半路遇見銀行家的兒子，年輕的菲列普先生，他是泰利埃公館的一位�？�；還遇見收稅官潘佩斯先生。于是大家又一起從猶太人街回來(lái)，做最后一次嘗試。但是這時(shí)怒氣沖沖的水手們正在圍攻那所房子，他們?nèi)邮^，哇哇喊叫；五個(gè)二樓的客人連忙轉(zhuǎn)身就走，他們?cè)诮稚下䶮o(wú)目標(biāo)地走著。
他們先后又遇到了保險(xiǎn)代理人迪皮伊先生和商事法庭法官瓦斯先生。他們開始長(zhǎng)距離散步，首先來(lái)到防波堤，并排坐在花崗石護(hù)墻上，望著起伏不停的波浪。波峰上的浪花在黑暗中閃著白光，時(shí)隱時(shí)現(xiàn)。大海拍著巖石的單調(diào)的嘩嘩聲在黑夜里沿著峭壁往遠(yuǎn)處傳去。這些憂郁的散步者待了一會(huì)兒以后，圖爾納沃先生說：“這沒有什么好玩。”“確實(shí)如此，”潘佩斯先生回答。他們又慢慢地走了。
他們沿著山坡下那條叫“林陰街”的街道走，過了水庫(kù)上的木板橋折回來(lái)，經(jīng)過鐵路旁邊，重新又走到了市場(chǎng)廣場(chǎng)上。這時(shí)候突然在收稅官潘佩斯先生和咸魚腌制商圖爾納沃先生之間，為了一種食用菌子，發(fā)生了一場(chǎng)爭(zhēng)吵，他們中間的一個(gè)咬定在附近一帶曾經(jīng)采到過這種菌子。
由于煩悶無(wú)聊，他們火氣很大，如果不是其余的人調(diào)解，也許他們會(huì)大打出手。潘佩斯先生一氣之下走了。緊接著在前市長(zhǎng)普蘭先生和保險(xiǎn)代理人迪皮伊先生之間，又為了收稅官的薪俸和可能得到的收益這個(gè)問題發(fā)生了爭(zhēng)執(zhí)。罵人的話一句跟著一句，雙方誰(shuí)也不讓誰(shuí)。忽然傳來(lái)一片像風(fēng)暴一樣可怕的叫嚷聲。原來(lái)是那群水手在關(guān)閉的空房子門口等得不耐煩，他們來(lái)到廣場(chǎng)上，兩個(gè)一排，挽著胳膊，形成了一支很長(zhǎng)的隊(duì)伍，發(fā)瘋似的叫著罵著。這一伙中產(chǎn)階級(jí)躲在門洞下面，望著那群烏合之眾喊叫著消失在修道院那個(gè)方向。隔了很久還可以聽見喧嘩聲，不過像一場(chǎng)暴風(fēng)雨越來(lái)越遠(yuǎn)。寂靜又恢復(fù)了。
普蘭先生和迪皮伊先生兩人都在氣頭上，他們甚至沒有相互告辭，就朝各自的方向走了。
其余四個(gè)人繼續(xù)朝前走，他們本能地朝泰利埃公館走去。門仍舊關(guān)著，靜悄悄的，沒法進(jìn)去。一個(gè)醉漢，不聲不響，但是卻一個(gè)勁地在輕輕敲著咖啡館的門，后來(lái)他停住手，小聲叫喊茶房弗雷德里克。他看見沒有人答理他，就決定在門口的臺(tái)階上坐下來(lái)，等著瞧瞧會(huì)有什么情況發(fā)生。
那幾個(gè)中產(chǎn)階級(jí)正打算走了，忽然港口上的那一批吵吵鬧鬧的人又在街口出現(xiàn)。法國(guó)水手唱著《馬賽曲》，英國(guó)水手唱著“RuleBritaIlnia”。這伙野人圍著房子向墻壁沖擊，隨后又向碼頭涌去，到了碼頭以后兩國(guó)水手打起來(lái)了。在搏斗中一個(gè)英國(guó)人胳膊被打斷，一個(gè)法國(guó)人鼻子被打破。
待在門口的那個(gè)醉漢這時(shí)候哭了，哭得像心里感到委屈的酒鬼和孩子一樣。
最后，那幾個(gè)中產(chǎn)階級(jí)終于分散了。
亂哄哄的城市漸漸又恢復(fù)了平靜。偶爾這兒或那兒還響起人聲，但是緊接著就在遠(yuǎn)處消失了。
只有一個(gè)人還在街上徘徊，那就是咸魚腌制商圖爾納沃先生。他因?yàn)橐鹊较聜�(gè)星期六，心里十分惱火。他希望會(huì)有什么意外的事發(fā)生，他弄不懂是怎么回事，感到氣憤的是警察局竟然讓一個(gè)在它監(jiān)督下、受它管理的公益機(jī)構(gòu)關(guān)門。
他回到那兒，在墻上仔細(xì)察看，想找出原因，他發(fā)現(xiàn)窗板上貼著一張布告。他連忙點(diǎn)著蠟繩，看到上面寫著這么幾個(gè)歪歪斜斜的大字：“因第一次領(lǐng)圣體，暫停營(yíng)業(yè)�！�
他明白再等下去也沒有用，只好走了。
那個(gè)醉漢這時(shí)候已經(jīng)睡著了，他直挺挺地躺著，橫在緊閉著的大門外面。
第二天，所有的老主顧一個(gè)接著一個(gè)想出各種辦法在這條街上經(jīng)過，為了裝裝樣子，胳膊底下還夾著文件。他們每一個(gè)人都偷偷瞧了一眼那張神秘莫測(cè)的通知：“因第一次領(lǐng)圣體，暫停營(yíng)業(yè)。”
太太有一個(gè)弟弟，在家鄉(xiāng)厄爾省的維維爾當(dāng)木匠。太太還在依佛多開客店的時(shí)候，曾經(jīng)在這個(gè)弟弟的女兒受洗時(shí)當(dāng)過教母，給孩子起了個(gè)名字叫康斯坦絲；太太的娘家姓里維，所以這個(gè)孩子的全名是康斯坦絲•里維。木匠知道他姐姐的情況很好，盡管他們倆都忙忙碌碌，脫不開身，而且住的地方又相隔很遠(yuǎn)，不能常常見面，但是他一直和她保持著聯(lián)系。小姑娘快滿十二歲了，在這一年里要第一次領(lǐng)圣體，他抓住這個(gè)進(jìn)一步接近的好機(jī)會(huì)，寫了封信給他的姐姐，說他指望她來(lái)參加領(lǐng)圣體的儀式。他們年老的父母已經(jīng)去世，她不能拒絕她的教女，于是接受了邀請(qǐng)。她的弟弟叫約瑟夫，他希望對(duì)她多獻(xiàn)獻(xiàn)殷勤，也許可以使她將來(lái)立下的遺囑對(duì)小姑娘有利，因?yàn)樗约簺]有孩子。
他姐姐的職業(yè)沒有引起他絲毫的顧慮，再說當(dāng)?shù)氐娜耸裁匆膊恢�。他們談到她的時(shí)候，僅僅說：“泰利埃太太是住在費(fèi)康城里的中產(chǎn)階級(jí)�！边@話里的意思就是說她可以靠年金過活。從費(fèi)康到維維爾至少有二十法里；二十法里的陸路，對(duì)一些鄉(xiāng)下人來(lái)說，比一個(gè)文明人漂洋過海還要困難。維維爾的人從來(lái)沒有到過比魯昂更遠(yuǎn)的地方，當(dāng)然也不會(huì)有什么能把住在費(fèi)康的人吸引到一個(gè)五百戶人家的小村莊里來(lái)。這個(gè)小村莊孤零零地坐落在平原中間，屬于另外一個(gè)省份�？偠灾�，別人什么也不知道。
但是領(lǐng)圣體的日子一天天近了，太太感到十分為難。她沒有幫手，哪怕把她的買賣丟下一天，她也不放心。樓上的姑娘們和樓下的姑娘們之間的積怨宿恨肯定會(huì)爆發(fā)出來(lái)。還有弗雷德里克很可能喝醉；他一喝醉，就會(huì)為了一點(diǎn)小事打人。最后她決定除了茶房以外，把所有的人都帶走；至于那個(gè)茶房，她可以放他假，一直放到后天。
她征求弟弟的意見，他完全同意，而且負(fù)責(zé)安排她們住一夜。因此，在星期六早上，八點(diǎn)鐘的快車把太太和她的同伴們載走了。她們坐在一節(jié)二等車廂里。
一直到伯茲維爾，車廂里只有她們幾個(gè)人，像喜鵲似的唧唧喳喳談個(gè)不停。但是在這一站，有一對(duì)夫妻上車。男的是一個(gè)上了年紀(jì)的農(nóng)民，穿一件藍(lán)罩衫，領(lǐng)子打裥，寬大的袖子繡著小白花紋，在腕部束緊。他頭上戴一頂老式的大禮帽，褪色發(fā)紅的絨毛像刺猬毛似的豎立著。他一只手拿著一把大綠傘，一只手拎著一個(gè)大籃子。籃子里裝著三只鴨子，露出神色驚慌的腦袋。女的是鄉(xiāng)下人打扮，身體僵直。她長(zhǎng)了一張母雞臉，鼻子尖得像雞嘴。她在她丈夫?qū)γ孀�，發(fā)現(xiàn)自己處在這樣一群漂亮?xí)r髦的人中間，大吃一驚，連動(dòng)都不敢動(dòng)。
車廂里也確實(shí)是花花綠綠，令人眼花繚亂。太太從頭到腳，全身上下都是藍(lán)色的綢緞，上面披著一條法國(guó)開司米的披肩，紅顏色，紅得耀眼，而且閃閃發(fā)光。費(fèi)爾南德穿一件蘇格蘭格子花呢的連衣裙，呼哧呼哧地喘氣，她的同伴們拼命替她把連衣裙的上身束緊，下垂的胸脯被高高地束成兩個(gè)圓球，不停地晃蕩，好像是用布兜住的兩包水。
拉斐埃爾戴一頂插著羽毛的帽子，看上去像個(gè)里面有著滿滿一窩鳥的鳥窩；她身穿一身淡紫色衣裳，裝飾著金色的閃光片，富有東方情調(diào)，跟她的猶太人的相貌很相稱。潑婦蘿薩穿寬荷葉邊的粉紅裙子，模樣兒像一個(gè)過于肥胖的孩子，或者生了肥胖病的侏儒。一對(duì)唧筒看來(lái)是用舊窗簾給自己裁制了別出心裁的服裝，這種花枝圖案的窗簾還是復(fù)辟時(shí)期的貨色。
……
|
