《怪胎之母》是中短篇小說(shuō)集，包括《怪胎之母》、《圖瓦》、《珍珠小姐》等58篇小說(shuō)，充分體現(xiàn)了莫泊桑中短篇小說(shuō)取材的廣泛性，涵蓋了當(dāng)時(shí)法國(guó)社會(huì)生活的方方面面，能讓讀者一睹大師高超的藝術(shù)技巧。譯者郝運(yùn)和王振孫先生是著名的資深翻譯家，譯筆正確通順，且對(duì)文中的主要人地名和事件作有詳盡的注釋?zhuān)苁棺x者得益匪淺。
作者簡(jiǎn)介：
莫泊桑（1850—1893）在法國(guó)乃至世界文學(xué)史上，除其長(zhǎng)篇小說(shuō)蜚聲文壇外，中短篇小說(shuō)亦可稱(chēng)一絕，數(shù)量多達(dá)三百余篇，被譽(yù)為“短篇小說(shuō)之王”。
目錄：
巴朗先生
貝洛姆老板的蟲(chóng)子
出售
陌生女人
知心話
洗禮
輕率
一個(gè)瘋子
鄉(xiāng)村法庭
發(fā)夾
山鷸
在車(chē)廂里
會(huì)好的
發(fā)現(xiàn)
孤獨(dú)巴朗先生
貝洛姆老板的蟲(chóng)子
出售
陌生女人
知心話
洗禮
輕率
一個(gè)瘋子
鄉(xiāng)村法庭
發(fā)夾
山鷸
在車(chē)廂里
會(huì)好的
發(fā)現(xiàn)
孤獨(dú)
在床邊上
小兵
圖瓦
老朋友帕西昂斯
男人-妓女
唇髭
陪嫁財(cái)產(chǎn)
二十九號(hào)病床
保護(hù)人
邦巴爾
頭發(fā)
蒙吉萊老頭
衣櫥
十一號(hào)房間
俘虜
我們的英國(guó)人
羅歇的方法
懺悔
怪胎之母
泰奧迪爾•薩博的懺悔
小蘿克
失事船只
隱居者
珍珠小姐
蘿莎莉•普律當(dāng)
關(guān)于貓
得救了
帕里斯太太
朱莉•羅曼
阿瑪布爾老爹
奧爾拉
愛(ài)情
窟窿
克洛謝特
德•菲梅羅爾侯爵
暗號(hào)
魔鬼
三王來(lái)朝節(jié)
在樹(shù)林里
一家人
約瑟
高山客棧
流浪漢巴朗先生
小喬治趴在廣場(chǎng)公園的小道上堆沙丘玩，他用雙手捧起沙子，把沙子壘成金字塔的形狀，隨后在塔尖上插上一片栗樹(shù)葉子。
巴朗先生坐在一把鐵椅子里，溫情脈脈地盯著兒子看，雖然小小的公園里人很多，他眼睛里卻只看到他兒子一個(gè)人。
環(huán)形路在噴水池和圣三會(huì)教堂前面經(jīng)過(guò)，繞過(guò)草坪以后文折了回來(lái)，沿著這條路其他的孩子也在玩他們各自的小游戲，女用人們粗魯遲鈍的眼睛漫不經(jīng)心地在東張西望，幾個(gè)母親在相互交談，一面留神著自己的孩子，不時(shí)地向他們看上一眼。
保姆們?nèi)齼蓛傻卦谏⒉剑袂楹車(chē)?yán)肅，她們帽子上的色彩鮮艷的長(zhǎng)飾帶在身后飄拂，手里抱著一個(gè)裹在花邊里面的白色東西；一些穿短裙、光著腿的小姑娘在滾鐵環(huán)，在滾鐵環(huán)暫停的時(shí)候，她們一本正經(jīng)地在談著什么。廣場(chǎng)上的看守，穿著綠色制服，在這群娃娃中間逡巡，他不斷地彎來(lái)繞去，生怕碰壞泥沙壘成的土堆，踩痛了手，妨礙了這些小家伙專(zhuān)心致志的工作。
太陽(yáng)已經(jīng)西斜，快要隱沒(méi)到圣拉扎爾大街房子的屋頂后面，落日的余暉還很強(qiáng)烈，照在那群打扮得漂漂亮亮的孩子身上。夕陽(yáng)下的栗樹(shù)閃耀著淡黃色的微光，教堂大門(mén)前的三條瀑布就像在噴瀉著銀水一樣。．
巴朗先生一直在看著他蹲在塵土里的孩子，滿(mǎn)懷深情地注意著他每一個(gè)細(xì)小的動(dòng)作，仿佛在用他的嘴唇給喬治的一舉一動(dòng)送飛吻。
可是在抬頭看了看鐘樓上的大鐘以后，他發(fā)現(xiàn)他已經(jīng)晚了五分鐘了。于是他就站起來(lái)，抓住孩子的胳膊，拍了拍他滿(mǎn)是塵土的衣服，擦了擦他的手，然后帶著他向布朗什街走去。他加快步子，想趕在他妻子以前回到家里；孩子跟不上他的步子，就在他身邊小跑起來(lái)。
于是父親把他抱了起來(lái)，再一次加快步子，在登上人行坡道的時(shí)候已經(jīng)開(kāi)始喘氣了。他是一個(gè)四十歲的人，頭發(fā)已經(jīng)花白，有點(diǎn)兒發(fā)胖，遇事靦腆，帶著微微不安的神情腆著一個(gè)樂(lè)呵呵的單身漢的大肚子。
幾年以前，他娶了一個(gè)少婦，他深深地愛(ài)她；可是現(xiàn)在她待他非常粗暴，專(zhuān)橫獨(dú)裁，蠻不講理。不論他做什么，或者不做什么，她總是罵他。他的一舉一動(dòng)，他的習(xí)慣，他的樂(lè)趣，他的愛(ài)好，他的風(fēng)度，他的姿態(tài)，他的圓鼓鼓的腰圍和他的平板的聲調(diào)，全都受到她嚴(yán)厲的訓(xùn)斥。
盡管如此，他還是愛(ài)她，尤其愛(ài)他們兩人所生的孩子。喬治現(xiàn)在三歲，已經(jīng)成了他心中最大的快樂(lè)和最主要的牽掛。他不做工作，靠一筆不大的年金生活，每年有兩萬(wàn)法郎收入，他的妻子并沒(méi)有帶來(lái)什么陪嫁，可總是為了她丈夫無(wú)所事事而怒氣沖天。
他終于回到了家里，把孩子往樓梯第一級(jí)上一放，擦擦額頭上的汗水，然后往樓上走去。
走到第三層，他拉了拉鈴。
一個(gè)老用人來(lái)開(kāi)門(mén)，這個(gè)女用人是把他從小帶大的，這樣的女用人就像家庭主婦一樣，在家里把持著一切；他惴惴不安地問(wèn)道：
“太太回來(lái)了嗎？”
女用人聳了聳肩膀說(shuō)：
“先生什么時(shí)候看到過(guò)太太在六點(diǎn)半以前回來(lái)的？”
他支支吾吾地回答說(shuō)：
“那好，太好了，這樣我就有時(shí)間換換衣服，我太熱了�！�
女用人既憐憫，又憤怒，又輕蔑地瞅著他，嘴里埋怨道：
“哼！我看得很清楚，先生渾身是汗，先生剛才準(zhǔn)是跑回家的，也許還抱著孩子呢。而這一切都是為了等太太，一直要等到七點(diǎn)半�，F(xiàn)在可別想要我再準(zhǔn)時(shí)，我，我八點(diǎn)鐘開(kāi)飯，誰(shuí)要是等就算誰(shuí)倒霉，總不能讓肉烤焦了！”
巴朗先生只當(dāng)沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，他咕嚕著說(shuō)：
“好，好。一定要把喬治的手洗一洗，他剛才玩過(guò)堆沙丘。我，我去換換衣服，關(guān)照保姆替孩子好好洗洗�！�
說(shuō)完他就走進(jìn)了自己的套房，他一進(jìn)去就把門(mén)閂插上，好讓自己一個(gè)人，孤單單地待在里面，他現(xiàn)在經(jīng)常受到斥責(zé)和粗暴對(duì)待，以致他只有在門(mén)鎖的保護(hù)下才感到安全。如果他不把鑰匙轉(zhuǎn)上一轉(zhuǎn)把自己關(guān)在里面，避開(kāi)別人的目光和猜疑，他甚至連自個(gè)兒思索、冥想、揣摩也不敢。他一屁股坐在一把椅子里打算先休息一會(huì)兒再換上干凈的襯衣，這時(shí)候他想起了老用人朱麗，她已經(jīng)開(kāi)始成為家里的新的危險(xiǎn)。她恨他的妻子，這是顯而易見(jiàn)的；可是她特別恨他的朋友保爾·利穆贊。利穆贊是他結(jié)婚前形影不離的伙伴，現(xiàn)在仍是他們一家的親密朋友，這種情況是相當(dāng)少見(jiàn)的。在亨利埃特和他之間做和事佬的就是這個(gè)利穆贊，他熱情地，甚至嚴(yán)肅地為他說(shuō)話，批評(píng)他妻子對(duì)他的謾罵，找碴兒爭(zhēng)吵以及日常生活中對(duì)他的種種折磨。
近半年以來(lái)，朱麗竟經(jīng)常不斷地說(shuō)她女主人的壞話。她無(wú)時(shí)無(wú)刻不在數(shù)落女主人，一天要說(shuō)上二十次：“假如我是先生，我可不會(huì)像這樣被牽著鼻子走，總之，總之……唉……各人有各人的脾氣。”
一天，她甚至對(duì)亨利埃特出言不遜，亨利埃特倒只是在晚上對(duì)丈夫講了一句：“你聽(tīng)好，下次她再講這種無(wú)理的話，我，我可就要攆她走啦！”她，什么都不怕的她，卻仿佛害怕那個(gè)老用人。巴朗以為妻子所以這樣寬容是出于對(duì)這個(gè)曾經(jīng)扶養(yǎng)他長(zhǎng)大，并為他母親送終的老用人的尊重。
可是現(xiàn)在不行了，事情不能再這樣拖下去了；他一想到將要發(fā)生的事情就膽戰(zhàn)心驚。他怎么辦呢？下．決心辭退朱麗，對(duì)他來(lái)說(shuō)似乎是一件非�？膳碌氖拢虼怂B想也不敢想。說(shuō)朱麗講得有理，派他妻子的不是，同樣是不可能的；現(xiàn)在看來(lái)用不到一個(gè)月時(shí)間，她們兩人之間的關(guān)系就會(huì)鬧到不可收拾的地步。
他還是垂著兩條胳膊坐在那兒，模模糊糊地在想著使雙方和解的辦法，可是什么也想不出來(lái)。于是他輕輕地說(shuō)：“幸好我有喬治……要是沒(méi)有他，我真是太不幸了。”
接著他想到是不是聽(tīng)聽(tīng)利穆贊的意見(jiàn)。他打定主意準(zhǔn)備這么干了，可是一想到他的老用人和他的朋友之間存在的敵意，他怕他的朋友會(huì)勸他把老用人攆走；于是他又陷入了痛苦和猶豫不決的境地。
時(shí)鐘敲了七下，他猛然一驚。七點(diǎn)鐘了，他襯衣還沒(méi)有換呢！于是，他戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢、氣喘吁吁地脫下了衣服，洗了個(gè)澡，穿上一件雪白的襯衣，匆匆忙忙地又穿戴起來(lái)，就好比有人在隔壁房間里為了一件十分重要的事情在等他似的。
隨后他走進(jìn)客廳，他沒(méi)有什么要害怕的了，覺(jué)得很高興。
他瀏覽了一下報(bào)紙，走到窗前去向街上張望，隨后又回來(lái)坐在沙發(fā)上。這時(shí)候一扇門(mén)推了開(kāi)來(lái)，他的兒子進(jìn)來(lái)了，兒子已經(jīng)洗過(guò)澡，梳過(guò)頭，滿(mǎn)臉笑容。巴朗把他抱起來(lái)，舐?tīng)偾樯畹剡B連親他。他起先吻他的頭發(fā)、眼睛、臉頰，接著又吻他的嘴和手。隨后兩手把他朝天花板高高舉起，一下下往空中拋去。隨后他又坐了下來(lái)，因?yàn)樗昧σ院笥X(jué)得累了，便讓喬治坐在他的一只膝蓋上，讓他當(dāng)作馬兒騎。
孩子高興得哈哈大笑，揮舞著兩條胳膊，發(fā)出歡樂(lè)的叫聲。父親也高興得笑呀叫的，抖動(dòng)著他的大肚子，比他的兒子還興高采烈。
巴朗用他那顆懦弱、寬容和被傷害的心毫無(wú)保留地愛(ài)他的兒子。他用瘋狂的激情、熱烈的愛(ài)撫和他內(nèi)心羞怯的溫情愛(ài)著他，這種感情甚至在他新婚的時(shí)候也沒(méi)有流露過(guò)，因?yàn)樗拮涌偸悄敲疵嬗袘C色，冷若冰霜。
朱麗出現(xiàn)在門(mén)口，她臉色發(fā)白，眼里冒火，用氣得發(fā)抖的聲音說(shuō)：
“七點(diǎn)半了，先生！”
巴朗不安地，順從地看了時(shí)鐘一眼，輕輕地說(shuō)：
“是啊，七點(diǎn)半了！”
“那么，我的晚餐已經(jīng)準(zhǔn)備好了，怎么辦！”
巴朗看到暴風(fēng)雨即將來(lái)臨，盡量想避開(kāi)它，他說(shuō)：
“我回家的時(shí)候，你不是對(duì)我說(shuō)過(guò)，你要到八點(diǎn)鐘才開(kāi)晚飯嗎？”
“八點(diǎn)鐘！……當(dāng)然噦，您是不會(huì)想到的！您現(xiàn)在總還不愿意讓孩子到八點(diǎn)鐘才吃晚飯吧。我這樣講，當(dāng)然噦，只是講講而已，可是讓孩子到八點(diǎn)鐘吃晚飯，那要把他的肚子餓壞的。啊，幸虧他不是只有他母親一個(gè)人！她把她的孩子照管得真好！是��！我們就來(lái)談?wù)勊媸且晃缓媚赣H��！看到這樣的母親真叫人糟心！”
巴朗急得渾身發(fā)抖，感到必須立即制止這場(chǎng)來(lái)勢(shì)不妙的爭(zhēng)吵。
“朱麗，”他說(shuō)，“我決不容許你這樣談?wù)撃愕呐魅�。你�?tīng)到了，是嗎？這句話以后你可別忘了！”
老用人吃驚得話也講不出來(lái)了，她回轉(zhuǎn)身子走了出去，把門(mén)猛地一關(guān)，震得分枝吊燈上的水晶玻璃叮哨作響，在幾秒鐘時(shí)間里面，就好像在這個(gè)客廳的靜穆的空氣里有一些看不見(jiàn)的小鈴在飛舞，發(fā)出輕微的、隱隱約約的叮哨聲。
喬治起先嚇了一跳，接著又高興地拍起手來(lái)，還鼓起兩頰，用足全力，模仿關(guān)門(mén)的聲音，發(fā)出“嘭”的一聲。
接著，父親講故事給兒子聽(tīng)，可是因?yàn)樗睦镉惺�，故事講得前言不搭后語(yǔ)，孩子聽(tīng)得莫名其妙，詫異地睜著一雙大眼睛。
巴朗的眼睛始終盯著時(shí)鐘。他仿佛看到了指針在移動(dòng)。他真想把指針留住，使時(shí)間靜止不動(dòng)，一直到他子回來(lái)。他并不責(zé)怪亨利埃特遲回家，可是他感到害怕，害怕她，也害怕朱麗，害怕所有可能發(fā)生的事情。只要再過(guò)十分鐘，就會(huì)引起一場(chǎng)無(wú)可挽回的災(zāi)難，一些他甚至連想也不敢想的解釋和激烈的爭(zhēng)辯。一想到吵架，一想到像子彈一樣在空氣中穿來(lái)穿去的高聲辱罵，一想到兩個(gè)怒目相向的女人面對(duì)面發(fā)射的惡言毒語(yǔ)，就使他的心怦怦亂跳，使他像在烈日下趕路一樣口干舌燥，使他像一塊破布一樣渾身癱軟，軟得他沒(méi)有力氣再抱起他的孩子，讓他在自己的膝蓋上顛著玩。
八點(diǎn)鐘敲響了，門(mén)又打了開(kāi)來(lái)，朱麗又進(jìn)來(lái)了。她沒(méi)有剛才那么激動(dòng)，可是帶著一種懷著惡意的冷冷的堅(jiān)定神色，比剛才更加嚇人。
“先生，”她說(shuō)，“我過(guò)去侍候您的母親直到她去世；還從您生下的一天起照看您到今天！我相信別人會(huì)說(shuō)我對(duì)這個(gè)家庭是相當(dāng)忠誠(chéng)的……”
她等著他的回答。
巴朗支支吾吾地說(shuō)：“是啊，我的好朱麗！”
她接著說(shuō)：“您很清楚，我從來(lái)也不是為了錢(qián)干事的，我總是為了您好；我從來(lái)沒(méi)有欺騙過(guò)您，也沒(méi)有說(shuō)過(guò)謊；您也從來(lái)沒(méi)有什么可以責(zé)備我的……”
“是啊，我的好朱麗�！�
“那么，先生，這件事不能再拖下去了。過(guò)去我是出于對(duì)您的感情才什么也沒(méi)有說(shuō)，讓您蒙在鼓里�？墒沁@太過(guò)分了，街坊都在笑話您。今后您喜歡怎么樣就怎么樣，可是大家都知道了，看來(lái)，我還是應(yīng)該告訴您，我這個(gè)人素來(lái)不喜歡搬弄是非。如果太太像這樣想什么時(shí)候回家就什么時(shí)候回家，那就是她不干正經(jīng)事�！�
他嚇得愣住了，不懂得她在講些什么。他只是結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō)：“住口……你知道我不準(zhǔn)你……”
她堅(jiān)決果斷地打斷他的話說(shuō)：
“不，先生，現(xiàn)在我一定要把一切都告訴您。太太和利穆贊先生姘上已經(jīng)很久了。我，我看到他們?cè)陂T(mén)后接吻不下二十次。啊，算了吧！如果利穆贊先生有錢(qián)，太太那時(shí)候就決不會(huì)嫁給您巴朗先生！先生只要想想這樁婚事是怎么成功的，您就會(huì)一清二楚了……”
巴朗站起來(lái)，臉色鐵青，結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō)：“住口……住口……要不……”
她繼續(xù)說(shuō)下去：
“不，我要把一切都講給您聽(tīng)。太太是為了錢(qián)才嫁給先生的。因此她在結(jié)婚第一天就欺騙了先生。他們兩人是商量好的，沒(méi)錯(cuò)！這件事只要想一想就明白了。就因?yàn)樘藿o了她不喜歡的先生，心里不痛快，她就折磨先生，折磨得我心也痛了，我看到這……”
他向前走了兩步，攥緊了兩只拳頭，不斷地說(shuō)：
“住口……住口……”因?yàn)樗恢廊绾位卮鸩藕谩?br> 老用人寸步不讓?zhuān)路鹨呀?jīng)豁出去了。
可是喬治卻尖聲叫了起來(lái)：起先他有點(diǎn)兒驚奇，后來(lái)聽(tīng)到這粗暴的聲音嚇壞了。他一直站在他父親背后，臉皮在抽搐，嘴巴張開(kāi)，拼命地喊叫。
兒子的叫聲刺激了巴朗先生，使他有了勇氣并感到了氣憤。他舉起兩條胳膊向朱麗撲過(guò)去，準(zhǔn)備用兩只手打她，一面叫道：“啊，壞蛋！你要把孩子嚇壞了！……”
他已經(jīng)碰到了她，這時(shí)候她沖著他的臉叫道：
“先生要打就打吧，我可是把您領(lǐng)大的；不過(guò)打我也改變不了您妻子欺騙您，孩子不是您生的事實(shí)！……”
他突然愣住了，垂下了兩條胳膊，失魂落魄地面對(duì)著她站著，心亂如麻。
她接著又說(shuō)：“只要看看孩子就會(huì)知道父親是誰(shuí)，可不是！他和利穆贊先生長(zhǎng)得一模一樣。只要看看他的眼睛和額角就行了。即使瞎子也不會(huì)弄錯(cuò)……”
可是這時(shí)他已經(jīng)抓住了朱麗的肩膀，用力地?fù)u晃她，一面結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō)：“毒蛇！……毒蛇！滾出去，毒蛇！滾，要不我就殺了你！……滾！滾……”
他拼命一推把她推到了隔壁餐廳里。她跌倒在那張已經(jīng)放好杯盤(pán)刀叉的桌子上，桌子上的玻璃器皿都摔倒了，打碎了。她重新站起來(lái)以后，逃到桌子另一頭對(duì)著他的主人，巴朗追她，想再抓住她，她就沖著他的臉說(shuō)出了一些可怕的話：
“先生只要在……今天晚上“……吃過(guò)晚餐以后……出去一下……隨后馬上回來(lái)……先生就會(huì)看到了！……先生就會(huì)看到是不是我撒謊！……先生只要試試……就會(huì)看到�！�
她已經(jīng)走到通廚房的那扇門(mén)，從那扇門(mén)逃了出去。他跟在后面追她，登上小樓梯，一直追到老用人的房間門(mén)口，老用人把自己關(guān)在里面，巴朗拍著門(mén)吼道：
“你要馬上離開(kāi)這個(gè)家！”
她在門(mén)后面回答說(shuō)：
“先生只管放心。一小時(shí)以后我就不在這兒了。”
于是他又慢慢地走下小樓梯，一面抓著欄桿以防跌倒；他回到了客廳里，喬治還是坐在地上哭。
巴朗癱倒在一把椅子里，目光呆滯地瞅著孩子。他腦子糊涂了，什么也不知道了；他只覺(jué)得自己頭暈?zāi)垦�、神志不清，精神失常，就仿佛他剛才從什么地方一頭墜落下來(lái)，幾乎已記不起他的老用人剛才對(duì)他說(shuō)的那些可怕的事情。后來(lái)，他的理智逐漸恢復(fù)，就像一池渾水，慢慢地靜止下來(lái)，慢慢地澄清了；被揭露出來(lái)的丑事開(kāi)始啃噬他的心靈。
朱麗講話時(shí)是那么干脆有力，那么直截了當(dāng)，因此他并不懷疑她的真誠(chéng)，可是他固執(zhí)地認(rèn)為她的想法不一定正確。她可能由于對(duì)他的忠誠(chéng)而帶有偏見(jiàn)，由于對(duì)亨利埃特一種不由自主的仇恨而受到了影響，因此把事情搞錯(cuò)了。可是，就在他想把自己說(shuō)服，使自己安下心來(lái)的時(shí)候，他的腦海里卻呈現(xiàn)出無(wú)數(shù)瑣碎的事情。他妻子說(shuō)的話，利穆贊的眼色，許許多多過(guò)去被忽略的，幾乎是覺(jué)察不到的細(xì)節(jié)，比如他妻子很晚還要出門(mén)，兩個(gè)人同時(shí)不見(jiàn)蹤影，甚至還有一些無(wú)關(guān)緊要的，可是有點(diǎn)兒奇怪的手勢(shì)，這些手勢(shì)他過(guò)去沒(méi)有想到去注意，也沒(méi)有想到去弄明白，而現(xiàn)在他卻認(rèn)為有非常重要的意義，是他們兩人串通好的暗號(hào)！自從他訂婚以來(lái)所發(fā)生的所有的事情突然一下子在他受了劇烈痛苦的刺激后的記憶中涌現(xiàn)出來(lái)。一切事情他都發(fā)現(xiàn)了，一些古怪的語(yǔ)調(diào)，一些可疑的姿態(tài)。他是一個(gè)溫和善良的人，現(xiàn)在疑竇叢生，他那可憐的頭腦現(xiàn)在告訴他，這些還只是些可疑的事情，很可能是事實(shí)。
他苦苦思索結(jié)婚五年來(lái)的事情，盡力把過(guò)去逐月逐日的事情全都回憶起來(lái)。而他所發(fā)現(xiàn)的每一件令人不安的事情，都像一根胡蜂刺一樣直刺他的心口。
他不再想到喬治了，孩子現(xiàn)在坐在地毯上，已經(jīng)沒(méi)有聲音了，可是因?yàn)榘l(fā)現(xiàn)沒(méi)有人理睬他，他又哭了起來(lái)。
……
|
