新婚夫婦杰克和海倫前往威斯康星度假，他們來(lái)到一個(gè)當(dāng)?shù)氐姆ㄔ捍髽琴?gòu)買(mǎi)釣魚(yú)執(zhí)照，并很快被卷入一場(chǎng)謀殺案。杰克來(lái)自黑幫之城的芝加哥，自然而然地受到當(dāng)?shù)鼐綉岩�。結(jié)果他很快進(jìn)了大牢，海倫只得求助他們家的老朋友馬龍前來(lái)幫忙。但就在此時(shí)，第二起爆炸案在銀行發(fā)生了，杰克洗脫嫌疑后卻又神秘失蹤，而馬龍終于不負(fù)所托，解開(kāi)所有的謎團(tuán)。
本案包括一個(gè)眾人監(jiān)視下的廣義密室……
令馬龍最筋疲力盡的一案，只因?yàn)橐恢幻麨榇罅ι竦墓罚?br/> 作者簡(jiǎn)介：
�。溃┛死俑瘛とR斯。1908年6月6日，克蕾格?萊斯生于芝加哥，本名是喬治安娜?安?倫道夫?克蕾格（GeorgianaAnnRandolphCraig），她是藝術(shù)家、廣告代理商,也是推理小說(shuō)家。萊斯是與阿加莎?克里斯蒂齊名、在全美婦孺皆知的推理女作家。
陳靜思，自由譯者，兼職撰稿人，愛(ài)翻譯甚于寫(xiě)作，尤以推理小說(shuō)為最。01
杰克遜縣的法院大樓里，陰暗的長(zhǎng)廊一片死靜，幾乎沒(méi)有一絲風(fēng)的痕跡。沿著高高的天花板邊緣，陰影已陷入了黑暗，如煙霧般無(wú)法穿透；天花板下方偌大的空間里，只有一點(diǎn)點(diǎn)古怪的光亮，灰暗朦朧又有些發(fā)藍(lán)，似乎這就是它的本色。雙扇大門(mén)外，正是驕陽(yáng)正午，而走廊里卻像是幽暗黃昏。
即便是夏日最熱的一天，死氣沉沉的空氣里仍彌漫著一絲涼意，若有若無(wú)，讓人不安。
地磚上有一片極小的碎紙屑，正打算清理的管理員哈維?巴頓這會(huì)兒也停了下來(lái)，站在原地側(cè)耳細(xì)聽(tīng)，仿佛想捕捉到一些能給他壯膽的聲響。
當(dāng)然，之后他說(shuō)這是種預(yù)感。他說(shuō)那天早晨一起床，他就有這種感覺(jué)。其實(shí)也不算是什么預(yù)感，就是隱約有種很不舒服的感覺(jué)。沒(méi)錯(cuò)，也可能是天氣的緣故，或者沒(méi)準(zhǔn)兒是頭天晚上喝的那杯啤酒壞了事。不過(guò)，這種感覺(jué)可要不祥得多。說(shuō)這話時(shí)，他頗有些得意。
厚重的大門(mén)突然打開(kāi)了一扇，刺目的陽(yáng)光讓他直眨眼。熱浪撲面而來(lái)，像是從火爐里躥出來(lái)的一樣。一長(zhǎng)串巨大的黑色云層掛在樹(shù)梢，驕陽(yáng)的威力逐漸消退。每片樹(shù)葉，都紋絲不動(dòng)。
“看樣子要下暴雨了�！惫S?巴頓對(duì)剛進(jìn)來(lái)的一對(duì)情侶親切地說(shuō)著，然后重重地關(guān)上了門(mén)。
“里邊兒倒挺涼快的。”那男的一邊說(shuō)，一邊擦著額頭上的汗。
管理員好奇地盯著他們。這男的一頭紅發(fā)，又高又瘦，汗涔涔的臉上有很多細(xì)小的雀斑。他身邊的女孩子，用哈維后來(lái)的話說(shuō)，真是個(gè)尤物。
即便是今天這種超乎想象的酷熱天氣，她仍顯得很清爽。富有光澤的灰金色頭發(fā)，每一縷都整齊服帖，蒼白的臉色，精致的面容，高貴的氣質(zhì)，更讓她接近完美。對(duì)那些設(shè)計(jì)師和密歇根大街上的時(shí)裝店，哈維?巴頓一無(wú)所知，但那套純灰色亞麻套裝穿在她身上，婀娜的線條也能讓他明白何謂賞心悅目。
“該死的縣書(shū)記官在哪兒呀？”女孩的語(yǔ)氣倒是歡快得很。
“你應(yīng)該問(wèn)，縣書(shū)記官在哪里�！彼耐閲�(yán)厲地說(shuō)，“這可是高尚的地方�！�
哈維?巴頓咧嘴一笑：“哪個(gè)該死的家伙要找書(shū)記官呀？”
“你學(xué)得倒挺快�！迸⒄f(shuō)著，回他一個(gè)燦爛的笑容。
“他在樓上法庭里，”管理員告訴她，“今天縣委們都在這兒開(kāi)會(huì)�！甭�(tīng)他的語(yǔ)氣，仿佛開(kāi)會(huì)的是一群天使，“不過(guò)，要是你們是來(lái)領(lǐng)結(jié)婚證書(shū)的話，他的副手可以幫你們。”
“那個(gè)我們已經(jīng)有了，”紅發(fā)男人說(shuō)，“這次我們想辦個(gè)釣魚(yú)執(zhí)照�！�
“不過(guò)，”女孩補(bǔ)了一句，“如果你們今天有商場(chǎng)促銷(xiāo)，我們也許會(huì)考慮某位年度名模穿著的時(shí)髦貨�！�
巴頓霍爾仔細(xì)考慮了一會(huì)兒。“你們還是去找縣書(shū)記官的副手吧，”他最后說(shuō)，“順著走廊直走，左手邊第一扇門(mén)�！�
這對(duì)夫婦向他道謝之后就走開(kāi)了。地上多了一丁點(diǎn)兒煙灰，肉眼幾乎看不見(jiàn)，是從那個(gè)金發(fā)女孩的香煙上掉下來(lái)的。他正在清掃，樓梯上咔嗒咔嗒的腳步聲開(kāi)始此起彼伏。管理員讓到一旁，看著四十二位縣委一擁而出穿過(guò)走廊。接著，他又開(kāi)始清掃他們留下的小渣子。
要是大家愿意保持整潔的話，這座法院大樓其實(shí)很美。他環(huán)顧四周，眼中充滿了贊賞。在一八八二年那會(huì)兒，建造法院大樓可是人們的拿手好戲。氣派的鑲板大門(mén)，高高的天花板，花式瓷磚地面，還有隨處可見(jiàn)的精美的木工制品。
他來(lái)到走廊盡頭，打開(kāi)門(mén)，往外瞥了一眼。才短短幾分鐘，天已經(jīng)完全黑了，漫天烏云像一件大氅，壓在樹(shù)木枝頭。一絲風(fēng)都沒(méi)有，法院大樓的廣場(chǎng)上鴉雀無(wú)聲。
“這場(chǎng)雨下起來(lái)可不得了�！笨粗焐�，管理員發(fā)表了結(jié)案陳詞。
他關(guān)上門(mén)，在洞穴般幽暗的走廊里，打開(kāi)了電燈開(kāi)關(guān)。比剛才好不了多少。
一個(gè)灰白短發(fā)、衣著考究的高個(gè)子女人急匆匆地跑進(jìn)來(lái)，然后用力關(guān)上身后的大門(mén)。管理員向她點(diǎn)頭問(wèn)好�！鞍皖D霍爾，斯金丁斯魯?shù)孪壬�在這兒?jiǎn)幔俊?br/> “是的，麥高恩小姐。他在樓上�！边^(guò)了一會(huì)兒，門(mén)又開(kāi)了，走進(jìn)來(lái)一個(gè)白發(fā)男人，大腹便便，滿臉通紅。管理員趕緊繞到他身后把門(mén)關(guān)上。
“下午好，參議員先生�！�
前參議員佩弗利生硬地點(diǎn)點(diǎn)頭，然后氣喘吁吁地爬上陡峭的樓梯，往二樓走去。哈維?巴頓，又叫巴頓霍爾，他疲憊地嘆了口氣，掃完最后一點(diǎn)紙屑和煙灰，然后把垃圾倒進(jìn)一個(gè)金屬箱里。箱子上還有他煞費(fèi)苦心寫(xiě)著的一句話：
請(qǐng)保持環(huán)境整潔。
他剛打掃完畢，那對(duì)年輕的夫婦就從縣書(shū)記官的辦公室里走了出來(lái)。巴頓霍爾笑容滿面地為他們打開(kāi)大門(mén)。金發(fā)女孩看著門(mén)外陰沉的天色，皺起了眉頭。
“我可不想現(xiàn)在出去�！�
“開(kāi)車(chē)來(lái)的？”巴頓霍爾問(wèn)。
她點(diǎn)點(diǎn)頭，指了指停在大樓附近的一輛時(shí)髦的藍(lán)綠色敞篷車(chē)。
“那你們最好還是等到暴雨停了再走，”管理員說(shuō)，“夏天的暴雨下不了多久�！�
紅發(fā)男人聳了聳肩，說(shuō)：“好吧。給我們找個(gè)地方休息一下�！�
“我們沒(méi)有這樣的地方�！卑皖D霍爾遺憾地說(shuō)。他撓了撓頭，想了想說(shuō)：“不過(guò)，在你們等候的這段時(shí)間，我很愿意帶你們參觀一下法院大樓�！笨此膽B(tài)度，就像是要帶他們?nèi)⒂^泰姬陵。
“來(lái)吧，杰克，”女孩說(shuō)，“這可是個(gè)好提議。你還從沒(méi)參觀過(guò)這樣的法院大樓呢。”
杰克有些猶豫�！斑@樣的法院大樓我見(jiàn)多了。我敢說(shuō)，蒙著眼睛我也能找到洗手間。想當(dāng)初在格羅夫縣—”
巴頓霍爾眼前一亮�！案窳_夫縣，是愛(ài)荷華州那個(gè)嗎？我有親戚住在那兒，一九三二年我回去過(guò)一趟。不過(guò)得說(shuō)一句，格羅夫瀑布那兒的法院大樓跟這兒可沒(méi)法比�！�
“你看看，”女孩熱情地說(shuō)，“杰克就是個(gè)不可救藥的鄉(xiāng)巴佬。逛逛法院大樓可能會(huì)讓他洋氣不少�！�
“那我非得見(jiàn)識(shí)一下不可，”杰克說(shuō)著看了看手表，“見(jiàn)鬼，我們混得一無(wú)所有，只剩下大把時(shí)間。來(lái)吧，海倫，開(kāi)始觀光�！�
“我是哈維?巴頓。”管理員說(shuō)。
“我是杰克?加斯圖斯，”紅發(fā)男人說(shuō)道，“這是我太太。”
“很高興認(rèn)識(shí)兩位�！卑皖D霍爾邊說(shuō)邊拿鑰匙，大串鑰匙一時(shí)叮當(dāng)作響，“喏，你們已經(jīng)去過(guò)縣書(shū)記官的辦公室了。路政辦公室和那兒差不多，法院書(shū)記官的也是，全都布置得非常雅致。這間是縣財(cái)政長(zhǎng)官的辦公室�！�
他打開(kāi)了門(mén)，舉手投足難掩他的自豪。
一眼望去，這里和他倆剛才離開(kāi)的那間很像，不過(guò)這間辦公室兩邊都有窗戶(hù)。房間很大，天花板很高，屋子里有張嶄新的桃花心木桌子，旁邊還放著一張巨大的拉蓋式書(shū)桌，上面有許多劃痕。房間雖然很大，里面卻擠滿了桌椅板凳、文件柜和辦公設(shè)備。
在舊式的拉蓋書(shū)桌旁坐著一個(gè)男人，他算是杰克和海倫見(jiàn)過(guò)的禿頭里，禿得最徹底的一個(gè)了。那人很瘦，瘦到即使坐在轉(zhuǎn)椅里也不顯得矮，但最打眼的還是他那顆锃光瓦亮的禿頭。海倫后來(lái)說(shuō)，他連根眼睫毛都沒(méi)有。
辦公室那頭有扇半開(kāi)的鐵門(mén)，通往地下室。旁邊的角落里是臺(tái)老式的黑色大理石壁爐，里面裝著一架小小的蒸汽散熱器。
“當(dāng)然，這壁爐已經(jīng)很久不用了，”巴頓霍爾得意地說(shuō)，“現(xiàn)在就是拿來(lái)充充門(mén)面�！�
“還好沒(méi)用�！焙愓f(shuō)。
壁爐上方有一組相框，照片有些泛黃，旁邊寫(xiě)著“一九○二年法院大樓工作人員”。再過(guò)去一點(diǎn)，有塊黑框的手寫(xiě)標(biāo)牌，上面寫(xiě)著：
誠(chéng)信之人乃上乘之作。上帝親手打造。
“在格羅夫瀑布法院大樓的財(cái)政長(zhǎng)官辦公室，”杰克說(shuō)，“標(biāo)牌上寫(xiě)的是‘誠(chéng)信為上策’。”
光頭男人放下手里的分類(lèi)賬目，抬起頭來(lái)�！斑@句話，”他冷冷地說(shuō)，“是杰克遜縣商會(huì)的口號(hào)�！苯又袷菍�(duì)客人禮貌地附和，他又補(bǔ)了一句，“不過(guò)，誠(chéng)信確實(shí)是上上之策�！�
“大家都對(duì)此推崇備至�！苯芸丝蜌獾鼗卮�。
“這是古奇先生，”巴頓霍爾的聲音從門(mén)外走廊飄了進(jìn)來(lái)，“阿爾文?古奇。”
順著走廊，他打開(kāi)了隔壁那扇門(mén)。這間辦公室和古奇先生那間差不多，只不過(guò)多了兩個(gè)豐滿的姑娘，正在兩臺(tái)加法機(jī)前忙得不可開(kāi)交。還有，雕花大理石壁爐臺(tái)上，擺的是整排一元店里那種玩具卡車(chē)。一個(gè)留著兩撇大胡子的男人，用氈帽擋住眼睛，睡在角落的轉(zhuǎn)椅里，鼾聲如雷。
“這是路政處�！苯芸撕芸隙ǖ卣f(shuō)。
巴頓霍爾一臉贊嘆地盯著他，說(shuō)：“你怎么知道？”
杰克故作神秘地說(shuō)：“舊地重游�！彼灯鹆丝谏冢嵌巍犊鞓�(lè)公路》的調(diào)子，“在格羅夫縣，路政處長(zhǎng)都是從彩票賭徒里選出來(lái)的。咱們?nèi)ハ聜�(gè)景點(diǎn)吧�！�
巴頓霍爾會(huì)心一笑，用手肘碰了碰杰克的胸口，說(shuō)：“切特?菲尼，路政處長(zhǎng)，加工廠區(qū)附近有六座農(nóng)場(chǎng)都是他的�！彼蝗煌Ｏ聛�(lái)，板著臉一本正經(jīng)地低聲說(shuō)，“他沒(méi)事好喝上兩口�！�
“說(shuō)不定他有段不為人知的傷心往事�！焙愲y過(guò)地說(shuō)。
管理員領(lǐng)著他們，沿著洞穴般的走廊一路走下去，打開(kāi)了一扇扇大門(mén)，門(mén)上寫(xiě)著“縣衛(wèi)生站”、“院外救濟(jì)”和“環(huán)保處”。途中經(jīng)過(guò)了兩扇華麗的雙開(kāi)門(mén)，門(mén)上有塊金字標(biāo)牌寫(xiě)著“縣法院”。
“鎖上了，”他解釋道，“富特法官度假釣魚(yú)去了�！�
他推開(kāi)一扇門(mén)，門(mén)后是一條狹長(zhǎng)的樓梯，極其陡峭。他領(lǐng)著他們走了上去�？斓筋^的地方，還有段急彎，看起來(lái)很兇險(xiǎn)。
“這只不過(guò)是后樓梯。”他解釋說(shuō)。
“連樓梯都有兩座，”金發(fā)女孩說(shuō)，“派頭十足啊�！�
樓上有兩間略顯沉悶的大房間，還有一個(gè)小小的門(mén)廳。巴頓霍爾說(shuō)，一間是陪審員議事廳，另一間是作咨詢(xún)商討之用。門(mén)廳那頭有扇門(mén)，是間雜物室。跟著，他們走進(jìn)了法庭。
這房間真大，天花板非常高，灰泥墻面都刷上大理石般的花紋。法官席上方有幅褪色的壁畫(huà)，好像跟公正有關(guān)，有一部分被國(guó)旗蓋住了。
“多漂亮的屋子。”海倫說(shuō)。
“你喜歡就好�！卑皖D霍爾驕傲地說(shuō)。
杰克則好奇地看著法庭圍欄里的幾個(gè)人。有兩個(gè)巴頓霍爾剛見(jiàn)過(guò)了，麥高恩小姐和前參議員佩弗利先生，后者面紅耳赤，滿頭大汗，一看就知道脾氣不好。有個(gè)淺棕色頭發(fā)，體格健壯的中年男人，巴頓霍爾說(shuō)那是縣委員會(huì)主席埃德?斯金丁斯魯?shù)�。另外那個(gè)身材高大，相貌英俊，一頭白色卷發(fā)的是縣書(shū)記官菲爾?史密斯。
“要是有審訊的話，這兒會(huì)更有趣些�！惫芾韱T抱歉地說(shuō)，“不過(guò)法庭要到十月才開(kāi)庭。”
“要是早知道我們會(huì)來(lái)參觀，你們肯定會(huì)作些特別的安排，”杰克說(shuō)，“說(shuō)不定還會(huì)安排審理一起驚險(xiǎn)刺激的謀殺案件。”
巴頓霍爾笑道：“杰克遜縣已經(jīng)三十二年沒(méi)有發(fā)生過(guò)謀殺案了。三十二年前，杰伊溪那兒有個(gè)小伙子，因?yàn)橐黄ヱR，開(kāi)槍打死了自己的老丈人。杰伊溪那兒住的都是些野蠻的家伙。”
“沖動(dòng)是魔鬼啊，”海倫的語(yǔ)氣很沉重，“也許還有些沒(méi)有記錄在案的隱情。說(shuō)不定他也有不為人知的傷心往事�！�
巴頓霍爾搖搖頭，一臉嚴(yán)肅地說(shuō)：“他聲稱(chēng)那老人家偷了他的馬。”他們緩緩地穿過(guò)法庭。法庭的另一邊是座樓梯，寬大氣派，厚重的仿桃花心木扶手直通樓下，讓人肅然起敬。
“這才是正樓梯，”管理員說(shuō)，“小的那座原本打算用作緊急通道，不過(guò)因?yàn)槲恢梅奖�，大家反而一直用它�！?br/> “別難過(guò)，”海倫說(shuō)，“沒(méi)準(zhǔn)兒哪天這邊出了緊急狀況，大家就都走主樓梯了�！�
杰克已經(jīng)走到樓梯平臺(tái)上停了下來(lái)，一只手還抓著扶手。透過(guò)平臺(tái)上方的拱形窗戶(hù)，他看見(jiàn)窗外透著的不祥的陰暗又深了幾分，光用眼看，也能感受到沉寂的空氣多讓人窒息。天邊隱約露出一絲淡綠色亮光，更平添了幾分恐怖。
“這場(chǎng)雨絕對(duì)非比尋常啊！”巴頓霍爾抬頭看著窗戶(hù)，滿心贊嘆地舒了口氣。
“這天氣讓我覺(jué)得很恐怖，”杰克直截了當(dāng)?shù)卣f(shuō)，伸手去摸香煙，“我從來(lái)不在乎什么暴風(fēng)雨，不過(guò)這次直覺(jué)有些不一樣，一種久違的恐懼感�！�
海倫看著他，欲言又止。
巴頓霍爾若有所思地打量著他�！澳阋材菢訂�？”
“那樣是怎樣？”杰克懷疑地問(wèn)，聽(tīng)起來(lái)有些生氣。
“未卜先知。我常覺(jué)得自己有這種能力。”
“這肯定會(huì)大派用場(chǎng)，”海倫說(shuō)，“賽馬時(shí)你很有收獲吧？”
巴頓霍爾沒(méi)接她的話茬�！拔易婺甘峭柺咳�，她就有這種天分�！彼钗豢跉�，“我永遠(yuǎn)都記得，那天阿特?托尼正和我繼姐的大女兒約會(huì)，被她給碰見(jiàn)了。她直愣愣地看著人家，然后說(shuō)：小伙子，你會(huì)有血光之災(zāi)。”他停下來(lái)熟練地往沙桶里吐了口痰，接著說(shuō)，“那是她的原話。”
“我會(huì)說(shuō)得委婉一些。”杰克贊嘆地說(shuō)。
“五年后，”巴頓霍爾說(shuō)，“他喝醉酒，開(kāi)車(chē)沖進(jìn)了河里�！备盅a(bǔ)了一句，“不過(guò)好在我繼姐的大女兒沒(méi)嫁給他�！�
“沒(méi)準(zhǔn)兒她也能未卜先知�！焙愓f(shuō)道。
他們到了樓下走廊，寬敞的長(zhǎng)廊從法院大樓的前庭一直延伸到后院。忽然無(wú)端起了一陣風(fēng)，像冰冷的刀鋒一樣劃過(guò)濕熱的空氣，然后又突然沒(méi)了蹤影。
“管他什么暴風(fēng)雨，”杰克?加斯圖斯一把摟過(guò)海倫，打定主意說(shuō)，“咱們現(xiàn)在就走吧，然后—”
這時(shí)他們聽(tīng)見(jiàn)了一聲尖叫。
尖叫聲是從他們頭頂上某處傳來(lái)的，奇怪的叫聲戛然而止。緊跟著又是一陣響動(dòng)，是沉重的身體從狹窄曲折的后樓梯滾落發(fā)出的撞擊聲。
紅發(fā)男人剛趕到后樓梯底部，前參議員佩弗利正好滾到走廊上。杰克彎下腰匆匆看了一眼。
“這下好了，”他面色凝重，“三十二年以來(lái)的第一起謀殺案，出現(xiàn)了�！�
……
|
