史蒂文斯作為一名追求完美的男管家,服務于達林頓府三十余年。在此期間,他一方面盡力使自己成為男管家中的杰出人物,追求這一階層所特有的“尊嚴”,同時,他也為此付出了相當?shù)拇鷥r。作者以最能代表英格蘭社會和文化特征的男管家為主角,以現(xiàn)實主義的手法入木三分地表現(xiàn)了英格蘭的政治、歷史、文化、傳統(tǒng)與人的思想意識。本書是著名英籍日裔小說家石黑一雄的代表作之一,曾獲1989年“布克獎”。 作者簡介: 石黑一雄,1954年11月8日生于日本長崎,五歲時隨其父前往英國定居。迄今共出版六部長篇小說,已被翻譯成三十多種語言。其作品題材發(fā)人深思,語言簡潔、優(yōu)雅而富有說服力。他的每一部長篇小說都曾獲歐美的文學獎項,其中包括一次布克獎(《長日留痕》)和三次布克獎提名,并獲大英帝國勛章和法國政府文學和藝術騎士勛章! ∵B日來,出去旅行之事一直讓我苦思冥想,而我似乎愈來愈可能真的成行。我應言明的是,這次旅行我將獨自享用法拉戴先生那輛舒適豪華的福特轎車;也正如我所預見的,這次旅行我將穿越英格蘭許多美麗的鄉(xiāng)村,而后抵達英格蘭西部;這次旅行也可讓我離開達林頓府五六天。我還得說明的是,萌發(fā)這次旅行的念頭源于法拉戴先生親自對我提出的忠告。那還是兩星期前的一個下午,我在為掛在書房里的那些肖像除灰。我正站在活動梯子上清除韋瑟比子爵畫像上的灰塵。這時,我的主人走了進來。他拿著幾卷書,大概是準備放回書架。一看見我,他就趁便正式通知說,他剛剛做出決定,要在八九月之間返回美國,為期五周。講完這番話之后,我的主人將手中的書放在桌子上,然后坐進躺椅,兩腿伸得直直的。緊接著,他兩眼凝視著我說: “史蒂文斯,你應該知道,我并不期望你在我離開時一直守在這所房子里。你為什么不駕著我的車子,外出逍遙幾曰呢?看來,你該好好享受一次休假了。” 對這突如其來的建議,我還真不知如何回答。我記得我當即感謝了他的關懷。但是,我很可能并沒有說出非常認可的話來,因為我的主人又接看說道: “史蒂文斯,我是當真的。我真的認為你應該休一次假。我為你付汽油費。唉,你們這些人啊,總把自己關在這些寬敞的房子里,忙這忙那的,為何不四處走走,去看看你們美麗的國土呢?” 我的主人并不是第一次向我提出類似的問題。這似乎是一件的確讓他操心的事。其實我站在活動梯子上時,確曾想到了某種答復。大意是這樣的:從去鄉(xiāng)村郊游、去美麗如畫的風景名勝地觀光這個角度來說,我們對這個國家的確了解甚少;然而干我們這行的人又確實比大多數(shù)人更“了解”英格蘭,因為我們身處英格蘭名流顯貴常常聚集的豪宅里。當然,我不能把我的這種想法向法拉戴先生講,以免說出可能極為冒昧的話。于是,我以知足的口氣簡單地答道: “先生,這些年來,就在這些房子里,我一直享受著了解英格蘭最美妙之處的特權! 法拉戴先生似乎并不明白我所說的話,只是繼續(xù)說道: “史蒂文斯,我是當真的。一個人不能到各處走走,看看自己的國家,這顯然很遺憾。你應該接受我的建議,出去旅游幾天。” 正如你可能料想的那樣,當天下午我根本沒有認真考慮法拉戴先生的建議。我只將此視為美籍紳士并不熟悉英格蘭哪些事已約定俗成,哪些事是不合禮俗的又一例子。但事實上,我對上述建議的態(tài)度在接下來的日子里發(fā)生了變化一一去英格蘭西部旅游的念頭日益困擾著我一一毫無疑問,這種變化主要歸因于肯頓小姐的來信一一對此我為何要隱瞞呢?如果不將圣誕卡計算在內(nèi)的話,這幾乎是七年來她給我寫的第一封信。還是讓我直截了當?shù)匕盐业囊馑冀o你解釋清楚吧。我的意思是說,肯頓小姐的來信引發(fā)了與管理達林頓府事務相關的一連串想法。我必須強調(diào)指出,也是出于對這類事務的投人才讓我重新考慮雇主的好意。對此,我還得進一步解釋。 ……
|