遠(yuǎn)方有凈土
靈皓冬 從阿斯馬拉的一個(gè)高坡向西望去，落日余輝下，東正教大教堂高高的十字架映襯著天主教堂雄偉的鐘樓和清真寺穹頂上的星月。換一個(gè)地方，這種景象幾乎是叛逆、排斥和仇恨的象征。然而，在世界的這個(gè)小小角落，教堂的鐘聲和清真寺的晚禱卻形成一種和諧的天籟�！ 《蛄⑻乩飦喍蠹t海出口，位于伊斯蘭教的傳播走廊上，而紅海兩岸唯獨(dú)厄立特里亞不是百分百的清真國(guó)家。宗教的狹隘教義在這里被演變?yōu)楣餐纳埔猓诮痰恼紊试谶@里被最大程度地淡化，這簡(jiǎn)直是個(gè)奇跡。去年的齋月恰逢圣誕節(jié)，饑腸轆轆的穆罕默德們會(huì)給大塊朵頤的約瑟夫們打電話祝賀；開齋節(jié)的那一天，后者也會(huì)來參加前者的盛筵。百姓享有最充分的宗教自由，同時(shí)又表現(xiàn)出最質(zhì)樸、最自然的寬容和厚道�！ ∽咴诖蠼稚�，最常見、也最讓我感動(dòng)的是人們相見時(shí)的禮節(jié)：男女之間、女性之間多是親吻貼面，男人之間則行撞肩之禮，即以左手搭于對(duì)方頸后，右肩相撞四到六次，口中問候答禮不絕：你好、你好嗎、好好…… 我和妻子租了當(dāng)?shù)厝说姆孔�，每天有機(jī)會(huì)接觸街坊鄰里。每日上下班，聽到一聲聲問候，面對(duì)友善的微笑，親著孩子們迎上來的小黑臉兒，快樂便從心底溢出。身為語言教師的妻努力學(xué)習(xí)提格雷尼亞語（提格雷尼亞人為厄立特里亞第一大民族，該語為其母語），竟發(fā)現(xiàn)這種語言的問候因性別、年齡、單復(fù)數(shù)、見面時(shí)間、見面頻率等等而變換，達(dá)20余種之多，可能是世界上問候方式最豐富的語言。妻信誓旦旦，稱要做掌握這門語言的中國(guó)第一人�！ ∪⑾眿D嫁閨女最能體現(xiàn)當(dāng)?shù)厝说挠押煤陀H密�；槎Y的場(chǎng)所很簡(jiǎn)單，在馬路中間搭起一個(gè)帆布大帳篷，殷實(shí)人家會(huì)請(qǐng)個(gè)樂器班子來演奏，沒錢就自家人弄面羊皮鼓“咚咚”敲打不停，人們隨著節(jié)奏和鼓點(diǎn)晝夜舞蹈�；槎Y一般最少要熱鬧兩個(gè)星期，女家和男家輪流辦。對(duì)這種既阻塞交通、又?jǐn)_鬧四鄰的“大操大辦”，街坊們不僅諒解，而且都來幫忙，缺板凳少桌子只管到鄰居家借就是。主人備足自釀的蘇瓦（當(dāng)?shù)睾投染凭膫鹘y(tǒng)飲料），支起幾口大鍋，通宵達(dá)旦燉牛烹羊�？腿艘话闵賱t二、三百人次，多則上千。每個(gè)客人隨上五個(gè)納克法（當(dāng)?shù)刎泿�，略低于人民幣面值）便可吃喝熱鬧。外國(guó)人路過道賀，會(huì)被主人拉進(jìn)去飲饗一頓。我數(shù)次參加當(dāng)?shù)厝嘶槎Y，雖然喝不慣蘇瓦，但濃郁的人情著實(shí)讓我醺醺欲醉�！ ≈袊�(guó)在厄立特里亞有一支打井隊(duì)，他們講了這么一個(gè)故事。西部偏遠(yuǎn)地區(qū)的一個(gè)村落里的農(nóng)民世世代代到十幾公里外的河里取水，到了旱季只能在河床上汲泥漿。打井隊(duì)來到這里，一連鉆了三口井卻未見一滴水，最后決定放棄。離開的前夜，村長(zhǎng)殺了村里最肥的那頭牛，帶著全村的人前來送行，說了很多感謝和告別的話。打井隊(duì)員們把目光投向隊(duì)長(zhǎng)，隊(duì)長(zhǎng)蹲在角落半天沒說話，最后一跺腳：打不出水誰也甭想走！仿佛感動(dòng)了上蒼，中國(guó)人終于打出這里有史以來第一眼水井。那天晚上，村民們?nèi)计痼艋�，通宵跳舞唱歌，還把China編進(jìn)了歌詞�！ ∮须y同當(dāng)，是國(guó)民恪守的原則。由于與鄰國(guó)打仗，國(guó)庫(kù)枯竭，去年的海外僑匯猛增到4億美元。百姓默默地拿著匯款單，到銀行按照官方匯率取出納克法。海外僑民最少將自己全年收入的5%捐獻(xiàn)給國(guó)家，政府工作人員則每年至少捐出一個(gè)月的薪水。房東一家5口人，唯一的經(jīng)濟(jì)來源是我們所付的房租，收到房租的第二天，房東兩口子總是換上新衣服，一大早就去排隊(duì)交稅。西方記者說，民族精神挽救了厄國(guó)民經(jīng)濟(jì)。我以為，遠(yuǎn)不止如此�！ ∠掳嗷刈√�，常常遇上政府部門降國(guó)旗，所有行人都停下腳步，行注目禮。鄰居的孩子們來家里玩耍，遇到電視播放國(guó)歌，馬上肅立以手迭胸，高聲齊唱，看著衣衫襤縷的男女老少們那莊嚴(yán)的神情，我滿懷尊敬�！ ∫晃晃鞣接浾卟稍L厄警察總監(jiān)，稱贊這里治安良好，問：如果街上有人搶錢包，你們?nèi)绾翁幚恚靠偙O(jiān)大人驚呼：別人的錢包怎么能搶呢？！全國(guó)超過1/2的人口溫飽不保，但從未聽說打劫偷盜之類的事情。有時(shí)加班到深夜，深一腳淺一腳地摸黑回家，偶有行人相遇，彼此都會(huì)打聲招呼�！ ∫晃辉谶@里工作過的芬蘭朋友感嘆：在赫爾辛基的大街上，人們的臉色尤如鉛灰色的天空，衣食住行生老病死一概無慮的北歐人似乎與快樂越來越遠(yuǎn)。反觀這里缺衣少食的人們，鳴鼓起舞，擊節(jié)而歌，真不知是該同情他們，還是可憐我們自己？ 古人云：倉(cāng)廩實(shí)而知禮節(jié)，衣食足而知榮辱；俗話說：窮山惡水出刁民。世界上最貧窮的民族何以如此自尊自愛，何以如此安貧樂道，何以如此情誼融融？這是今后需要認(rèn)真研究的一個(gè)問題——但其間肯定會(huì)經(jīng)歷很多故事……
|
