走出定東陵
——對(duì)慈禧太后的復(fù)述
有一年深秋，我與專程從北京拐進(jìn)百余里之外的清東陵，去看那道封建時(shí)代最墊底的風(fēng)景線。
出建國(guó)門(mén)一路向東，經(jīng)通縣過(guò)薊縣，車子拐上了丘陵里的山路。兩邊是深秋的疏林和偶爾出現(xiàn)的山村，依然清時(shí)的寂然。如同這丘陵一樣連綿不斷的封建史，在華夏大地上留有許多帝王與后妃的陵寢，我把那些高大的土丘想象成中國(guó)通史里的一枚枚書(shū)簽。游覽古陵，就是在溫習(xí)歷史，你可以一下子翻到某個(gè)朝代中，順著長(zhǎng)長(zhǎng)神道走至峨峨寶頂前甚或森森地宮里，去體味什么叫歷史，什么是過(guò)眼煙云，那些僵死在書(shū)籍上的史料突然之間就會(huì)活了起來(lái)，十分傳神地教你加深理解或干脆重新認(rèn)識(shí)你所一知半解的那段史事。所以，我游古陵一直興趣不減。
入關(guān)后的清皇室，有兩座墓區(qū)，一座是北京東部的東陵，一座是北京西南方的西陵。清王朝共十二個(gè)皇帝，入關(guān)后有九位；東陵這邊埋著五個(gè)，西陵那邊埋著四個(gè)。前幾年去看西陵時(shí)，只覺(jué)得建筑最晚的那座皇陵區(qū)已經(jīng)非常壯觀了，但一踏上東陵的土地，就覺(jué)得西陵無(wú)論怎樣輝煌，也沒(méi)法與這里相比，因?yàn)�，東陵長(zhǎng)眠著的是怎樣的人物啊——康熙、乾隆、慈禧太后。
史書(shū)上告訴我們，慈禧太后，姓葉赫那拉氏，乳名叫蘭兒，她十七歲入選秀女進(jìn)宮，先后被冊(cè)封為蘭貴人、懿嬪、懿貴妃、慈禧皇太后，后被不斷加銜，成了“慈禧端佑康熙昭豫莊誠(chéng)壽恭欽獻(xiàn)崇熙皇太后”，死后又被冠以“孝欽”二字，所以要念下她的全稱，是件很費(fèi)勁的事，世人便以慈禧稱之；又因她入宮后與皇帝的第一夫人慈安皇后分居?xùn)|西兩宮，還被人稱為西太后。
慈禧無(wú)疑是中國(guó)歷史上最為傳奇的女人，在一向重男輕女的中國(guó)，這個(gè)滿族下級(jí)官吏（其父是吏部二等筆帖式）家庭出身的蘭兒姑娘，沒(méi)有任何背景，也沒(méi)有多少文化，竟然在深宮中完全憑自己的能力改變了大清朝的祖制，進(jìn)而也改變了中國(guó)的近半個(gè)世紀(jì)的歷史，這不是天大的奇跡嗎？由于她的長(zhǎng)時(shí)間的專政，由于她專政期間幾千年的封建沉疴轉(zhuǎn)為并發(fā)癥一下子爆發(fā)了出來(lái)，使曾很強(qiáng)盛的中國(guó)很快淪為了半殖民地。所以，除了滿清的皇親國(guó)戚之外，絕大多數(shù)中國(guó)人都很恨她，都理所當(dāng)然地把國(guó)運(yùn)衰敗的責(zé)任歸咎于她。章太炎在慈禧七十“萬(wàn)壽”時(shí)擬的一副對(duì)聯(lián)，就顯示出當(dāng)時(shí)的這種公憤：今日到南苑，明日到北海，何日再到古長(zhǎng)安？嘆黎民膏血全枯，只為一人歌慶有；五十割琉球，六十割臺(tái)灣，七十又割東三省，痛赤縣邦圻益蹙，每逢萬(wàn)壽祝疆無(wú)。
從慈禧太后死后到現(xiàn)在，無(wú)論是中華民國(guó)的修史人還是共和國(guó)的史學(xué)家，誰(shuí)不對(duì)這個(gè)女人咬牙切齒？而且，這種詛咒無(wú)疑會(huì)持久地流傳下去。不知埋在這里已經(jīng)九十年的慈禧太后，是否料到自己會(huì)有這么久遠(yuǎn)的影響。
占地足有2500平方公里之闊的東陵區(qū)內(nèi)，有五座帝陵。順治驍勇，康熙偉大，乾隆光榮，但他們距現(xiàn)在太遠(yuǎn)，太遠(yuǎn)的景像容易模糊。咸豐窩囊，同治短命，這爺兒倆活得過(guò)于倉(cāng)促，倉(cāng)促的時(shí)代讓人打不起精神來(lái)細(xì)看。只有慈禧太后，這個(gè)距我們最近的封建專制的頭號(hào)代表，她的成功與罪惡，她的韜晦與權(quán)術(shù)，她的疾風(fēng)厲雨的一生與橫遭劫波的身后，無(wú)不令今人興致盎然。
慈禧的定東陵不光比丈夫的定陵好得多，而且是全東陵161 座墓中最為豪華和精致的一座！就為了這塊她自己看好的“萬(wàn)年吉地”，工匠們前后兩次修建了長(zhǎng)達(dá)三十五年！
不過(guò)，正是這個(gè)女人過(guò)于奢靡和張揚(yáng)的造墓與歸葬，招至了死后的橫禍。1928年——在她亡命整二十年之后，7 月某日，突然有駐軍貼出布告曉喻當(dāng)?shù)剞r(nóng)民（他們多是世襲的滿族守陵戶）：自即日起本軍將在陵區(qū)舉行軍事演習(xí)，全體鄉(xiāng)民一律不得出門(mén)，如有傷亡本軍概不負(fù)責(zé)，云云。簽名是國(guó)民革命軍六軍團(tuán)二十五軍軍長(zhǎng)孫殿英。當(dāng)時(shí)，還沒(méi)多少中國(guó)人知道這位土匪出身的軍閥的大名。那一天，被堵在家中的人們忽然聽(tīng)到了來(lái)自乾隆爺和西太后的陵那邊傳來(lái)沉悶而回響深遠(yuǎn)的爆破聲，自此，孫殿英一夜臭名昭著，熏遍整個(gè)中國(guó)。這就是歷史上有名的孫殿英盜東陵事件。
“滿清殺了我孫家祖宗三代，我不得不報(bào)仇革命。孫中山先生有同盟會(huì)、國(guó)民黨，革滿清的命；馮煥章有槍桿子逼宮。我的槍桿沒(méi)幾支，只好崩皇陵，革死人的命。不管盜不盜墓，我是對(duì)得起祖宗的，對(duì)得起大漢同胞的。”
這是1943年在太行山上與日軍對(duì)峙的孫殿英對(duì)軍統(tǒng)高級(jí)特務(wù)文強(qiáng)講的一段話。鬧了半天，這個(gè)厚顏無(wú)恥的家伙，非但不知掘人祖墳破壞文物是罪，反以為自己為祖宗和大漢同胞做了件了不起的好事呢！
還是文強(qiáng)的那篇文章，詳細(xì)記錄了孫殿英的“光榮”回顧。在太行山里的某個(gè)小山村的酒桌上，雜牌軍孫軍長(zhǎng)得意洋洋地告訴眼前這位負(fù)有監(jiān)視自己動(dòng)向使命的軍事委員會(huì)少將高參：“慈禧太后的墓崩開(kāi)后，墓堂不及乾隆的大，但陪葬的寶物就多得記不清楚了。從頭到腳，一身穿掛都是寶石，量一量大約有五升之多。慈禧的枕頭是一只翡翠西瓜，托雨農(nóng)（軍統(tǒng)局局長(zhǎng)戴笠的字叫雨農(nóng)）代我贈(zèng)給宋子文院長(zhǎng)了。她口里含的一顆夜明珠，分開(kāi)是兩塊，合攏是一個(gè)圓球，分開(kāi)透明無(wú)光，合攏呢，透出一道綠色的寒光，夜間在百步之內(nèi)可照見(jiàn)頭發(fā)。聽(tīng)說(shuō)這個(gè)寶貝可使尸體不化，難怪慈禧的棺材劈開(kāi)后，老佛爺好象在睡覺(jué)一樣，只是見(jiàn)了風(fēng)，臉上才發(fā)黑，衣服也有些上不得手。我將這件寶貝托雨農(nóng)代我贈(zèng)給了蔣夫人。宋氏兄妹收到我的寶物之后，引起了孔祥熙部長(zhǎng)夫婦的眼紅，接到雨農(nóng)的電告后，我選了兩串朝鞋上的寶石送去，才算了事。那把九龍寶劍，究竟贈(zèng)給了委員長(zhǎng)（蔣介石）還是何部長(zhǎng)（何應(yīng)欽，時(shí)任國(guó)民政府軍政部長(zhǎng)兼軍委參謀總長(zhǎng)），到如今還不明白……”
清代規(guī)定，皇后先死，得停尸暫厝，等皇上死后一塊兒埋入帝陵中；而皇帝先死，其未亡人則不能再驚動(dòng)地下的亡靈，她們要按嚴(yán)格的祖制傍帝陵另筑陵寢。定東陵就是附屬于咸豐的定陵的皇后墓。因位于定陵以東而得名。嚴(yán)格地講，定東陵是兩座建筑，一處是慈安的，一處是慈禧的。令人不解的是，兩位皇后生前的居所是，慈安在東，慈禧在西；但到了這里，卻變了位置：慈禧在東，慈安在西。自晚清以降，定東陵成了慈禧陵墓的代稱，遙遠(yuǎn)而微弱的慈安成了被人忽略不計(jì)的襯景。猛一看，定東陵的兩座后陵格局完全一樣，只一道小山溝相隔；但近前打量，就知其處處蘊(yùn)著的不同了——不待言，慈禧的陵大大精巧且輝煌于慈安的陵。
自南而北的那些皇家專用陵寢建筑大同小異，因而乏善可陳。倒是院內(nèi)的隆恩殿是可以好好觀賞的。從殿前的龍鳳陛石，至大殿里的彩繪，無(wú)不令人喟嘆其精致與華美。
中國(guó)所有的皇陵，都有龍鳳戲水或追云的雕石，獨(dú)這里的圖案與眾不同：大殿周圍一圈漢白玉石欄，每一塊都是鳳在前龍?jiān)诤�；而正門(mén)前的丹陛石，更是鳳在上龍?jiān)谙�。慈禧為了體現(xiàn)她生前的赫赫政績(jī)，竟然違背舊例改變圖案，足見(jiàn)這老娘們兒是根本不在乎后人對(duì)自己是如何評(píng)價(jià)的。
大殿天花板也是罕見(jiàn)的，彩畫(huà)全是用金箔鑲貼而成，無(wú)與倫比的絢麗與精美，令人仰之眩暈！四壁的磚雕也異常富麗，并以黃金為飾，真是奢侈得可以！殿內(nèi)已被東陵管理處改了模樣，成了“慈禧太后塑像館”，殿內(nèi)再現(xiàn)了慈禧太后七十大壽時(shí)的一張照片，不過(guò)比那張流傳下來(lái)的黑白照片更為美麗和傳神——三尊真人大小的蠟像赫然在目，個(gè)個(gè)栩栩如生讓人不免心駭。老太太端坐蓮花臺(tái)上，一副普渡眾生的菩薩相，其右是某親王之格格扮成的龍女，左側(cè)是又丑又老的大太監(jiān)李連英扮成的善財(cái)童子。從這幅放大了的真景里，你就可以想象到當(dāng)年退居二線的“老佛爺”是怎樣的膩歪的了，整天呆在些人造景觀里，轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，百無(wú)聊賴，只好像現(xiàn)在的姑娘一樣愛(ài)照化妝照。難怪她一聽(tīng)說(shuō)光緒皇帝對(duì)自己圖謀不軌便急三火四地往紫禁城里趕——她還是在臺(tái)上習(xí)慣。
清史告訴我們，慈禧是二十六歲那年成了寡婦的。缺乏雄才大略而又沉溺女色的咸豐皇帝，那時(shí)被攻占了大沽炮臺(tái)的英法聯(lián)軍嚇得逃到了熱河離宮，在那里呆到第十一個(gè)月時(shí)終因荒淫無(wú)度而“駕崩”。死前，三十一歲的皇帝讓他惟一的兒子繼承王位，令八個(gè)隨他到離宮的親貴重臣為“贊襄一切政務(wù)”的顧命大臣。但同時(shí)，奄奄一息的咸豐還有一旨：賞小皇帝和皇后各一方圖章，凡八大臣擬就的諭旨，起訖處皆得蓋有這兩方章，否則無(wú)效——因?yàn)槲鍤q的孤兒與正宮娘娘皆不能寫(xiě)字。在政事上皇上遠(yuǎn)比在房事上有節(jié)制得多，他是怕以肅順為首領(lǐng)的八大臣日后飛揚(yáng)跋扈以致冷落了新皇帝母子。政治講究相互制約，左右上下前后制約得好，國(guó)運(yùn)才昌，反之，則衰。咸豐留下了歷史遺留問(wèn)題，讓雙方互相牽制治天下。
1983年五一節(jié)期間，我曾去承德旅游。那時(shí)，那座塞外小城還挺安閑，避暑山莊里沒(méi)多少游客。在那座有著一片高大虬松的“煙波致爽”殿前，無(wú)知的我第一次知道，清代歷史上還有一次宮闈政變，而政變的惟一得利者，就是慈禧太后。
我曾數(shù)度在故宮里游覽，而大大小小的殿房里，最有看頭的是慈禧垂簾聽(tīng)政的養(yǎng)心殿。老慈禧往東暖閣的黃緞子紅木椅上一坐，幾步遠(yuǎn)正襟危坐的皇帝便成了傀儡，門(mén)里門(mén)外跪著的大臣們便口服心服，天下大事便一一定案。慈禧真是厲害！
在母以子貴的封建時(shí)代，慈禧靠當(dāng)了皇帝的兒子成為獨(dú)掌朝廷的太后——排名在前的慈安太后只是個(gè)橡皮圖章而已。但娘太貪?rùn)?quán)，兒子就不好過(guò)，所以，同治皇帝無(wú)法與簾后的母后大人“同心治理”，娘兒倆關(guān)系并不融洽。同治在位13年，死時(shí)年僅19歲，其子尚在皇后的腹中。
這一年的慈禧，正好40歲。
40歲的女人深知兒子的死對(duì)自己意味著什么。按規(guī)矩，應(yīng)該選兒子的下一代當(dāng)皇帝了。但那樣一來(lái)，自己豈不成了太皇太后，由可以問(wèn)政的娘成了被高高晾起的奶奶了嗎？她不甘自動(dòng)退出歷史舞臺(tái)。于是，在養(yǎng)心殿里，慈禧連夜下令，讓兒輩的載過(guò)繼給她和慈安為子，弟承兄位，兩太后在小皇帝成人之前繼續(xù)聽(tīng)政。于是，一個(gè)4 歲的睡得一塌糊涂的孩子被迎進(jìn)宮來(lái)，一通“萬(wàn)歲！萬(wàn)歲！萬(wàn)萬(wàn)歲！”的呼喊后，光緒皇帝即位了。
慈禧沒(méi)見(jiàn)過(guò)載，雖說(shuō)這小子是她親妹妹所生，按輩得叫自己大姨。之所以選中他完全是政治需要的偶然光顧。反正要有個(gè)載字輩的男人接替兒子坐御座，非此即彼，關(guān)鍵是要把這個(gè)繼任者培養(yǎng)成自己的馴服工具。后娘便開(kāi)始板下臉來(lái)塑造新兒子。她有過(guò)教子失敗的教訓(xùn)，所以，對(duì)自己的外甥開(kāi)始毫不留情的家教。她成功了，光緒成了一見(jiàn)她就打哆嗦的綿羊。到了光緒二十多歲時(shí)，隨侍在慈禧身邊的德齡小姐驚愕地發(fā)現(xiàn)，皇上一站在太后前，就害怕得像個(gè)死人似的。這孩子天生膽小，聽(tīng)到打雷就就發(fā)憷，再讓嚴(yán)厲無(wú)比的娘用家法（包括罰跪、掌嘴與挨板子）這么一訓(xùn)，非但沒(méi)出息成一個(gè)大有作為的中興大帝，反倒成了廢物一個(gè)。
現(xiàn)在揣想慈禧的心，肯定是極度失望。她斷然想不到光緒會(huì)是這么樣的一個(gè)人。慈禧是個(gè)剛強(qiáng)的女人，用現(xiàn)在的話說(shuō)，是女強(qiáng)人，這種女人看不起同性人，對(duì)那些普通的男人也天生沒(méi)有多少興趣。她們表面上強(qiáng)悍自立，但骨子里隨時(shí)渴望一個(gè)強(qiáng)有力的男人出現(xiàn)在視野里，他長(zhǎng)得高矮胖瘦丑俊大小都無(wú)關(guān)緊要，關(guān)鍵是要有一副敢做敢當(dāng)?shù)挠补穷^，得像個(gè)男人樣兒！慈禧的生命里幾乎沒(méi)出現(xiàn)過(guò)這樣的男人。肅順?biāo)阋粋�(gè)吧，但那家伙討厭自己干政，所以不殺不足以平積憤；小叔子恭親王也行，但他位高權(quán)重頗易生異心，所以不得不防。
1898年，國(guó)難日深，皇上整日憂國(guó)憂民，大小臣工惴惴不安，天下學(xué)子不甘于功名，假晉京考試之機(jī)，一呼百應(yīng)，聚會(huì)上書(shū)以至“衣冠塞途”。春雷隱隱可聞，維新暴雨勢(shì)必將至。痛恨自己沒(méi)有實(shí)權(quán)的光緒讓某親王轉(zhuǎn)話給在頤和園里頤養(yǎng)天年的太后：如不給我實(shí)權(quán)，我就不干了。太后回話：就依你，放手干去吧，等干不出模樣再說(shuō)�；实郾痪S新領(lǐng)袖康有為的幾番上書(shū)所打動(dòng)，“決意變法”。他去頤和園請(qǐng)示老太太——親政后的他，真的是三天兩頭去老遠(yuǎn)的頤和園里向母后大人請(qǐng)安問(wèn)計(jì)。老太太說(shuō)，行，但是，皇帝不要操之過(guò)急。于是，轟轟烈烈的維新變法運(yùn)動(dòng)開(kāi)始了。
但光緒不聽(tīng)娘勸，還是性子太急了，他可能太想從此擺脫“娘”的影子了。這么多年，總是在太后手底下悠蕩，從來(lái)沒(méi)真正主過(guò)國(guó)家大事，所以，他太急于求成了！然而，以帝王之尊，他無(wú)法找志同道合的人推心置腹地商量一步步的改革進(jìn)程——接見(jiàn)康有為那一次還惹得老臣們非常不滿呢！因?yàn)榘创笄逯贫龋实壑荒芙右?jiàn)四品以上的官員，而康有為才是個(gè)六品的工部小吏，一番周折之后皇帝才與宮外的改革派領(lǐng)袖見(jiàn)了一面，而且還不是在宮中，皇上選的地方是慈禧居住的頤和園，顯然他怕惹得老太太不快；他與梁?jiǎn)⒊�、譚嗣同幾位維新大將也都只見(jiàn)過(guò)一兩面，可悲的是他聽(tīng)不懂梁大將的滿口“鳥(niǎo)語(yǔ)”（當(dāng)時(shí)梁?jiǎn)⒊粫?huì)講廣東話），明君賢臣能有多少要緊的話來(lái)得及商量啊。彼時(shí)，他最信任的老師、所謂維護(hù)他利益的“帝黨”領(lǐng)袖翁同和老人已經(jīng)被慈禧趕回老家，其他幾位“帝黨”成員因在權(quán)力中心外而無(wú)法時(shí)時(shí)晉見(jiàn)。于是，28歲的光緒一反猶柔寡斷之常態(tài)，他孤注一擲，剛愎自用，連出重拳：他未與慈禧商量便找了個(gè)很小的借口免掉禮部的正副部長(zhǎng)們，而這些久居高位的大臣們都是太后寵信的人；他不肯信任軍機(jī)處，而打算新設(shè)一個(gè)只屬于自己的智囊團(tuán)以架空那班老臣；甚讓人憂心的是，他居然對(duì)康有為的設(shè)立只屬于皇上本人的參謀本部、更改年號(hào)和朝服、遷都上海等日本明治維新式的妄議表示贊同！當(dāng)然，這一切都不足以令日日焦慮地注視著宮中的慈禧太后盛怒，終于把她惹翻了的是皇上竟然同意了“亂黨”的提議，欲動(dòng)用武力包圍頤和園，劫持太后，誅殺大臣，強(qiáng)行推進(jìn)維新運(yùn)動(dòng)。
原先人們總把“企圖包圍頤和園”一說(shuō)當(dāng)成是保守派對(duì)光緒和維新黨人的誣陷，是他們悍然發(fā)動(dòng)政變的借口。但近年有戊戌變法研究者從東鄰日本找到了確鑿證據(jù)，皇帝真的想對(duì)他的母后來(lái)點(diǎn)非常手段。這也是慈禧極為痛恨光緒、至死也不能原諒他的原因。
于是，我們看到，9 月21日政變當(dāng)天，慈禧回宮一見(jiàn)到“兒子”就怒喝：“我撫養(yǎng)你二十多年，你竟然聽(tīng)從小人的話來(lái)謀害我！”“癡兒，今天沒(méi)有我了，明天還會(huì)有你嗎？”軟骨頭的皇帝見(jiàn)真相已露，立時(shí)嚇得“魂飛齒震”，承認(rèn)了陰謀，但為了活命，把責(zé)任全部推到了康有為他們那里。
面對(duì)這么一個(gè)犯糊涂的軟皮蛋，慈禧肯定絕望已極。對(duì)光緒的能力，慈禧比所有的人都有數(shù)。她一個(gè)60多歲的老婆子了，已經(jīng)執(zhí)政30來(lái)年了，若兒子不背地里胡鬧，她也許不愿第三次聽(tīng)政。詳細(xì)記錄了當(dāng)時(shí)情景的《清廷戊戌朝變記》里說(shuō)得很明白：“然推之太后之心，未必不愿皇上能勵(lì)精圖治也，未必不愿天下財(cái)富民強(qiáng)也；至變法當(dāng)變不當(dāng)變，未必有成見(jiàn)在胸也。”后來(lái)，在諸王大臣“紛來(lái)哭訴”中她感到皇帝的改革方案已經(jīng)要危害到江山的穩(wěn)定了，才出面制止，“非廢立皇上、逐殺新黨、一概歸復(fù)舊制不足以安天下之心，不足以存宗社之守。于是有八月初六之變焉�！�
同時(shí)代的一位高官也在筆記里說(shuō)：“實(shí)則孝欽并無(wú)仇視新法之意”。
這大概是個(gè)比較真實(shí)的慈禧吧。
從現(xiàn)在人們所能考證出的文字來(lái)看，慈禧最初并沒(méi)反對(duì)維新。沒(méi)有她的同意，光緒的全面改革宣言《明定國(guó)是詔》能出臺(tái)嗎？“康梁亂黨”們能被破格提拔到朝廷里任職嗎？一個(gè)最有實(shí)權(quán)的領(lǐng)導(dǎo)者，往往也是最高權(quán)力機(jī)構(gòu)里左派與右派或曰激進(jìn)與保守兩派中間的關(guān)系協(xié)調(diào)者和仲裁者，而最初不是某一派的代表；他不需要等局勢(shì)控制不了時(shí)再出來(lái)收拾舊河山的。但當(dāng)某一方動(dòng)作過(guò)大甚至有假時(shí)機(jī)一舉改變政治均衡時(shí)，受擠的一方就會(huì)拼命抗?fàn)�，并鼓噪領(lǐng)導(dǎo)者出面平衡政治力量。而此時(shí)，豐富的宮廷斗爭(zhēng)經(jīng)驗(yàn)也會(huì)提醒領(lǐng)導(dǎo)者，進(jìn)攻的一方正在利用全社會(huì)的動(dòng)蕩改變統(tǒng)治機(jī)制，于是，他的承受力到了極限，就會(huì)幡然出面，撕毀一切客套，直截了當(dāng)?shù)卣镜角芭_(tái)，親自操舵，讓大局按自己的既定方向走。慈禧的第二次訓(xùn)政，循的就是這樣的路。
不過(guò)，在宮中侍奉兩代太后的信修明在他的《老太監(jiān)的回憶》中，寫(xiě)到慈禧第二次聽(tīng)政時(shí)的內(nèi)情竟與世人熟知的過(guò)程大不一樣：“乃至戊戌政變，太后并無(wú)再出來(lái)垂簾聽(tīng)政的心思。曾見(jiàn)太后當(dāng)時(shí)痛苦流涕地說(shuō)：”自古太后垂簾，沒(méi)有得世人之好評(píng)的，我好容易脫開(kāi)苦惱，國(guó)家大事辦好辦壞有皇上他一人主張，我是不回宮了�！畼s祿說(shuō)，’皇太后為自己主張，對(duì)列祖列宗就不顧了嗎？‘老佛爺聽(tīng)榮祿之言，這才哭著連夜回到宮內(nèi)，二次垂簾聽(tīng)政。“
慈禧不會(huì)為眼前的太監(jiān)們“作秀”才哭出淚來(lái)的，她怕天下人罵也是正常的心理。她所以遵從保守派大將所請(qǐng)出面拯救時(shí)局，恐怕還是那句話：老太太認(rèn)為兒子不行。
盡管慈禧一生中發(fā)動(dòng)了兩次政變，但結(jié)果往往是只改變了具體的人事安排，而沒(méi)有徹底改變有利于國(guó)情的政策，不知這一點(diǎn)人們充分地注意到了沒(méi)有：第一次政變，她殺了桀傲不馴的肅順等人，但實(shí)行的是一條沒(méi)有肅順的肅順路線——大膽重用漢臣，使曾國(guó)藩、左宗堂、李鴻章等漢官成為維護(hù)封建統(tǒng)治的棟梁之才，“故卒能削平大亂，開(kāi)一代中興之局�！薄肚彖b》上的這句話算是佐證吧。第二次政變她保留了維新運(yùn)動(dòng)的一個(gè)成果——京師大學(xué)堂亦即現(xiàn)在的北京大學(xué)，數(shù)年后推行新政，裁汰冗衙，設(shè)立新機(jī)構(gòu)，推出一系列改革的措施，比光緒的“百日維新”走得還遠(yuǎn)，以至令瞠目的封疆大臣們遲遲不敢表態(tài)。甚至她還赦免了幾乎所有的維新黨人，當(dāng)然，她深惡痛絕的三個(gè)在野黨領(lǐng)袖不在此列：“特赦戊戌黨籍，除康有為、梁?jiǎn)⒊�、孫文（孫中山）外�！边@些史實(shí)，古人遺墨皆在，可惜人們總要帶上自己的感情去對(duì)這個(gè)女統(tǒng)治者先定罪，后舉證。
慈禧為什么這么招人忌恨？走入她的地宮時(shí)，我在不停地問(wèn)自己。
這是我所看到過(guò)的第四座帝后陵墓的地下宮殿。最早的是明代的那個(gè)定陵，十三陵中唯一被挖開(kāi)的，就是萬(wàn)歷皇帝的地宮。第二個(gè)，是光緒的崇陵的地宮，在西陵那邊，如明定陵一樣，現(xiàn)在也是連地宮一塊兒對(duì)外開(kāi)放。第三座地宮，是距定東陵不遠(yuǎn)的裕陵的地宮，也許這是人世間所能看到的最為瑰麗的地下宮殿吧。與他們的地宮相比，慈禧的長(zhǎng)眠之地反倒顯得不怎么排場(chǎng)。
倒是軍閥孫殿英沒(méi)有分寸，當(dāng)年為了他的“革命”，為了給他的軍隊(duì)弄點(diǎn)軍餉，竟然把老太后的尸體拽到了巨大的棺外，把這金絲楠木制作的金漆棺槨里外砍砸翻騰得一蹋糊涂！現(xiàn)在的棺槨，似像復(fù)制品，雖然也有金漆剝落的模樣。寶床前的說(shuō)明文告訴游人，考古人員已經(jīng)將慈禧的遺骸仍安放在里面了。真不知是該相信自己的眼睛還是要相信小木牌上的文字。挺時(shí)髦的四燈吊燈默默垂在券頂，橙色的燈光無(wú)言地浸潤(rùn)著被洗劫一空的四壁，讓人一時(shí)無(wú)語(yǔ)。
慈禧時(shí)代，中國(guó)之船經(jīng)歷了多少狂風(fēng)駭浪�。貉蠊碜涌粗袊�(guó)好欺負(fù)，就紛至沓來(lái)，能搶一把就搶一把，能偷一塊就偷一塊。英法聯(lián)軍來(lái)過(guò)，她隨丈夫跑到了熱河；八國(guó)聯(lián)軍來(lái)過(guò)，她帶光緒避逃到西安；作為最高統(tǒng)治者，慈禧難逃其咎。對(duì)外如若不是她的決策失誤，中國(guó)的災(zāi)難尚不會(huì)進(jìn)一步加深的。
翻案不得人心，我無(wú)意為遺臭萬(wàn)年的慈禧平反，她為了一己私欲（權(quán)力欲），對(duì)內(nèi)不惜殺功臣貶顯宦囚皇帝戮黨人，對(duì)外先傲后倨，先和人家宣戰(zhàn)等打不過(guò)了時(shí)再不惜“量中華之物力，結(jié)與國(guó)之歡心”，這樣的極端利己主義者和權(quán)力狂，的確給中國(guó)帶來(lái)了更深的災(zāi)難。但若把歷史的沉疴統(tǒng)統(tǒng)加在某一個(gè)人的頭上，是不是也太苛求統(tǒng)治者了。明代最為昌盛時(shí)期的君主，是沉溺酒色的萬(wàn)歷皇帝，他居然幾年不上朝卻在位48年；而亡國(guó)之君崇禎，倒是個(gè)勵(lì)精圖治的帝王，但朱明江山將坍時(shí)，一軀弱體奈若何？他最后還不得跑到煤山找棵樹(shù)吊死？
舉國(guó)上下都痛恨這個(gè)中國(guó)歷史上當(dāng)政最長(zhǎng)的女人，我們心理上的共鳴點(diǎn)究竟在哪里？我從一本“戲說(shuō)”的《清宮十三朝演義》中，似乎看出了點(diǎn)答案。書(shū)上引用了當(dāng)時(shí)無(wú)名氏的一首詩(shī)，詩(shī)云：滿清至斯國(guó)運(yùn)剝，牝雞伺晨家之索。
曩昔武后是前車，婦人當(dāng)國(guó)亡此祚……
原來(lái)如此，是嫌母雞打鳴啊，而且，還搬出了唐代的武則天為前車之轍，說(shuō)明“家之索”的原因。這在個(gè)男人為主宰的社會(huì)，無(wú)論一個(gè)女人怎樣能折騰，終不得好。我們男人啊，就這么點(diǎn)兒肚量呀！
明白了這個(gè)理兒后，我已經(jīng)走出了定東陵的地宮。
天高氣爽的秋里，讓人把遠(yuǎn)在天邊的景象看得越來(lái)越明白。
|
