癌癥不等于死亡
作者：柯巖
1981年，我流年不利，從開(kāi)春就住院，至今方初離病榻。這一年來(lái)，在死神的門(mén)口徘徊，我接觸到了多少生離和死別；多少眼淚與悲傷；多少痛苦與折磨��！也許是死神的庭院狹窄，世界在這兒濃縮了。也許死亡畢竟是最后裁決，一切人在這兒都洗盡鉛華，扯去了紗幕，呈現(xiàn)出赤裸裸的靈魂。于是，忠貞與負(fù)義，廉潔與貪婪，堅(jiān)強(qiáng)與怯懦，善良與殘忍，崇高與卑鄙……一切人的本性在這里都纖塵俱顯，須眉畢露，進(jìn)行著淋漓盡致的表演。這一年來(lái)，我又看到了多少悲劇和喜劇，正劇和鬧劇�。�
事物原來(lái)確是一分為二的，我的流年不利反而使我眼界大開(kāi)。本來(lái)，激動(dòng)對(duì)病是有害的，會(huì)使病情加重或反復(fù)。但真誠(chéng)的歌吟與憤怒，畢竟是對(duì)感情的凈化和意志的磨練。因此，在年已半百時(shí)能進(jìn)一步地透視人生，終歸還是創(chuàng)作人員的大幸事。為了對(duì)救死扶傷白衣戰(zhàn)士真心的尊敬，為了對(duì)頑強(qiáng)和死神角力的勇士的贊美，為了對(duì)一切善良和忠貞美德的歌頌，也為了對(duì)一切卑劣、殘忍、負(fù)義和背棄行徑的鞭撻……我有多少故事將向人們講訴啊！
但是，在這里，出乎我自己意料，也許也出乎讀者意料，我卻要首先給你們講一個(gè)神話(huà)。一個(gè)古老的，卻又是新奇的、不是神話(huà)的關(guān)于氣功治癌的“神話(huà)”。
兩個(gè)嫌疑犯
首先聲明：我對(duì)氣功一竅不通，是個(gè)百分之百的外行。我并且自命是個(gè)文明人，多少受過(guò)一點(diǎn)科學(xué)的教育，因此對(duì)還不能用科學(xué)理論全面闡述的氣功，不免還有些輕視的心理。所以，這里所說(shuō)，決不可能有任何門(mén)戶(hù)之見(jiàn)。它只是一個(gè)普通病人的親身經(jīng)歷和親眼所見(jiàn)的生活片斷的客觀(guān)報(bào)導(dǎo)而已。
既是親身經(jīng)歷，那么，還是得從自己談起：
1981年10月，我剛出院不久，由于休養(yǎng)得不好，心電圖比住院時(shí)還糟……偏偏禍不單行，又突發(fā)大量無(wú)痛血尿，重又急診入院，并且成了癌癥的嫌疑犯。
俗話(huà)說(shuō)：物以類(lèi)聚，人以群分。既然有了嫌疑，就難免對(duì)此類(lèi)病人格外留心起來(lái)。誰(shuí)知，不留心還好，一留心，怎么？竟前后左右都是：肺癌、胃癌、肝癌、食道癌、賁門(mén)癌、胰腺癌、結(jié)腸癌。直腸癌、乳腺癌、前列腺癌……哦，原來(lái)癌癥病人這么多！而且由于病因至今不明，發(fā)展期幾乎全無(wú)自覺(jué)癥狀，往往容易忽略，待到癥狀明顯時(shí)，大都已是晚期了。可以說(shuō)是一腳已邁進(jìn)了死神的門(mén)檻，死亡率極高。因此，在癌病房?jī)?nèi)外，不但家屬親友愁腸寸斷，醫(yī)生護(hù)士特別肅靜耐心；就連不相于的路人到此也都不禁斂氣屏息，壓低了聲音說(shuō)話(huà)，好一派肅殺景象。
我既有幸涉嫌，自然，親朋好友、組織、同志都對(duì)我格外親切和藹。不但四處奔走為我訪(fǎng)醫(yī)求藥，而且不斷笑語(yǔ)勸慰，其中不少人就一再提到了氣功。由于我上述的無(wú)知和偏見(jiàn)，我在感激之余，總是笑著謝絕說(shuō)：“氣功嗎？那是很深?yuàn)W的東西，我這人很笨，怕是學(xué)不會(huì)的吧？我還是多吃點(diǎn)飯，準(zhǔn)備體力，長(zhǎng)瘤就開(kāi)刀吧�！�
話(huà)雖如此說(shuō)，但說(shuō)的人聽(tīng)的人心里都明白：心臟病患者接受任何手術(shù)都很麻煩，更何況癌？！但即使如此，我仍沒(méi)想到需要進(jìn)一步了解一下氣功，桌上好幾本有關(guān)氣功治病、氣功防癌治癌的小冊(cè)子連翻也沒(méi)翻。因?yàn)�，不是癌便罷，萬(wàn)一是癌，時(shí)間可真是不多了。我得趕快把我手頭的小說(shuō)寫(xiě)完，要不然，兩眼一閉，爛在肚里，豈不可惜！
一天，一位堅(jiān)持說(shuō)我不像是癌的病友林研究員，突然到我房里來(lái)閑談?wù)f：“你不是癌……不過(guò)，做做氣功有什么不好呢？你看見(jiàn)9號(hào)的梅部長(zhǎng)了嗎？他是食道癌。70多歲， 受不了開(kāi)刀了，在配合放療同時(shí)，他堅(jiān)持做氣功。3個(gè)月下來(lái)，不但經(jīng)住了放療， 而且11公分的病灶，現(xiàn)在只剩7公分了。他很快就要出院，專(zhuān)門(mén)做氣功去了……”
之后，好像約好了似的，不少病友和我閑談時(shí)都說(shuō)：“你不是癌，不過(guò)氣功……梅部長(zhǎng)……”
我終于注意起梅部長(zhǎng)來(lái)了。是的，住了一段醫(yī)院，我親眼看到了化療、放療對(duì)病人體力的消耗。因?yàn)榉派渚�(xiàn)和許多抗癌藥物雖然殺傷癌細(xì)胞，但卻敵我不分，也殺傷健康細(xì)胞和白血球。因此，很多病人很快就體力不支，倒了下去，于是死神就……而梅部長(zhǎng)，雖然年逾古稀，卻闖過(guò)了這關(guān)，不但腫物縮小，而且精神矍鑠。數(shù)九寒天，風(fēng)雪無(wú)阻，每天堅(jiān)持在戶(hù)外練功，不要說(shuō)自己倒下，連六七級(jí)大風(fēng)也刮他不倒……
難道真是氣功的作用？！我心動(dòng)了一下，但仍然是偏見(jiàn)占了上風(fēng)：也許是特異體質(zhì)吧。我沒(méi)有知識(shí)深究，也無(wú)暇多想，還是搶我的小說(shuō)要緊。
這樣， 就到了11月。一天，樓下23號(hào)的陳大姐來(lái)看我：“排除了嗎？”她問(wèn):“還在一項(xiàng)項(xiàng)地檢查�！薄敖Y(jié)果如何？”“待除外�！薄皻夤Φ臅�(shū)看了嗎？”像一切革命隊(duì)伍中的老大姐一樣，她總是對(duì)人那樣親切、關(guān)心。
“還沒(méi)有�！蔽冶傅匦π�。
“你隔壁新來(lái)了個(gè)同志，也是個(gè)嫌疑犯。不過(guò)他的嫌疑可比你大多了。”她突然降低了聲音，“他脖子上都出現(xiàn)了腫塊，而且不止一塊……”
“也許是淋巴結(jié)腫大吧。”我說(shuō)出了每一個(gè)好心人在這種情況下必說(shuō)的話(huà)。
她搖了搖頭，說(shuō)：“他是專(zhuān)門(mén)到北京來(lái)學(xué)氣功的，好像在南京已有過(guò)診斷�！彼聊艘粫�(huì)兒，又說(shuō)：“這人可好啦，是我國(guó)最早的領(lǐng)航員之一，是我的一個(gè)老戰(zhàn)友，也姓陳。一會(huì)兒我們?nèi)タ纯此 ?br/> 可是沒(méi)等我們?nèi)タ此�，吃過(guò)飯老陳就看我們來(lái)了。黝黑的面孔，壯壯實(shí)實(shí)的身材，哈哈大笑著，搶著說(shuō)話(huà)，聲音又響又亮，轟轟地震入耳鼓。
“你哪里像個(gè)病人�！蔽艺f(shuō)。
“但愿和你一樣，僅是個(gè)嫌疑犯�？墒遣恍�，脖子上出現(xiàn)好幾個(gè)腫塊，都連成一片了。”他一邊伸出脖子讓我們摸，一邊還笑。
“做過(guò)切片了嗎！”我摸著那些比核桃都大的腫塊，實(shí)在說(shuō)不出那句寬心的話(huà)了，但仍滿(mǎn)懷希望地問(wèn)。
“做了。他媽的，說(shuō)就是那家伙�？捎终也坏皆l(fā)灶。”
我的心往下一沉。陳大姐趕忙說(shuō)：“那可能就不是唄！你哪里像個(gè)病人�！�
“你真不像個(gè)病人�！辈恢獮槭裁�，我變得像個(gè)學(xué)舌的鸚鵡，明知道自己的話(huà)毫無(wú)意義。
老陳卻仍然轟轟大笑著：“像不像有啥？聽(tīng)說(shuō)垮下來(lái)可快了。所以，趁還能動(dòng)，我趕快到北京來(lái)學(xué)氣功�！彼易郎瞎值摹缎職夤Ψ腊┲伟┓ā�。
“你看了？你覺(jué)得怎么樣？”
“我……我……看不懂。”他就是上北京學(xué)氣功來(lái)的，這是他的希望所在。我能說(shuō)我不相信，我沒(méi)看過(guò)嗎？不，我不能。
他深深地看了我一眼，有些遺憾，但仍轟轟大笑著：“那是因?yàn)閷?duì)你，它的必要性還不像對(duì)我那么大。我，可是要爭(zhēng)分奪秒了。我在南京就看了。我相信。我老婆現(xiàn)在正滿(mǎn)北京找郭林呢！聽(tīng)說(shuō)現(xiàn)在可不好找了……不過(guò)聽(tīng)說(shuō)她辦了一個(gè)癌癥班，不少人治好了？！”他滿(mǎn)懷希望地凝視著我們，好像要從我和陳大姐眼里探測(cè)出真假。我趕緊斂神靜氣，除了使勁地點(diǎn)頭，還能說(shuō)什么呢？
過(guò)了幾天，陳大姐告訴我：老陳的愛(ài)人好不容易找到了郭林同志，哪里只是一個(gè)癌癥班，是好幾個(gè)呢！分散在紫竹院、地壇等公園。她給我講了好些個(gè)老陳愛(ài)人帶回來(lái)的神奇的故事，無(wú)非是一些癌已廣泛轉(zhuǎn)移了的晚期病人如何絕處逢生的。她動(dòng)員我也去學(xué)。
我只是笑著不說(shuō)話(huà)。她不知道，對(duì)我這個(gè)自命的文明人，越帶神奇色彩，我就越不敢相信。而且三九天，大北風(fēng)刮著，我連散步都不能出樓。上紫竹院去學(xué)氣功，心臟病加重了怎么辦？！
醫(yī)院也不同意我們?nèi)�。我的情況如上述。陳大姐嚴(yán)重的糖尿病，正用著胰島素，暈倒了算誰(shuí)的？老陳呢？早就低燒，短短幾天，已經(jīng)開(kāi)始了疼痛。出去學(xué)功？萬(wàn)一轉(zhuǎn)成高燒，出問(wèn)題是隨時(shí)可能的。
可老陳，他的家屬，還有陳大姐都在拼命為他爭(zhēng)取。
就在這個(gè)節(jié)骨眼上，我的檢查結(jié)果全部出來(lái)了。經(jīng)過(guò)研究，基本排除。
于是病友們都向我祝賀，真心實(shí)意地為我高興。走廊、飯廳里都能聽(tīng)到人們傳說(shuō)：解放嘍，21號(hào)解放嘍！我這才明白，原來(lái)從癌的王國(guó)里釋放一個(gè)俘虜，哪怕只是一個(gè)嫌疑犯，都是一件多么不小的事情。
而人的思維也真奇怪，當(dāng)時(shí)我的第一個(gè)念頭卻是——唉！真正解放了，再也不用為去不去做氣功進(jìn)行思想斗爭(zhēng)了。
無(wú)巧不成書(shū)的是，恰在此時(shí)，17號(hào)老陳的CT結(jié)果也出來(lái)了：已在腹部找到了原發(fā)病灶，進(jìn)一步確診了他頸部的腫塊全然無(wú)誤地就是淋巴轉(zhuǎn)移癌。
我心里突然那樣難過(guò)，好像很對(duì)不住老陳似的。昨天還是兩個(gè)一道待判的嫌疑犯，今天卻分道揚(yáng)鑣了。死神不知為什么暫時(shí)撇開(kāi)了我，專(zhuān)心致志地向他猛撲了過(guò)去。
還存在角力的可能嗎？
我馬上去找了醫(yī)生，悄悄地問(wèn)她：“17號(hào)，還——有希望嗎？”
了解到我什么都知道了，醫(yī)生垂下了眼皮，說(shuō)：“盡力搶救吧�！�
“還——開(kāi)刀嗎？”
“淋巴廣泛轉(zhuǎn)移，手術(shù)已沒(méi)有什么實(shí)際意義，明天就開(kāi)始放療。化療……”
“類(lèi)似病例，有過(guò)救活的嗎？”
搖頭。
“那么，只是時(shí)間問(wèn)題？”
點(diǎn)頭。
“根據(jù)理論及臨床經(jīng)驗(yàn)，他……大概……還有多少時(shí)間？”
醫(yī)生猶猶疑疑地望著我�？粗覒┣蟮膱�(zhí)拗的神色，根據(jù)我的職業(yè)特點(diǎn)及對(duì)我的信任，她最后不情愿地、悄沒(méi)聲地翁動(dòng)著嘴皮說(shuō)：“一般情況這種病例……如果病人配合得好……兩三個(gè)月吧。還沒(méi)聽(tīng)說(shuō)能拖過(guò)半年的。搞不好…當(dāng)然…隨時(shí)都可能……”
如果配合得好？據(jù)我眼見(jiàn)，老陳可以說(shuō)是個(gè)配合得最好的病人。他每頓吃?xún)扇齻�(gè)大饅頭，喝兩碗牛奶，中間還加餐，把他愛(ài)人送來(lái)的各種營(yíng)養(yǎng)食物一律吃光。不論低燒使人多么乏力，疼痛多么難熬，他每天堅(jiān)持兩三次散步。他明明是咬著牙在和死神角力，可留給他的時(shí)間竟那么少，兩三個(gè)月，還沒(méi)聽(tīng)說(shuō)有拖過(guò)半年的……
我打了一個(gè)寒噤，突然覺(jué)得脊梁上一陣陣發(fā)涼。
“那你們還不讓人去學(xué)氣功！”我突然嚷了起來(lái)，“死馬當(dāng)作活馬醫(yī)嘛，人家原是奔?xì)夤Σ派媳本﹣?lái)的呀……”
“我們已經(jīng)反映上去了，領(lǐng)導(dǎo)正在研究。這種情況，如果病人堅(jiān)持——當(dāng)然，要去還得安排車(chē)、陪同……”
“你去領(lǐng)導(dǎo)那兒為他爭(zhēng)取嘛！你就說(shuō)，老陳愛(ài)人好不容易給他報(bào)上了名……你就說(shuō)，陳大姐去。我也去。我們會(huì)彼此照顧的。何況，老陳的愛(ài)人是個(gè)最細(xì)心的陪同……”不知怎么，我突然為能讓老陳去學(xué)氣功苦苦地哀求起醫(yī)生來(lái)，倒好像我原就是個(gè)氣功信仰者一樣。
我后來(lái)回想：大概也就是在那時(shí)，我才下決心去認(rèn)識(shí)氣功這個(gè)陌生事物的。駕輕就熟，駕輕就熟，人，似乎總是習(xí)慣于走老路的。只有在實(shí)在走投無(wú)路的情況下，才會(huì)去開(kāi)辟新路，向新的領(lǐng)域邁進(jìn)。人們一向不愿意承認(rèn)這種習(xí)慣為惰性，那么，應(yīng)該叫它什么呢？！
反正，不管怎樣，我就這樣一頭撞進(jìn)了氣功的領(lǐng)域。
被判處了“死刑”的人們
決定了去學(xué)氣功，醫(yī)院領(lǐng)導(dǎo)也批準(zhǔn)了之后，我卻失眠了。
我從小就怕人哭；長(zhǎng)大了怕人泣；歷盡滄桑后，更怕的是無(wú)淚的絕望。這一次，進(jìn)入了癌病區(qū)，我已看到了太多太深的痛苦，好像是絕大多數(shù)有去無(wú)回，即使手術(shù)順利，也似乎只是假釋?zhuān)t早要緝拿歸案的。但在醫(yī)院，總還穿插著別的病種，聽(tīng)得見(jiàn)輕病號(hào)的歡笑，也不斷感染著痊愈出院病人的喜悅。這回可倒好，自投羅網(wǎng)要去癌癥班，清一色的癌癥病人。不說(shuō)陰森恐怖吧，至少也是愁云慘霧……唉，唉，我可怎么受得了呢？！
受不了也得受，這是自己苦苦哀求來(lái)的。莫不成還能打退堂鼓？不，不行，畢竟不是小青年了，硬著頭皮往里鉆吧。
一進(jìn)紫竹院的門(mén)，就覺(jué)得寒氣逼人，呼呼的大北風(fēng)卷著地下的沙土撲面而來(lái)，幾乎站立不住。老陳和他的愛(ài)人滿(mǎn)懷熱情地到處打問(wèn)郭林那個(gè)癌癥班。我不知陳大姐作何感想，我呢？揣想著即將目睹成群掙扎在死亡線(xiàn)上人們的慘狀，本來(lái)就忐忑不安的心，縮得越來(lái)越緊。我?guī)е矓[在臉上的微笑，邁著機(jī)械的步子，厚厚的大衣被風(fēng)卷了起來(lái)，好像是在旋風(fēng)中沉浮的落葉。哦，冷！身心全是徹骨的冷。
我不記得在我的一生中有過(guò)比這更冷的冬天。
轉(zhuǎn)過(guò)一座小土坡，眼前出現(xiàn)了一大片人，男女老少都有。一個(gè)年輕的軍人站在一個(gè)石墩上，正在講著什么。風(fēng)把他的聲音刮走了，我聽(tīng)不見(jiàn)。但人群卻爆發(fā)了一陣響亮的大笑，想必他說(shuō)了什么可笑的事，有幾個(gè)穿紅著綠的姑娘竟笑彎了腰。人群中還有幾個(gè)現(xiàn)役軍人，他們的笑聲更是豪爽而雄壯。哦，究竟是些干什么的人呢？莫非這樣大冷的天還有人游園？
等報(bào)了名之后，女輔導(dǎo)員施柯同志領(lǐng)我們到班里去。走近這群人時(shí)，只聽(tīng)又是一陣哄笑，那位軍人原來(lái)也不年輕了，四十左右年紀(jì)。他也大聲地笑著，說(shuō)一口地道的四川話(huà)，想是怕人聽(tīng)不懂，句尾又撇著一點(diǎn)京腔：“咦，你們倒笑得開(kāi)心哩！聽(tīng)別個(gè)做蠢事你們覺(jué)得好笑，自己咋樣哩？想一下嘛，天天在和閻王老子打交道，又明明曉得做氣功最怕生氣，可有的人不加緊練功還要找氣生，那不是明擺著給閻王老子送節(jié)禮嗎？所以我說(shuō)咹，要是哪個(gè)老癌默道斗不過(guò)了，索性安生當(dāng)俘虜算了，又何必消費(fèi)那么大事到前沿來(lái)資敵咧？……”
我的腳步一下子停住了，心“咚咚”地跳了起來(lái)。怎么，這就是那個(gè)癌癥班？不，不像。癌癥班還能有這樣響亮的笑聲？再說(shuō)，哪有醫(yī)生直管病人叫“老癌”的道理？也許，是些一般的慢性病人吧！
好像為了證實(shí)我的疑惑，一男一女兩個(gè)青年軍人，大聲叫著“阿姨”，迎面向我跑來(lái)。哦，認(rèn)出來(lái)了，這是我的兩個(gè)青年朋友：小羅和小韓。那么，這些人，當(dāng)然就不是那個(gè)癌癥班的人了。
小韓和小羅一人拉著我的一只手，親熱地問(wèn)過(guò)我之所以到這里來(lái)的經(jīng)過(guò)，爽朗地笑著說(shuō)：“阿姨，排除了當(dāng)然好，就是沒(méi)排除，也不怕。你看這些人……”于是他們一個(gè)個(gè)地指給我看，說(shuō)：“那個(gè)大聲講話(huà)的軍人，叫于大元，是這班的輔導(dǎo)員。他自己就是個(gè)癌癥病人，直腸癌。”
我一愣，哦！
“那個(gè)老太太，看見(jiàn)嗎？就是臉兒尖尖的，頭發(fā)雪白的，在那里張著嘴大笑的。對(duì)，就是那個(gè)，肝癌。70歲了，醫(yī)生原說(shuō)她活不過(guò)今年‘十一’的。”
我又是一愣。哦，現(xiàn)在不是已經(jīng)11月了嗎？
“你順著我的手看，那邊那個(gè)穿紫衣服的女同志，看見(jiàn)了嗎？胸腺癌，兩次復(fù)發(fā)，廣泛轉(zhuǎn)移，醫(yī)生原說(shuō)她活不過(guò)去年‘十一’的。再看那邊那個(gè)胖胖的小伙子，肺癌，才26歲�！毙×_突然降低了聲音：“據(jù)說(shuō)只有三四個(gè)月了。你回頭，樹(shù)邊上那個(gè)和人逗笑的姑娘，看見(jiàn)嗎？對(duì)，就是那個(gè)拉著別人頭巾看花樣的那個(gè)，才27歲，乳腺癌。手術(shù)后不到一年已廣泛轉(zhuǎn)移……”
我吃驚得說(shuō)不出話(huà)來(lái)，她竟還有心思學(xué)織毛線(xiàn)花樣？！
“那邊那個(gè)軍人，對(duì)，就是正說(shuō)話(huà)的那個(gè)，鼻咽癌。那個(gè)站得筆挺的，穿登山服的小伙子，對(duì)，就是那個(gè)，腎癌……”“怎么，怎么都是癌？”小韓和小羅一起笑了：“癌癥班嘛！當(dāng)然，有些是手術(shù)后防止轉(zhuǎn)移，但大多是已經(jīng)無(wú)法再行手術(shù)和接受放療化療的。也就是說(shuō)：都是些被判處了‘死刑’的人�！�
我一愣，一愣，又一愣；至此，完完全全地瞠目結(jié)舌了。
被判處了“死刑”的人們！是的，這個(gè)詞多么確切地說(shuō)明了問(wèn)題的實(shí)質(zhì)。但他們說(shuō)得多么輕松，而那些“死回”們也竟都那樣沉著�？磥�(lái)，并不都是視死如歸的哲人吧？恐怕更多的是下定決心和死神頑強(qiáng)角力的勇士。我忙指著老陳，悄悄地把他的情況告訴這兩位小友，請(qǐng)他們快去講給他聽(tīng)。但一定注意別透露出他自己還不知道的病情。
兩個(gè)青年向老陳輕快地跑了過(guò)去。一會(huì)兒，從他們那里就傳來(lái)一陣陣爽朗的笑聲。小羅的聲音純凈甜美，像領(lǐng)唱的女高音；小韓的聲音高亢而沉靜，充滿(mǎn)了力量和信心；而老陳呢，還是那樣轟轟的大笑，就像樂(lè)隊(duì)里的低音鼓，不但震入耳鼓，而且震撼人心。
我突然覺(jué)得暖和了起來(lái)。哦，今年的冬天原來(lái)也不是頂冷的。
老陳急急地向我走來(lái)，他的眼睛燃燒著希望的火，筆直地射向我，是那樣驕矜地向我詢(xún)問(wèn)：“怎么樣，你還不信！光我說(shuō)不行，這回你可都看見(jiàn)了吧？！”
是的，我看見(jiàn)了，看見(jiàn)了。印象是如此強(qiáng)烈。但不知為什么，我總多少有點(diǎn)恍他，好像突然被光束照花了眼睛似的恍惚。同時(shí)，我的心仍然為他沉重：老陳，你不知道，但是我知道。你的情況，遠(yuǎn)比你自己想到的嚴(yán)重。你這個(gè)——也已經(jīng)被判處了“死刑”的人！而且，你的臨刑期還那么緊迫……
但是，這些想法立即被掩埋在我的心中。因?yàn)�，我害怕它們�?huì)沖出我的眼睛。我裝作十分輕松地向他點(diǎn)頭、笑，快步向他走去。
“你看，你看！這些被判處了‘死刑’的人！”他興奮地壓低了聲音說(shuō)，“我更有信心了，和它拼！趁著還沒(méi)有給我判刑�！�
他狠狠地咬著牙關(guān)，神色十分莊重。當(dāng)年，打仗時(shí)，他報(bào)名參加尖刀班，大概就是這種神色吧？但現(xiàn)在，是和平時(shí)期了。我和陳大姐迅速地交換了一下眼色，然后過(guò)分大聲地笑起來(lái)說(shuō)：
“對(duì)，和它拼！老陳！趁著還沒(méi)有給你判處‘死刑’�！�
癌癥明星和其他
從此，每周兩次，我們風(fēng)雪無(wú)阻地在紫竹院學(xué)起功來(lái)。兩個(gè)半月過(guò)去，奇怪，我們竟都沒(méi)有感冒。我的心臟病沒(méi)有加重；陳大姐沒(méi)有暈倒，老陳呢？腹部疼痛居然大為減輕了……
能說(shuō)是氣功的功勞嗎？老陳同時(shí)做著放療化療。按照傳統(tǒng)的觀(guān)念，當(dāng)然還是放療化療的效果嘍！
但這里，有一個(gè)事實(shí)不好解釋?zhuān)褪欠暖熁煹牟∪擞捎诎籽虼罅繗�，大都食欲減退，惡心難忍，睡眠不佳，很快就體力不支，于是……但老陳呢？仍然每天邁著他軍人的闊步：左、右。左；吸、吸、呼；吸、吸、呼；右、左、右……活像急行軍似地操練。一餐仍然吃?xún)扇齻�(gè)饅頭一碗飯；仍然把三頓正餐中他老婆辛辛苦苦搞來(lái)的鴨子、牛肉、排骨、蹄膀……（連我一看見(jiàn)都直犯惡心的諸如此類(lèi)）連盆帶碗地吃個(gè)凈光。能說(shuō)都是毅力和信心的作用嗎？毅力可以支持他硬吃，但不能制止惡心；信心可以支持他操練，但不能遏止疼痛，更不能在放療化療兩個(gè)療程之后使他的白血球從低于4,000—5,000—6,000回升， 使他的體溫從38—37.8一37.2攝氏度下降。
而在癌癥班里，像老陳這樣的，用氣功幫助他們支撐度過(guò)放療、化療關(guān)卡的還大有人在。
不能迷信，可以懷疑，但卻不能不引起每一個(gè)尊重事實(shí)的人們的注意。
在我的朋友小韓的幫助下，我開(kāi)始閱讀起有關(guān)的大量材料及報(bào)刊來(lái)。
據(jù)北京市肺部腫瘤研究所蔡廉甫等三位同志的文章報(bào)導(dǎo)：氣功確實(shí)能增強(qiáng)肺癌病人的體質(zhì)， 幫助病人恢復(fù)體力來(lái)耐受放療和化療的消耗…… （見(jiàn)1980年7月2日《體育報(bào)》）
而1980年10月15日的《解放軍報(bào)》發(fā)表的沙衍孫同志的文章，更是具體地介紹了海政某部高文彬同志運(yùn)用氣功治癌的經(jīng)過(guò)：高文彬同志1976年8月在醫(yī)院開(kāi)胸后，發(fā)現(xiàn)右肺門(mén)淋巴腺癌廣泛轉(zhuǎn)移。已是晚期，無(wú)法手術(shù)，只能縫合。之后進(jìn)行放療與化療，他又無(wú)法耐受，整天頭暈眼花，全身不適，白血球迅速下降……醫(yī)生斷言只能存活半年。在走投無(wú)路的情況下，開(kāi)始練氣功，堅(jiān)持兩三年，就上班了。人們都說(shuō)，這真是個(gè)奇跡……
1981年7月《成都日?qǐng)?bào)》 刊載一個(gè)患了乳腺癌切除兩年后轉(zhuǎn)移成肺癌的病人萬(wàn)倪雯，怎樣在一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)里結(jié)識(shí)了郭林治癌氣功班的病人，從此，在服藥的同時(shí)，開(kāi)始了氣功。如今，不但病灶完全消失，而且自己也成了“新氣功療法”的輔導(dǎo)教師。
1981年3月22日的《長(zhǎng)江日?qǐng)?bào)》 又報(bào)導(dǎo)：一個(gè)患骨癌的病人在開(kāi)始新氣功療法后如何迅速好轉(zhuǎn)……
材料原來(lái)這樣多：《人民日?qǐng)?bào)》、《中國(guó)青年報(bào)》、《長(zhǎng)江日?qǐng)?bào)》。《新體育》、《羊城晚報(bào)》、《南方日?qǐng)?bào)》、《澳門(mén)日?qǐng)?bào)》、《科學(xué)與未來(lái)》……真是摘不勝摘。
我開(kāi)始急切地盼望早日出院，盼望能夠親自走訪(fǎng)的時(shí)刻，不知不覺(jué)地，我練功比以前用功了。
在一個(gè)朔風(fēng)凜冽但卻陽(yáng)光明亮的早晨，我們?cè)谧现裨盒∩胶�，排成一列讓輔導(dǎo)員查功。 輔導(dǎo)員于大元不時(shí)用夸張的動(dòng)作模仿學(xué)員們不正確的姿勢(shì)。 一會(huì)兒說(shuō)：“唉，你不要抖嘛，腿這樣一抖一抖，不像做氣功，倒像在跳《花兒與少年》。”他邊說(shuō)邊哼著《花兒與少年》的曲調(diào)跳了起來(lái)：“咪索咪來(lái)，咪來(lái)都西拉，拉西拉索咪索拉——山上有一朵紅牡丹，山下有一個(gè)美少年——”
一陣友好的哄笑還沒(méi)有停止，他又指著另一個(gè)學(xué)員嚷了起來(lái)：“你的脖子咋個(gè)那么扭哩？那不成了新疆舞了！哎，哎，這樣，這樣。自然擺動(dòng)，自然擺動(dòng)嘛！哎，對(duì)了，對(duì)了。不然你回去非脖子疼不可……”
他突然停止了模仿那個(gè)學(xué)員的動(dòng)作，指著我嚷了起來(lái)：“你，你，快，快——”，我以為我的動(dòng)作哪里又不對(duì)了，馬上轉(zhuǎn)身向他。他卻帶頭鼓起掌來(lái)說(shuō)：“你回頭，快回頭看嘛，你想采訪(fǎng)的人來(lái)了！”他又轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)對(duì)著大家說(shuō)：“歡迎，歡迎，熱烈歡迎，癌癥明星來(lái)了！”我一下子明白了過(guò)來(lái)，急忙轉(zhuǎn)過(guò)身去，只見(jiàn)一個(gè)中等身量，健壯結(jié)實(shí)的人向我們走來(lái)。是的，這就是那個(gè)被判處了“死刑”卻不甘心死亡的高文彬。各種報(bào)紙上為他寫(xiě)了多少文章，電視臺(tái)也曾專(zhuān)門(mén)介紹過(guò)他。老學(xué)員想必都和他熟，他們興高采烈地和他打著招呼，一下子圍了上去。
我四顧尋找老陳，老陳卻早已擠入人群的中心。他緊緊握住高文彬同志的手，笑著在敘述什么，高文彬也笑著在側(cè)耳細(xì)聽(tīng)。
“你比電視上還精神�！崩详愓f(shuō)。
“誰(shuí)到了鏡頭前都會(huì)緊張，不信你試試�！备呶谋蛟溨C地說(shuō)。
“我？我可沒(méi)這一天了�！崩详惪嘈α艘幌�，突然壓低了聲音，“我的腹部疼得厲害呢！”
他眼巴巴地望著高文彬，周?chē)⒓带f雀無(wú)聲。
高文彬卻笑笑說(shuō)：“不要緊的，我剛來(lái)的時(shí)候，幾乎路都走不了呢！每次行功頂多走個(gè)十來(lái)步，就得坐下來(lái)歇一陣……”
“就是嘛，”老陳的愛(ài)人高興地說(shuō)，“你比人家高部長(zhǎng)那會(huì)兒不強(qiáng)多了？！”
“我每天練三次功，加起來(lái)差不多有兩個(gè)小時(shí)呢�！�
“好樣兒的！所以我說(shuō)你大有希望嘛！”高文彬笑嘻嘻地拍著他的手。
“啥希望，”于大元冷冷地插上來(lái)，大家不由一怔。
于大元卻接下去說(shuō)：“要是他不增加時(shí)間，不校正姿勢(shì)的話(huà)�！闭f(shuō)完哈哈大笑起來(lái)。明白了他是正話(huà)反說(shuō)，大家也都笑了起來(lái)。
“你現(xiàn)在真上全班了？”老陳問(wèn)。
“真上全班的又何止我一個(gè)人。”
“可原來(lái)，不是說(shuō)你活不過(guò)半年嗎？”
“是啊，我頭一年回去復(fù)查，醫(yī)生說(shuō)：‘咦，——不簡(jiǎn)單！’第二年去，醫(yī)生說(shuō)：‘哎——真是奇跡，’可現(xiàn)在，已是第六年了�！�
“是醫(yī)生告訴你——只能活半年的嗎？”老陳的愛(ài)人急切地問(wèn)。
“醫(yī)生哪能告訴我，是告訴的家屬。對(duì)我，醫(yī)生連長(zhǎng)的是癌都不肯說(shuō)�！彼蝗徊缓靡馑嫉匦α�，“是我覺(jué)著不對(duì)勁，開(kāi)完刀，‘情況挺好’。那醫(yī)生寫(xiě)病歷時(shí)干嗎老用手遮著？我偷偷看了病歷，才知道開(kāi)胸之后，肺癌已廣泛轉(zhuǎn)移，不能手術(shù)，就縫合了……”
“你就馬上練氣功了？”陳大姐問(wèn)。
“哪里，我那時(shí)哪信這個(gè)。是做放療化療，不到一個(gè)療程卻完全不能耐受之后……”
“可我能耐受，好像還可以耐受下去�！崩详愓f(shuō)。
“那是氣功增強(qiáng)了你的體質(zhì)，加大了你健康細(xì)胞的吞噬力。干吧，伙計(jì)！癌就是這么個(gè)玩意兒，反正你不吃掉它，它就要吃掉你�！�
“聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)有？老癌們！”于大元又插上來(lái)說(shuō)，“加勁干，老陳，來(lái)日也當(dāng)個(gè)癌癥明星。”
哦，明星！高文彬當(dāng)然是當(dāng)之無(wú)愧的明星。他的事跡給了多少苦苦掙扎在病榻之上的人以希望；又鼓舞了多少“老癌們”頑強(qiáng)地拒捕于死亡之門(mén)。
但于大元竟稱(chēng)他為癌癥明星，多么風(fēng)趣而又確切的命名。夾雜著多少痛苦的歡樂(lè)，標(biāo)志著多么辛酸和艱險(xiǎn)的歷程：黑暗與光明；絕望與希望；死亡與生命；失敗與成功……多少對(duì)抗性的矛盾這樣和諧地統(tǒng)一于這個(gè)充滿(mǎn)辯證法的古怪名稱(chēng)之中。于大元是具有四川人的幽默感的。而幽默，又總是來(lái)源于力量和信心。
我的眼眶一下子潤(rùn)濕了。我不禁一連退后了幾步，以便能更好地打量這一群：這一群被癌的王國(guó)無(wú)情地判處了“死刑”的囚徒；一群被死神緊緊扯住衣襟的俘虜；一群在凡人眼里的活死人！
但他們卻又是癌的王國(guó)里不停抗?fàn)幍呐涯�；一群千方百�?jì)打破囚籠的勇者；一群用殊死的角力，一分一秒從死神那里奪回生命的角斗士；一群確是比凡人更多勇敢，更多信念，更多生氣的不凡的人！
在這殊死的決斗中，他們有的已遍體鱗傷，有的即將犧牲。但他們只要還有一口氣，還能走一步路，他們就將繼續(xù)這一場(chǎng)力量懸殊、幾乎是無(wú)望的角力，用自己最后的生命之火給未來(lái)者點(diǎn)燃希望的燈……
哦，我盼望，我盼望——而且相信：從這一群中將不斷出現(xiàn)新的明星。最后，將出現(xiàn)一個(gè)光輝燦爛的明星群，高高地掛在祖國(guó)深遠(yuǎn)的長(zhǎng)空，向全世界宣告：看，在東方，在中國(guó)，又升起了一類(lèi)你們一直在尋找的新星——古老的，卻又是年輕的；奇異的，卻又是你們一直在尋找的星。
但，從現(xiàn)在到那時(shí)，這中間還需要多少努力，多少探索，多少血淚，多少生命，多少艱難險(xiǎn)阻，多少挫折與教訓(xùn)啊！
數(shù)據(jù)與活人
于是，我又不能入睡了。
哦，我可憐的醫(yī)生同志，又每天為我增加了鎮(zhèn)靜安眠藥的劑量，我可憐的護(hù)士小友，又時(shí)常被我的紅燈驚動(dòng)。而我可憐的心臟、神經(jīng)又開(kāi)始為我備受折磨，并不斷向我提出抗議……
但我仍然不能入睡。我興奮，我震驚，我充滿(mǎn)看到希望的歡樂(lè)，卻又為不能捕捉住希望而十分痛苦。
我把我看到的、想到的一切熱烈地向我的朋友述說(shuō)，性格溫和的朋友微笑著點(diǎn)頭：“哦，多么好，但你千萬(wàn)不要如此興奮。”但更多的像我一樣自命為文明人的朋友，則帶著科學(xué)的態(tài)度文雅地?fù)u頭：“是嗎？這是可能的嗎？”
“當(dāng)然是啦！”
“那為什么不見(jiàn)宣傳？”
我拿出大疊大疊的報(bào)紙和材料。
“那為什么醫(yī)院不實(shí)行？”
“醫(yī)院不是已經(jīng)同意我們?nèi)チ藛幔俊?br/> “那為什么不推廣？”
我生氣，我抗?fàn)帲肄q論，但既然我已不是癌癥病人，他們也就不再對(duì)我遷就忍讓。朋友歸朋友，但真理不容含混，我的朋友都是些原則性很強(qiáng)的人。但畢竟我還是病人，于是他們總是那樣帶著禮貌的微笑聽(tīng)著我敘述。聽(tīng)著，眨眼睛（眼里明明透出懷疑），點(diǎn)頭，搖頭，但不做聲。
“你不信嗎？”每每我忍不住問(wèn)。
“信。氣功嗎？怎么不信？”
“氣功在配合中西醫(yī)治癌中的作用呢？你不承認(rèn)？”
“可能�！�
“那你們不能試用于臨床？”
微笑，不做聲。
我這才懂得有時(shí)微笑也能壓迫人。
“為什么你們不能用于臨床？”
“病人自己做，我們不反對(duì)，但讓我們用于臨床，卻必須有數(shù)據(jù)。”
數(shù)據(jù)，什么數(shù)據(jù)？
就是氣功治癌的系統(tǒng)科學(xué)的理論根據(jù)及實(shí)驗(yàn)的各種數(shù)據(jù)。
那，我當(dāng)然沒(méi)有。而許多氣功師呢，也沒(méi)有，甚至不可能有。如果所有可能去搞數(shù)據(jù)的人都在等別人去找數(shù)據(jù)，并且對(duì)古已有之及現(xiàn)在做著的那些零星的、片斷的數(shù)據(jù)只持簡(jiǎn)單的否定態(tài)度，那么，還將永遠(yuǎn)不會(huì)有。
但是，我有活人。數(shù)據(jù)不是從活人的實(shí)驗(yàn)中統(tǒng)計(jì)和總結(jié)出來(lái)的嗎？
于是我千方百計(jì)地動(dòng)員我的醫(yī)生朋友們?nèi)タ椿钊�，大活人�?br/> 人類(lèi)總是有弱點(diǎn)的：好奇心，溫情，礙于情面……而人類(lèi)又總是有優(yōu)點(diǎn)的：同情心，求知欲，事業(yè)心……
總之，不管優(yōu)點(diǎn)弱點(diǎn)，我是動(dòng)用了一切手段，連說(shuō)帶勸，連推帶拉，硬拖了幾個(gè)醫(yī)生朋友上了紫竹院癌癥氣功班。
這里，我將盡量客觀(guān)地記錄下那些活人與活動(dòng)。如同邀請(qǐng)我的讀者和我們一同前往現(xiàn)場(chǎng)。
時(shí)間：1981年12月的某一天。
地點(diǎn)：紫竹院旱冰場(chǎng)小山側(cè)的空地上。
人物：我們（我，陳大姐，老陳，他愛(ài)人）。我的醫(yī)生朋友們。癌癥氣功班的學(xué)員們、輔導(dǎo)員們。
場(chǎng)景：在冬日明亮但不溫暖的陽(yáng)光下，北風(fēng)吹著枯干的竹叢，颯颯作響，學(xué)員們正排成兩行做著行功。輔導(dǎo)員在邊上喊著“吸吸呼，吸吸呼，吸吸呼，平、點(diǎn)；吸吸呼，平、點(diǎn)……”
我：（走近輔導(dǎo)員）對(duì)不起，我們今天請(qǐng)來(lái)了幾位醫(yī)生，想找?guī)孜徊∪苏務(wù)劇？梢詥幔?br/> 輔導(dǎo)員：當(dāng)然。情況你都熟悉了，你自己找吧。（轉(zhuǎn)身走開(kāi)，仍繼續(xù)查功）吸吸呼，吸吸呼……
我：（走向一個(gè)身穿紫衣，圍著暗桃色大毛頭巾，身材窈窕臉色紅潤(rùn)的女子）周月輝，小周，你和他們談?wù)劙�，好嗎�?br/> 周：（臉一下紅了）我？咋說(shuō)呢？
我：就像那天你和我談的那樣，好嗎？
周：（笑嘻嘻地）我談不好，你可別怪我��！
（我把她介紹給我的朋友們，并打開(kāi)了錄音機(jī)，她仍然笑嘻嘻地，開(kāi)了口，話(huà)說(shuō)得很快。）——以下為她的錄音整理。
“我說(shuō)不好，反正我就說(shuō)大實(shí)話(huà)唄！同志們有聽(tīng)不明白的，盡管問(wèn)我……我叫周月輝， 今年42歲。在長(zhǎng)春白求恩醫(yī)大二院工作。五年前，就是1976年9月20日，由于胸悶，偶然發(fā)現(xiàn)胸腔有一腫物。10月30日在長(zhǎng)春白求恩醫(yī)大做了開(kāi)胸手術(shù)，取出10x10x8cm腫物， 未發(fā)現(xiàn)擴(kuò)散，但與心包、主動(dòng)脈、上腔靜脈、肺、膈肌廣泛粘連。
“病理診斷：上皮細(xì)胞和淋巴細(xì)胞混合型胸腺癌。
“病案號(hào)：吉林白求恩醫(yī)大腫癌醫(yī)院5448，北京日壇醫(yī)院292897。
“我手術(shù)后，為了預(yù)防擴(kuò)散，用混合化療方案做了十一個(gè)療程出院。
“術(shù)后近兩年，1978年8月4日，回院復(fù)查時(shí)，胸部正側(cè)位片子均顯示：原位復(fù)發(fā)。 經(jīng)空氣量5000rad的鈷6o照射，拍片檢查陰影消失。我高興的呀，就別提了。我說(shuō)‘謝謝，謝謝醫(yī)生同志！你們救了我不是一次，而是兩次命。我這條命是你們給的，我只有做好工作來(lái)報(bào)答你們……
“哪想到癌不饒人呀！一年后再?gòu)?fù)查時(shí)（1979年10月30日），不但在原部位再度復(fù)發(fā)，而且擴(kuò)散到前胸壁和右第二肋間。為了爭(zhēng)取更好的醫(yī)療條件，我跑到北京。許多大醫(yī)院的醫(yī)生專(zhuān)家們反復(fù)研究，都認(rèn)為復(fù)發(fā)嚴(yán)重，不能再做第二次手術(shù)，否則很容易下不了手術(shù)臺(tái)。我請(qǐng)求再給我放療，但許多醫(yī)院放射科都勸我不要。因?yàn)榉派涿娣e太大，容易造成放射性肺炎，及造血機(jī)能障礙。我再三懇求無(wú)效，只得回長(zhǎng)春吃中藥治療。
“1980年6月24日再次復(fù)查， 病情更加嚴(yán)重。這時(shí)我已呼吸困難，睡覺(jué)不能仰臥，側(cè)臥時(shí)間一長(zhǎng)，也上不來(lái)氣，遭的那個(gè)罪就別提了。幾個(gè)醫(yī)院都認(rèn)為無(wú)救了，有的認(rèn)為存活期超不過(guò)1980年10月。
“在豁出去的情況下，我又跑去找第一次給我動(dòng)手術(shù)的四院。找到陳公言主任，我說(shuō)：‘主任，主任，你救救我吧！我這么年輕，還能工作。我的孩子還小，他們還得有媽媽?zhuān)悴荒芫脱劭粗疫@么死。你給我治吧，開(kāi)刀吧，多么痛苦我都能忍耐。你上次救活了我，這次我死在手術(shù)臺(tái)上也不怨你。不治反正是死，萬(wàn)一治好了呢？啊，主任，主任……’我恨不能給他跪下，醫(yī)生護(hù)士聽(tīng)了都掉淚，可也沒(méi)辦法。最后陳主任決定再做第二次鈷60照射。在1980年7月10日再次結(jié)束了空氣量5000Rad的鈷60照射。拍照結(jié)果是：腫塊陰影似有縮小，但未消失。繼續(xù)放療已無(wú)實(shí)際意義，因腫瘤對(duì)第二次鈷照射已不敏感，且脊椎已達(dá)極量，并出現(xiàn)了胸水……醫(yī)生垂著眼皮對(duì)我說(shuō)：‘帶瘤生存吧，再照不得了。帶瘤生存吧，小周，世界上有好些人是帶瘤生存的�！沂莻�(gè)醫(yī)務(wù)工作者，我懂得這個(gè)‘帶瘤存活’，此時(shí)此刻的意思就是等死。我再三懇求再次手術(shù)及放療，但自己也明白這是毫無(wú)意義及不可能的了。
“正在呼天不應(yīng)，入地?zé)o門(mén)，又不甘心就這么白白死去的情況下，我校一院醫(yī)學(xué)運(yùn)動(dòng)科的王艾明大夫告訴我：北京畫(huà)院郭林的新氣功協(xié)助治好了高文彬同志的轉(zhuǎn)移性肺癌，讓我試試新氣功。我當(dāng)時(shí)到處也找不到郭林老師的這本書(shū)，就按著王大夫說(shuō)的，先邁右腿——兩吸；再邁左腿——呼；舌舔上腭，閉著眼睛走……我就像溺水時(shí)有人遞給了我一個(gè)救生圈，一把抓住可就不放啰！從1980年8月1日我就走了起來(lái)，頭一天只能走幾分鐘，慢慢地就能走半小時(shí)、幾個(gè)小時(shí)了。走著走著，能吃下飯了，睡覺(jué)呼吸也輕快了一點(diǎn)。呀，莫不是有了希望了？！
“走呀！走呀！我活過(guò)了‘十. 一’�；钸^(guò)了‘十·一’，我就有信心了。在東北零下40攝氏度的大風(fēng)雪里， 你們可不知道那個(gè)冷喲！我每天4點(diǎn)起來(lái)，就不間斷地做行功。走呀走，吸吸呼，吸吸呼。吸吸呼，把氧氣吸進(jìn)來(lái)；吸吸呼，把毒氣甩出去。大雪飄飄地下，冰碴在腳下‘沙沙’地響。輕輕地碎裂……吸吸呼，吸吸呼，但愿吞噬細(xì)胞也能像白雪這樣密密地?fù)湎虬┘?xì)胞，但愿腫瘤也能像冰碴這樣被包圍、被掩埋、被粉碎。吸吸呼，吸吸呼……
“練了六個(gè)月功， 到1981年2月13日又拍片復(fù)查，拍完片，我扭頭就往家跑，都不敢問(wèn)結(jié)果。
“吃過(guò)中飯，我愛(ài)人‘撲通撲通’地跑進(jìn)屋，腳步咋這么重呢？我睜大眼睛望著他，一動(dòng)不動(dòng)地等他宣判。他卻老也說(shuō)不出話(huà)來(lái)，就像喘不過(guò)氣來(lái)似的，我心想這下子可完了。誰(shuí)知他大張著嘴結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō)：‘沒(méi)——沒(méi)有了，胸骨后的陰影——沒(méi)有了。消失——了�！蚁褡鲏�(mèng)一樣聽(tīng)他說(shuō)，是我院放射科趙楚靜副教授給診斷的。‘刷’地一下，眼淚就‘咕嘟嘟’地從我眼里往外冒。
“他這會(huì)兒也不結(jié)巴了，話(huà)像開(kāi)了閘，絮絮叨叨地說(shuō)著：什么醫(yī)生怎么搶著看這張片子啦；什么都不敢相信啦；什么就剩二肋間那個(gè)還有啦；什么什么……我可都聽(tīng)不進(jìn)去了。站起來(lái)就抓個(gè)包，拉扯幾件衣服，二話(huà)沒(méi)說(shuō)，拎著包就往外走，上北京，上北京，上北京喲！
“到了北京，進(jìn)了這個(gè)班。這一正經(jīng)學(xué)，這才知道，我的姿勢(shì)還不大對(duì)呢，光知道在東北大雪地里傻走，原來(lái)還沒(méi)有做預(yù)備功，也沒(méi)做收功哩！哈哈哈……”她爽朗地大笑起來(lái)。
“哈哈哈哈……”我們也高興地大笑起來(lái)。我一邊揚(yáng)聲大笑，一邊小心翼翼地用眼光驕矜地查看我的醫(yī)生朋友的反應(yīng)，倒好像給周月輝治好病的不是別人，而恰恰是我一樣。
咦，怎么聽(tīng)不見(jiàn)老陳那轟轟的大笑聲呢？半晌，我忽然覺(jué)得似乎少了點(diǎn)什么，忙回頭找時(shí)， 原來(lái)他的愛(ài)人抽抽噎噎地在一邊抹淚兒。 若陳拉著她的手，直說(shuō)：“咦，你這人，你這人，真是——哎……”我的心一熱，也禁不住淚流滿(mǎn)面了。
“做過(guò)切片嗎？”醫(yī)生到底是醫(yī)生，冷靜的調(diào)查開(kāi)始了。
“做過(guò)不止一次，我病歷上都有。門(mén)診號(hào)……化驗(yàn)單……”
“這半年——就是1980年8月到1981年2月，做氣功時(shí)，你還進(jìn)行了放療或化療嗎？”一個(gè)醫(yī)生問(wèn)。
“沒(méi)有�！�
“還進(jìn)行了別的治療嗎？”又一個(gè)醫(yī)生問(wèn)。
“只注射過(guò)中藥蟾蜍素，這是一直沒(méi)停過(guò)的。”
醫(yī)生點(diǎn)點(diǎn)頭，不問(wèn)了。我卻問(wèn)道：“會(huì)不會(huì)是放射線(xiàn)在繼續(xù)起作用呢？”
周月輝笑了：“不。陳公言主任他們研究時(shí)還專(zhuān)門(mén)說(shuō)過(guò)，鈷60照射停止一個(gè)月后，就絕對(duì)再起不了殺死癌細(xì)胞的作用了。因此，他還開(kāi)玩笑地說(shuō)：‘你的陰影消失，我決不冒領(lǐng)功勞……’”
那么，是蟾蜍素的功勞？但以前也注射過(guò)，為什么偏偏這半年間它起了作用呢？
我又小心翼翼地看了我的醫(yī)生朋友們一眼。哦，數(shù)據(jù)嗎？我沒(méi)有！活人呢？我多的是。我打算帶他們?nèi)フ乙粋�(gè)我熟識(shí)的老同志徐政委。
我認(rèn)識(shí)他可不是在癌癥班，但我們這次相遇卻是在這個(gè)癌癥班。
1979年，我聽(tīng)說(shuō)徐政委得了癌，我第一個(gè)反應(yīng)就是：讓“四人幫”及其爪牙氣的。我們?nèi)リ戃娍傖t(yī)院看他，手術(shù)很成功，他也十分樂(lè)觀(guān)，送我們出門(mén)，還一邊走一邊說(shuō)笑。
但去年聽(tīng)說(shuō)，已轉(zhuǎn)移到腎和肺，不行了……我心里十分難過(guò)，躺在病床上還想著他曾經(jīng)對(duì)我有過(guò)的幫助，想著在“四人幫”橫行時(shí)我們?nèi)サ缴轿�，曾�?jīng)帶給他的種種麻煩……可惜現(xiàn)在醫(yī)生限制我的活動(dòng)，無(wú)法去看他了。
萬(wàn)沒(méi)想到，一天我來(lái)紫竹院學(xué)功時(shí)，突然看見(jiàn)一個(gè)老軍人正在我前邊慢步行功，一招一式，十分沉穩(wěn)從容。我不禁跟在后邊摹擬，越走越覺(jué)得這人似曾相識(shí)。我學(xué)功還沒(méi)入門(mén)，從來(lái)很難入靜，這時(shí)心里更是七上八下，誰(shuí)呢？究竟是誰(shuí)呢？我終于追到前面，細(xì)細(xì)打量——啊，原來(lái)是他！雖然因?yàn)榍迨荻嗔�，有些改了容顏，使我沒(méi)能立刻認(rèn)出他來(lái)，但更主要的是我萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到他活到今天，還站得起來(lái)，還在這兒從從容容地吸吸呼，吸吸呼……我的心猛烈地跳了起來(lái)，快步追了上去，高興地輕輕地喊：“徐政委，徐政委——”，他回過(guò)頭來(lái)，緊緊地握著我的手，親切地說(shuō)：“聽(tīng)說(shuō)你也病了……”我一時(shí)說(shuō)不出話(huà)來(lái)，恍惚間，不知怎么頗有點(diǎn)隔世之感。
此刻，我急著在人群中找他，但卻不知他到哪里去了。顯然對(duì)這類(lèi)訪(fǎng)問(wèn)，他早就習(xí)以為常，不需要聽(tīng)也不想多講。我放目四望，只見(jiàn)他的背影在小山后一閃，迅速地進(jìn)入到小樹(shù)叢中去了。他是在快步行功呢，步履仍是那樣沉穩(wěn)從容，就好像一個(gè)運(yùn)籌帷幄、決勝千里的大將：但他走得好快呀，又像個(gè)急于奪取勝利的小兵在勇猛沖鋒……
他哪里像個(gè)病人？！聯(lián)想到這個(gè)癌癥班的學(xué)員每天到公園來(lái)練功時(shí)，經(jīng)常在公共汽車(chē)上給婦孺老殘讓座的故事，我不禁又破涕為笑了。
可是數(shù)據(jù)，數(shù)據(jù)呢？
數(shù)據(jù)嗎？周月輝在輕輕拉扯我的衣襟，帶我們走向了一個(gè)穿粉紅色罩衣的姑娘。
她，容長(zhǎng)臉兒，細(xì)挑身材，27歲，尚未婚。26歲時(shí)，乳腺癌全切后一年復(fù)發(fā)，廣泛淋巴轉(zhuǎn)移，也是沒(méi)有可能再做手術(shù)及放療化療，只能等死的……現(xiàn)在做氣功八個(gè)多月了，頸淋巴上的癌腫塊明顯變軟變小，從核桃大變?yōu)榛ㄉ琢４�。左右肋淋巴結(jié)原來(lái)一串串花生米粒大的腫塊，現(xiàn)左邊已縮��；右邊嘛，已完全消失……
做過(guò)切片嗎？當(dāng)然。
病理診斷……門(mén)診號(hào)……住院號(hào)……
她還那樣年輕，還沒(méi)有結(jié)婚。在回答我們問(wèn)話(huà)時(shí)帶著那樣明顯的女孩子的羞澀。因此，請(qǐng)?jiān)徫以谶@里不引用她的姓名了。
我?guī)е业尼t(yī)生朋友們又走到一位黑黑胖胖的男同志面前，請(qǐng)他講講。為什么我找他呢？因?yàn)槲覄倎?lái)到這個(gè)班時(shí)，他曾一次攔住我說(shuō)：“聽(tīng)說(shuō)你是個(gè)記者？報(bào)導(dǎo)報(bào)導(dǎo)吧！”我說(shuō)我不是記者，只是個(gè)病人。他遺憾地打量著我說(shuō)：“那我怎么聽(tīng)說(shuō)你是——唉，真該報(bào)導(dǎo)報(bào)導(dǎo)啊！”
此刻，我把錄音機(jī)放在他的面前，他立即高興地說(shuō)起來(lái)。
“我早就希望能夠報(bào)導(dǎo)報(bào)導(dǎo)了。當(dāng)然，不是報(bào)導(dǎo)我，而是報(bào)導(dǎo)氣功，郭林老師的新氣功……
“我是肝癌，在河南確診的。跑的那個(gè)醫(yī)院就多了，都說(shuō)確診是肝癌。到北京，又跑了好幾個(gè)醫(yī)院，也都支持河南的診斷。有診斷書(shū)嘛！我自己也看了片子了……肝上，有拳頭那么大，都說(shuō)已無(wú)法手術(shù)，告訴家里人活不了多久了，想吃啥就給做點(diǎn)啥吧……吃啥哩，啥也吃不下。老婆哭，孩子叫，這就都不用說(shuō)了……
“你們看我現(xiàn)在壯壯實(shí)實(shí)的，吃得可胖了。可那會(huì)兒呀，真瘦成了人干了。怎能不瘦哩？不吃不睡，就像點(diǎn)燈耗油一樣�！�
“我雖只是個(gè)普通干部，在河南XX合作社工作，但咱從小參加革命，好歹是個(gè)老同志，是個(gè)共產(chǎn)黨員。再疼得難熬，疼得不能活，也是最后的考驗(yàn)了。我就去照了標(biāo)準(zhǔn)像，召開(kāi)了家庭會(huì)議。我說(shuō)：‘我們都別哭了，哭也不能把癌哭沒(méi)了不是？攤上了，有啥法哩！我也五十多歲了，比起早犧牲的同志，還多撿了幾十年哩。共產(chǎn)黨員嘛，啥考驗(yàn)沒(méi)經(jīng)過(guò)，在死亡面前也得臉不變色心不跳哇卜……我也沒(méi)啥可留給你們的，就是留給你們這點(diǎn)不怕死的精神吧。標(biāo)準(zhǔn)像，等我死了就掛上幾天，留個(gè)念性。尸體呢，送去解剖。把癌這個(gè)玩意兒好好叫醫(yī)生們研究研究，要能叫后人少受點(diǎn)疼，也算我沒(méi)白長(zhǎng)一回癌病吧！’
“誰(shuí)知道，就在這節(jié)骨眼上，組織上、同志們紛紛給我找來(lái)了氣功治癌的報(bào)紙、郭林老師的書(shū)，勸我上北京，找這個(gè)癌癥班來(lái)學(xué)氣功……我就半信半疑地來(lái)了。
“來(lái)來(lái)回回練了這么一年多功， 現(xiàn)在，你們看，我有多胖。X光片上什么腫瘤的影子也沒(méi)有了……沒(méi)了。你們說(shuō)，神不神？”
他正在滔滔不絕地說(shuō)氣功的好處時(shí)，一位醫(yī)生打斷他問(wèn)：“做過(guò)切片嗎？”
“沒(méi)有。當(dāng)時(shí)所有的檢查都支持是癌。在肝上那樣大，都說(shuō)手術(shù)愈后決不會(huì)好。都說(shuō)不挨這一刀，可能存活期還長(zhǎng)點(diǎn)。”
他掃了醫(yī)生們一眼：“哎——我知道，你們會(huì)說(shuō)，沒(méi)有切片，就不能證明那是癌。是的，我一好了，片子上一沒(méi)有陰影了，我只一說(shuō)沒(méi)動(dòng)手術(shù)，是氣功治好的，醫(yī)院頓時(shí)就說(shuō)是當(dāng)初誤診了�？稍趺催@么多醫(yī)院都誤診了呢？還是不相信氣功能治病唄。咱是不懂醫(yī)，可你們大家琢磨琢磨，退一萬(wàn)步說(shuō)，就不是癌，是個(gè)良性瘤，是個(gè)囊腫，那么老大個(gè)家伙，就這么吸吸呼，吸吸呼地給吸得不疼了，呼沒(méi)了，你們也該研究研究吧！否定一件事咋那么容易，肯定一件事咋那么難呢？我也懂，要數(shù)據(jù)，要數(shù)據(jù)，可不研究，不積累，死了才是癌，一好了就說(shuō)是誤診，這數(shù)據(jù)從哪兒來(lái)呀？”
他的話(huà)說(shuō)得那樣樸素，又那樣在理，許多病人都情不自禁地鼓起掌來(lái)了，眼光期待地射向在場(chǎng)的醫(yī)生同志。他們都是病人，重病人，死刑犯！醫(yī)生決不會(huì)和他們爭(zhēng)辯。她們只是寬容地笑笑，什么也沒(méi)說(shuō)。
我也什么也沒(méi)說(shuō)，但回來(lái)就抓住她們不放了。你們看見(jiàn)了吧？相信不相信？難道是假的嗎？可能個(gè)別有例外，原因不好解釋?zhuān)悄銈優(yōu)槭裁床粚で蠼忉屇�？怎么尋求？做試�?yàn)唄，找數(shù)據(jù)唄……
但是，我也知道，這不可能。
首先，他們忙，真忙。
是的，真忙。誰(shuí)要是沒(méi)有在80年代的中國(guó)醫(yī)院里看過(guò)普通門(mén)診，住過(guò)普通病房，誰(shuí)就不會(huì)懂得中國(guó)普通醫(yī)生的忙。那甚至不是忙，而是勞累，是不能喘息。
門(mén)診， 每個(gè)鐘頭4——10個(gè)。詢(xún)問(wèn)，主訴；聽(tīng)診，門(mén)診；化驗(yàn)，透視；照相，分析片子；解釋?zhuān)饐?wèn)；開(kāi)方，處置，寫(xiě)病歷……住院醫(yī)生呢？每天工作平均不下10個(gè)小時(shí)：早班，晚班；大夜班，小夜班；治療，查房；急救，搶救；開(kāi)研究會(huì)，碰頭會(huì)，學(xué)習(xí)會(huì)，討論會(huì)；開(kāi)診斷書(shū)，病歷摘要，出院證明，死亡證明……當(dāng)然，還不算排隊(duì)、走路、擠車(chē)上下班的時(shí)間……
你怎么還能要求他們考慮治療外的事，做什么試驗(yàn)?zāi)兀?br/> 其次，他們無(wú)權(quán)。他們只是普通醫(yī)生，他們沒(méi)有權(quán)利拿教科書(shū)上沒(méi)教過(guò)他們的理論、沒(méi)有足夠科學(xué)實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù)的任何方法用于臨床。
我沒(méi)有話(huà)說(shuō)了，但我的心并不平靜。是的，他們沒(méi)空。那么，有空的人呢？專(zhuān)門(mén)研究的人員呢？是的，他們沒(méi)權(quán)。那么，有權(quán)的人呢？有權(quán)而又專(zhuān)管醫(yī)學(xué)科學(xué)的人為什么不組織這項(xiàng)研究呢？是的，需要研究的項(xiàng)目多得很，但為什么這項(xiàng)就命中注定不該早日排上重要日程呢？我確實(shí)不懂，并且因?yàn)槲掖_實(shí)無(wú)知，不知道這些應(yīng)該歸哪里管。因此，請(qǐng)?jiān)�，我決不是想把矛頭指向哪個(gè)單位或哪些人。我只是想說(shuō)，牽涉到這么多病人生死存亡的最兇惡的敵人——癌，難道不需要組織一切可以動(dòng)員的力量，聯(lián)合起來(lái)去制服它嗎？為什么只能走西醫(yī)西藥的道路，而不能從祖國(guó)醫(yī)學(xué)遺產(chǎn)中（包括氣功）更廣更深地去挖掘呢？從前節(jié)所提的腫瘤研究所的文章中知道，有些專(zhuān)門(mén)人才、專(zhuān)業(yè)機(jī)構(gòu)已開(kāi)始在做了，但為什么不能更廣泛更普遍地做呢？譬如，就譬如哪個(gè)醫(yī)院的腫瘤科，腫瘤研究組，為什么不能和這些癌癥氣功班掛起鉤來(lái)，在統(tǒng)一的指導(dǎo)下，配合作戰(zhàn)，積累經(jīng)驗(yàn)，從而取得數(shù)據(jù)呢？
數(shù)據(jù)，啊，數(shù)據(jù)！數(shù)據(jù)是重要的，但活人畢竟是根本。沒(méi)有活人，沒(méi)有和活人關(guān)系最緊密、接觸最頻繁的臨床單位，不相信發(fā)生在活人身上手術(shù)以外的“奇跡”，不研究活人取得奇跡的一切條件。一切因素和一切可能，什么時(shí)候才能掌握足以說(shuō)明問(wèn)題規(guī)律性的數(shù)據(jù)呢？
而病人不能等，因?yàn)榘┌Y不肯等��！于是，成批成批的活人，有的是我們至親至愛(ài)的人，有些是對(duì)“四化”大有貢獻(xiàn)的人才，甚至是棟梁之材在被癌癥吞噬。這個(gè)該死的、萬(wàn)惡的、必須迅速征服的癌癥�。�
古老的課題
因?yàn)槲易〉尼t(yī)院靠著玉淵潭公園，遇到我徹夜失眠或凌晨早醒時(shí)，總是聽(tīng)到有些男男女女在喊嗓子練聲：“咦——咦——咦——咦——”“呵——呵——呵——呵——”
有的聲音高亢而圓潤(rùn)，聽(tīng)了使人十分舒服，給人以美感，每當(dāng)這時(shí)，我總是設(shè)想有這樣美麗聲音的演員的容顏氣質(zhì)，并把它和銀幕舞臺(tái)聯(lián)系起來(lái)。在因病不能參加任何活動(dòng)，幾乎與世隔絕的一年中，這種傾聽(tīng)與摹想對(duì)我簡(jiǎn)直是莫大的享受。但有的聲音干癟凄厲，聽(tīng)了使人十分難受，使人心涼齒冷，甚至有時(shí)禁不住戰(zhàn)栗。每當(dāng)這時(shí)，我就會(huì)情緒很壞，聯(lián)想到“四人幫”時(shí)期硬塞到各種舞臺(tái)上的許多不稱(chēng)職的、令人啼笑皆非的演員。不明白為什么直到今天還要讓他們來(lái)折磨好人，甚至病人？什么時(shí)候，他們才會(huì)退出歷史舞臺(tái)呢？
進(jìn)了癌癥氣功班之后，我才知道，我冤枉了其中一些人。原來(lái)練聲的不全是演員及不稱(chēng)職的演員，其中還有一些癌癥病人。原來(lái)新氣功療法治癌中一項(xiàng)很重要的功是吐音。
根據(jù)不同部位不同程度的癌，辨癥施治，吐不同的音，把郁結(jié)之氣、停滯之毒統(tǒng)統(tǒng)散發(fā)出去，是這種功法的一個(gè)重要論點(diǎn)。
理論我不懂，但大白話(huà)我明白。西醫(yī)說(shuō)：流淚能幫助把由于悲傷、憤怒……所引起對(duì)人體有害的分泌物排出體外，是一種生物自我調(diào)節(jié)的本能。因此悲憤而不哭泣、不發(fā)泄是有害的。中醫(yī)說(shuō)：郁悶則結(jié)，不通則痛，要通則必須疏導(dǎo)。運(yùn)氣發(fā)聲，通筋活絡(luò)，務(wù)使氣血流通，則百病除矣。
哦，是了。每當(dāng)氣憤或郁悶到極點(diǎn)時(shí)，我就想放聲大哭或高聲喊叫的這種感情經(jīng)歷，原來(lái)是生物自我調(diào)節(jié)的本能。真理往往是樸素的，保持人體生態(tài)平衡的理論原也頂單純。正像許多人類(lèi)的重大發(fā)明，尋求啊尋求，探索啊探索，歷經(jīng)千辛萬(wàn)苦之后，往往得到的東西卻是極為單純，甚至是你朝夕相處熟視無(wú)睹的事物。是“踏破鐵鞋無(wú)覓處，得來(lái)全不費(fèi)功夫”，還是“眾里尋它千百度，摹然回首，那人卻在燈火瓓珊處”？生活的辯證法常令我心肅然，喜極無(wú)言。而這次，新氣功療法中的有關(guān)吐音的論述又不禁喚起我驚奇的喜悅，令我默默地思索……
我有了進(jìn)一步了解一下這位氣功家及新氣功療法的愿望。
原來(lái)報(bào)刊雜志也曾連篇累牘地介紹過(guò)：
“郭林，原名林妹殊。中山人。為嶺南派著名女畫(huà)家。吉才女之能為詩(shī)書(shū)畫(huà)文者，多弱質(zhì)，惟林則否，蓋不特?zé)o古美人之病態(tài)，抑雄赳赳若好男兒也�，F(xiàn)為北京畫(huà)院畫(huà)家。所為詩(shī)書(shū)文，皆豪邁奔放，一如其人……”
哦，豪邁奔放，能畫(huà)能文，是很好的性格描述，但卻不是我所要了解的。
“妹殊父名林文，是黃花崗七十二烈士之一。殉難時(shí)妹殊年僅兩歲，舉家流落到澳門(mén)。祖父在醫(yī)靈廟當(dāng)?shù)朗�，妹殊八歲即開(kāi)始學(xué)童子功……”
哦，接近了，接近了，革命烈士的后代，八歲開(kāi)始學(xué)功。
“妹殊改名郭林，系為紀(jì)念父母而取父母之姓而成。年輕時(shí)曾因患了子宮癌等癥，動(dòng)過(guò)六次大手術(shù)，后重新練氣功終于根治……哦，生活的顛簸，命運(yùn)的坎坷，職業(yè)的訓(xùn)練，疾病的折磨……一切人的生活態(tài)度和志向、性格都離不開(kāi)歷史的雕琢，郭林自然毫不例外。但所有這些敘述都離今天太遙遠(yuǎn)，顯得朦朧而淺淡，我需要的卻更多更深，更具體而灼熱……
于是，我去找病人了，病人們熱情而誠(chéng)懇，充滿(mǎn)了對(duì)郭林的感激之情，每每講得聲淚俱下。但這里我不想搞引及復(fù)述，以免被認(rèn)為我僅是為感情俘虜。這里，且容我客觀(guān)報(bào)導(dǎo)，記錄一下新氣功受益者之———于大元同志經(jīng)過(guò)理智分析歸納的一些論點(diǎn)吧。
于大元，就是我前邊講過(guò)的那個(gè)四川人。男，46歲�，F(xiàn)役軍人。直腸癌患者。于1979年1月手術(shù)切除， 一年后發(fā)現(xiàn)頸測(cè)及腹溝對(duì)側(cè)淋巴結(jié)腫大，即開(kāi)始做氣功。至今三年多，未經(jīng)任何其他治療，未見(jiàn)復(fù)發(fā)，且淋巴結(jié)早已大部消失。與他同時(shí)手術(shù)的直腸癌患者三人，當(dāng)時(shí)病情有的比他重，有的比他輕，術(shù)后未做氣功，現(xiàn)均已死亡。而他，現(xiàn)在是郭林新氣功治癌班的輔導(dǎo)員之一，每天練功、教功、查功，常常工作十幾個(gè)小時(shí)以上。矯健靈敏，精力充沛，他一次與我談話(huà)就長(zhǎng)達(dá)五個(gè)小時(shí)，沒(méi)休息，沒(méi)喝水，連說(shuō)帶比劃，我聽(tīng)得都頭昏眼花，而他仍然滔滔不絕……
“我原來(lái)根本不信氣功。當(dāng)兵的，信那個(gè)？！像不少人一樣，認(rèn)為那是愚昧落后。但病到頭上了，沒(méi)得辦法，硬起頭皮學(xué)，越學(xué)越相信。這不光是因?yàn)槲易约菏莻�(gè)氣功受益者，還因?yàn)槲矣H眼見(jiàn)到許多人在氣功班治好了病。心臟病，高血壓，青光眼，糖尿病等等都不在話(huà)下了，要說(shuō)的是現(xiàn)在正在嘗試配合中西醫(yī)猛攻治癌這個(gè)難關(guān)。
“我是個(gè)受黨多年教育的黨員，我的言行是要對(duì)人民負(fù)責(zé)的。我從來(lái)不說(shuō)氣功可以包治百病，但我說(shuō)：根據(jù)我親身經(jīng)歷及幾年所見(jiàn)，新氣功配合中西醫(yī)治癌肯定是有療效的。效果究竟有多大，究竟怎樣配合更好？還需要長(zhǎng)期的摸索及實(shí)踐，但有效有益應(yīng)該是不容否認(rèn)的�，F(xiàn)在，不但全國(guó)各地都陸續(xù)開(kāi)辦了新氣功防癌治癌班，外國(guó)還來(lái)了不少專(zhuān)家訪(fǎng)問(wèn)學(xué)習(xí)。許多外國(guó)人都承認(rèn)中國(guó)是最早實(shí)行體育療法的國(guó)家。有一個(gè)瑞典專(zhuān)家接觸氣功班后，就曾很尊崇地稱(chēng)道：“中國(guó)是體育療法的故鄉(xiāng)。”有一個(gè)美國(guó)腫瘤專(zhuān)家來(lái)訪(fǎng)時(shí)，更是任何西醫(yī)院都不愿看，說(shuō)：“那和我國(guó)的方法完全一樣，設(shè)備比我們還落后。我請(qǐng)求給我看我們所沒(méi)有的氣功療法�！辈Ⅻc(diǎn)名要見(jiàn)郭林。郭林說(shuō)：“我說(shuō)了你也不信呢，你最好去找病人�！边@位專(zhuān)家在地壇癌癥班找了許多病人整整談了四天，驚嘆不已�；貒�(guó)后到處講學(xué)。談氣功，談她的見(jiàn)聞。還遺憾地說(shuō)：“可惜我只剩下最后四天……”因此，我直截了當(dāng)?shù)卣f(shuō)：“這些客觀(guān)存在，不能抹煞，必須承認(rèn)郭林同志對(duì)氣功事業(yè)是有貢獻(xiàn)的。同時(shí)還應(yīng)該看到形勢(shì)逼人，必須加強(qiáng)研究，決不能落在外國(guó)人后面。”
于大元說(shuō)著說(shuō)著站了起來(lái)，揮著手臂像做大報(bào)告似的：“我認(rèn)為郭林對(duì)氣功事業(yè)的貢獻(xiàn)，主要有以下四個(gè)方面：
“第一，帶著氣功走向社會(huì)。
“氣功是我國(guó)悠久的文化遺產(chǎn)，是世界上最早的一種體育療法�，F(xiàn)在國(guó)外興起什么生物回授、物理療法……但我們要當(dāng)仁不讓地宣稱(chēng)，氣功遠(yuǎn)比它們?yōu)樵纭Ｔ缭趦扇昵�，就不但記載于道家、佛家的著作，也記載于《內(nèi)經(jīng)》和歷代名醫(yī)學(xué)者的論述中。
“但是，中國(guó)長(zhǎng)期封建社會(huì)小生產(chǎn)的方式，決定了氣功的個(gè)體性、家族性。幾千年來(lái)，除一些師徒相傳外，大都是父子相傳。許多流派甚至是傳媳婦不傳閨女。因此不但使氣功帶上了封建神秘色彩，而且一個(gè)氣功師一生也就是教三個(gè)五個(gè)，頂多十來(lái)個(gè)徒弟。而郭林同志不但不搞技術(shù)保密，還帶著氣功走向社會(huì)，主動(dòng)為人治病，廣泛開(kāi)班教學(xué)，受益者數(shù)以千萬(wàn)計(jì)。
“特別值得稱(chēng)道的是她帶著氣功走向社會(huì)的時(shí)間是十一年前， 當(dāng)時(shí)正在橫掃‘四舊’ ， 是把太極拳、氣功等一切體育療法都稱(chēng)為‘四舊’，‘封建迷信’，‘唯心主義’，打翻在地再踏上一只腳的時(shí)期。因此，不止一次，她被‘民兵指揮部’的小分隊(duì)趕走，拍桌子瞪眼地罵她是搞非法活動(dòng)。但她仍然堅(jiān)持在公園教功治病。一傳十，十傳百。新氣功就是這樣逐漸為癌癥病人所接受的�，F(xiàn)在，各地氣功協(xié)會(huì)不斷請(qǐng)郭林老師帶著我們?nèi)ブv學(xué)、辦班。廣州、武漢。成都、天津、河北……參加學(xué)習(xí)聽(tīng)課的人數(shù)以萬(wàn)計(jì)，常常在講課時(shí)癌癥病人及親屬蜂擁而來(lái)，不得不臨時(shí)擴(kuò)大了會(huì)場(chǎng)。群眾性越來(lái)越廣泛。
“第二，應(yīng)該說(shuō)，郭林同志在氣功改革上有所創(chuàng)造。
“也許你知道，中國(guó)傳統(tǒng)氣功基本上是六大家：佛家、道家、儒家、醫(yī)家、武術(shù)家及民間零散流傳。各大派又有許多分支：內(nèi)功、外功；硬功、軟功；坐功、站功；臥功、松靜功……源遠(yuǎn)流長(zhǎng)，支派繁衍。郭老師從小隨祖父練的是道家童子功。后來(lái)得了子宮癌等癥，多次大手術(shù)，再度練功時(shí)，接觸的是醫(yī)家的功。因?yàn)樗钱?huà)家，足跡遍及祖國(guó)名山大川，又曾不止一次在名剎古寺中向老僧學(xué)功，接觸到佛家及民間的一些流派。她廣泛吸收了各家之長(zhǎng)，創(chuàng)造了這套新氣功——?jiǎng)屿o相兼、悟外導(dǎo)行，大膽運(yùn)用風(fēng)呼吸法的新氣功療法。別的不說(shuō)，僅僅三關(guān)（意念、松靜、調(diào)息）分渡的練功法就不但打消了學(xué)功者的玄妙感，還大大減少了學(xué)功的難度及出偏差的可能性�！�
底下他滔滔不絕地講了許多什么氣血呀、經(jīng)絡(luò)呀、腑臟呀；什么穴位通什么經(jīng)，什么經(jīng)主什么腑臟……之類(lèi)的行話(huà)。我雖都記在了本上，但因我實(shí)在外行，為了少出差錯(cuò)，容我略去了吧。
看見(jiàn)我搖頭顰眉卻又認(rèn)真學(xué)習(xí)的樣子，于大元站起來(lái)邊比劃邊講解。這時(shí)他已連續(xù)不斷地講了三個(gè)多小時(shí)了。
“休息一下吧！”我說(shuō)。
“你累了你就閉著眼睛聽(tīng)�！彼麨殡y地看了看表，“我講究還得去一個(gè)病人家教功哩。也是部隊(duì)上一位老同志，癌癥晚期了。他愛(ài)人哭著來(lái)的，咋能不去看看呢？我快點(diǎn)子講……
“第三個(gè)貢獻(xiàn)嘛，依我看，就是公開(kāi)提出氣功能配合治癌，還能治好癌。哎——你莫小看了這一點(diǎn)，在傳統(tǒng)觀(guān)念里，癌是絕癥。癌，癌，挨到起就沒(méi)得挨，非死不可。近年來(lái)，中西醫(yī)綜合治療，延長(zhǎng)了一些存活期。但是，談虎色變，哪個(gè)聽(tīng)到得癌不倒吸一口冷氣呢？特別是晚期癌�？晒志透姨岢鐾砥诎�，擴(kuò)散了的癌也不一定非死不可。還真就有不少?zèng)]死。這容易嗎？你這回?cái)D到癌窩里來(lái)了，你看到那么多晚期病人，一個(gè)個(gè)還笑嘻嘻地，好像沒(méi)得啥子。哎——你問(wèn)問(wèn)小韓看，剛開(kāi)第一班，可不是這樣。那會(huì)兒，你就看吧，一個(gè)個(gè)唉聲嘆氣，一步一挪，攙著的、扶著的，就只比死人多口氣。這是一班一班教下來(lái)。好多人早就過(guò)了存活期�？纯醋约�，比比別人，一句話(huà)：有了盼頭，有了希望嘛！
“你老笑我開(kāi)口閉口管病人叫‘老癌們’！其實(shí)這才是一種實(shí)事求是的態(tài)度。瞞住病人，就不是癌了？癌是客觀(guān)存在嘛！郭老師每次給我們輔導(dǎo)員講課時(shí)總是講：‘不但不要瞞著病人，還要公開(kāi)宣傳，癌癥就是要死人。做氣功就是和癌斗爭(zhēng)，癌要叫你躺倒，我偏要站起來(lái)。癌叫你死，我偏要活！’是的，有時(shí)做了氣功也不見(jiàn)得不死，死的也有。但大多數(shù)延長(zhǎng)了存活期，有的還全好了。所以，這是兩種可能性，而不斗的可能性卻只有一個(gè)：準(zhǔn)死無(wú)疑。
“所以，我說(shuō)咹，公開(kāi)提出‘氣功就是要參與治癌，晚期癌癥也不一定非死’這句話(huà)看來(lái)平平常常，但細(xì)琢磨一下，還是有點(diǎn)英雄氣概哩！你說(shuō)可對(duì)？就是要壓倒一切敵人，而決不被敵人嚇倒的英雄氣概哩！當(dāng)然，光有政治口號(hào)，沒(méi)得軍事保證也是斗不倒敵人的。郭林老師不斷總結(jié)教功經(jīng)驗(yàn)，創(chuàng)造出新氣功療法，還在不斷地改進(jìn)教功，就是軍事保證哩！你說(shuō)可對(duì)？哎，你們莫笑嘛，十一年的經(jīng)驗(yàn)證明，”他拍拍給我?guī)?lái)的一疊疊材料（病人三個(gè)月小結(jié)，半年總結(jié)，天津癌癥班總結(jié)，南京癌癥班療效數(shù)字表……），“就是有成果嘛！這牛不是吹的，你也親眼見(jiàn)到，親自訪(fǎng)問(wèn)過(guò)的嘛！
“第四個(gè)貢獻(xiàn)，一句話(huà)就說(shuō)完了，就是讓氣功事業(yè)體現(xiàn)出了為人民服務(wù)的精神。你想想看，十一年如一日，以古稀之年帶著氣功走向社會(huì)，治病救人，個(gè)人費(fèi)心費(fèi)力，分文不取，這不是為人民服務(wù)是啥子？哎，你說(shuō)是啥子？有些人坐到一起說(shuō)長(zhǎng)道短，指手劃腳，還有個(gè)別人不負(fù)責(zé)任地說(shuō)什么‘騙子，吹牛……’騙子？你也當(dāng)當(dāng)這樣的騙子看。風(fēng)風(fēng)雨雨，嚴(yán)寒酷暑，十一年如一日，你也來(lái)騙下子看嘛！我不知道你們曉不曉得。郭老師的女兒僑居美國(guó)多年，多次請(qǐng)她去美國(guó)定居，告訴她，美國(guó)好多人迷氣功得很。針灸的，教太極拳、氣功的，不少人都發(fā)了大財(cái)。還有的美國(guó)學(xué)者請(qǐng)她去講學(xué)，香港也一再請(qǐng)她去辦氣功館。郭老師就是不去。她說(shuō)氣功是我國(guó)悠久的文化遺產(chǎn)，我就是要在我的祖國(guó)為我的同胞治病，在我的祖國(guó)研究它、發(fā)展它……有這樣的騙子嗎？真想騙，為啥不到國(guó)外去騙房子、騙地、騙錢(qián)，卻非要在這里騙這些人罵、騙氣、騙歧視哩？……吹牛？那千千萬(wàn)萬(wàn)封感謝信都是吹出來(lái)的？千千萬(wàn)萬(wàn)人都是吃飽了撐的，得了癌癥不安生等死還要寫(xiě)感謝信要的？我說(shuō)，說(shuō)這些話(huà)的人不是虧心，也是小看了群眾，總是自視高明，認(rèn)為群眾愚昧落后、總是要受騙的……”
于大元說(shuō)一句話(huà)就可以說(shuō)完，但他已經(jīng)說(shuō)了這么多句還似意猶未盡。我看著他，一聲不吭。我知道這位健談的四川人還有得龍門(mén)陣給我擺哩。
他看看我，我仍靜靜地看著他。他笑了，揮揮手說(shuō)：“好嘛，我再給你講兩件事。
“一件是，郭林老師是個(gè)畫(huà)家，也像所有的藝術(shù)家那樣，有點(diǎn)藝術(shù)脾氣。她原來(lái)因?yàn)橛行┪麽t(yī)不肯承認(rèn)氣功在治癌中的作用，也就犟起來(lái)了，住醫(yī)院的，做放療化療的病人就莫來(lái)；要來(lái)嘛你就出院。免得打麻煩，治不好就賴(lài)我們，治好了就說(shuō)癌是誤診。但這樣一規(guī)定，就使病人很為難，加劇了思想斗爭(zhēng)，對(duì)病情不利。了解到這一點(diǎn)之后，郭林老師就改了自己的藝術(shù)家脾氣。好，住院的也可以來(lái)，正在做放療化療的也歡迎，只要病好了，功勞算哪個(gè)的都可以嘛！這點(diǎn)，你們都是住院病人，是有親身體會(huì)的吧？她已經(jīng)七十多歲了。想想一般老年人普遍易有的固執(zhí)，想想她努力想為攻克癌癥做點(diǎn)貢獻(xiàn)，卻得不到醫(yī)學(xué)界承認(rèn)，甚至被有些人嘲罵的痛苦。能做到這點(diǎn)，沒(méi)有點(diǎn)為人民服務(wù)的思想，行嗎？
“第二件是：郭林老師對(duì)病人一視同仁，不管你高干、低干還是普通老百姓，看的是病不是人。有一次郭老師正在北海教功，突然一輛‘紅旗’停在了近處。一位夫人帶著幾個(gè)陪同過(guò)來(lái)，很恭敬地請(qǐng)郭老師去她家為首長(zhǎng)教功。郭林很簡(jiǎn)短地問(wèn)，‘他還能行動(dòng)嗎？’得到答復(fù)說(shuō)還能之后，她就一口回絕了：‘如果確實(shí)不能動(dòng)了，我偶爾去一次查查功，還是可以的。但能動(dòng)，我就不好去了。我不能每次為一個(gè)病人丟掉幾十個(gè)病人呀�！笨粗俏环蛉藢擂蔚臉幼�，郭林緩和了一下口氣說(shuō)：“如果實(shí)在困難，我們商量一下，派個(gè)輔導(dǎo)員去看一次。或者，你來(lái)學(xué)了回去教他，好嗎？看，我們這兒有好多是家屬。來(lái)學(xué)了回去教病人的哩……’
“這，”于大元歪起腦殼對(duì)我點(diǎn)著頭笑，“沒(méi)有點(diǎn)為人民服務(wù)的精神做得到嗎？誰(shuí)不知道給首長(zhǎng)治病好處多著哩？當(dāng)然，我不是說(shuō)郭老師就一切都好了。她有她的弱點(diǎn)，從舊社會(huì)過(guò)來(lái)的人嘛！這些，我對(duì)她本人當(dāng)面都提過(guò)。我今天和你談的只是她對(duì)氣功事業(yè)的貢獻(xiàn)，別的就不扯了。”他又看了看表，突然叫了起來(lái)：“哎呀——我得走了！遲了，遲了！那個(gè)病人會(huì)著急哩�！�
他慌慌張張地騎上車(chē)就疾馳而去，一下子就消失在那洶涌如潮的車(chē)流中不見(jiàn)了。
他哪里像個(gè)癌癥病人？！而據(jù)我所知，像這樣整天忙忙碌碌的郭林新氣功療法的輔導(dǎo)員，光北京就有好幾十。
施柯：女，60多歲，北京石油規(guī)劃院干部，原來(lái)腦子里長(zhǎng)了個(gè)瘤，壓迫視神經(jīng)，卻無(wú)法手術(shù)。那時(shí)整天頭疼，根本不能走路，眼睛看東西是幾重影子，上下樓老摔跤，因?yàn)榭礃翘菖_(tái)階老是橫七豎八地……做了三個(gè)月氣功后，開(kāi)始好轉(zhuǎn)。后來(lái)頭不疼了，不但視物清晰如常，還能看書(shū)了。兩年后，她成了新氣功療法輔導(dǎo)員。
高明壽：男，68歲，中國(guó)農(nóng)科院某研究所副所長(zhǎng)、黨委書(shū)記。老干部了，嚴(yán)重糖尿病， 血壓曾低壓高達(dá)170，高壓超過(guò)極限。住院搶救幾次，搶救過(guò)來(lái)，沒(méi)幾天又復(fù)發(fā)，不能根治。做氣功四個(gè)月后，血壓遞減，血糖尿糖正常；一年半后，他也成了氣功輔導(dǎo)員。
岳榮富：南京工學(xué)院講師，1978年6月5日開(kāi)胸，確診為中心型未分化小細(xì)胞型肺癌。有肺門(mén)、縱隔、胸膜廣泛轉(zhuǎn)移，并伴有上腔靜脈部分梗阻，無(wú)法切除，存活期被認(rèn)為難超過(guò)三個(gè)月。放療化療過(guò)程中白血球從8,300—2,400，惡心嘔吐，食欲全無(wú)，在已無(wú)法耐受的情況下，開(kāi)始學(xué)氣功，現(xiàn)已四年，不但仍然活著，成為現(xiàn)代腫瘤治療工作中的罕見(jiàn)病例。他還在南京主持著好幾個(gè)癌癥氣功班，最近當(dāng)選為南京氣功協(xié)會(huì)副主席。
還有上邊提到的四川的萬(wàn)倪雯。
還有龍壁、倪龍畔、張加華、馬慈恩……
還有幫助郭老師整理出書(shū)的陶秉福，還有幫郭林同志整理材料、總結(jié)病歷的劉偉，還有對(duì)郭林新氣功努力研究，不斷隨訪(fǎng)病人，一再進(jìn)行報(bào)導(dǎo)的柯長(zhǎng)青……
我能說(shuō)完他們的名字嗎？我又何須歷數(shù)他們的姓名呢？因?yàn)樗麄冊(cè)且徊粸槊�、二不為利，為治病而學(xué)，為使帶病之身還能有用于社會(huì)而努力鉆研新氣功療法的啊！
現(xiàn)在有些青年同志很不愿意聽(tīng)人生觀(guān)這個(gè)詞，好像這個(gè)詞是過(guò)時(shí)的老八股了。但我每每疑惑，不提不說(shuō)，難道人生觀(guān)、世界觀(guān)的問(wèn)題就不存在了嗎？人，究竟為什么活著呢？為了一己的利益，毫無(wú)道德觀(guān)念，飽食終日，碌碌終生；還是不斷求知，為使生活更美好而貢獻(xiàn)自己的一切呢？
看著這些重病在身，卻竭力要用自己生命之火去照耀別人，要使祖國(guó)悠久的文化遺產(chǎn)——?dú)夤σ布{入為人民服務(wù)，為“四化”搶救人才而辛勤勞動(dòng)的輔導(dǎo)員們，我不禁又想起這個(gè)古老的課題。
人，究竟為什么活著，該怎樣活著，又怎樣活著才是幸福的呢？
東方的瑜伽術(shù)
“氣功在國(guó)外通常被稱(chēng)為‘瑜伽’、‘功夫’、‘禪’。據(jù)不完全的統(tǒng)計(jì)，各國(guó)（除我國(guó)外）參加氣功鍛煉的人在200萬(wàn)人左右。近年來(lái)，由于氣功療法的成功，引起了不少科學(xué)家、醫(yī)學(xué)家的重視。加拿大安大略省醫(yī)學(xué)會(huì)有3 00名醫(yī)學(xué)博士對(duì)氣功療法發(fā)生興趣，一些著名的教學(xué)研究單位，如斯坦福研究院。倫敦大學(xué)、加州大學(xué)、麻省理工學(xué)院，都有人從事這方面的研究。1975年，在瑞士的西里土堡還成立了一所專(zhuān)門(mén)研究氣功的歐洲研究大學(xué)。僅1975年到1978年間，該大學(xué)就邀請(qǐng)各國(guó)科學(xué)家舉行了30多次學(xué)術(shù)討論會(huì)�！�
“……從1969年起，美國(guó)、加拿大醫(yī)學(xué)界研制了一系列電子監(jiān)測(cè)儀器，如皮膚電阻、血壓、皮溫、肌電等回授計(jì)。病人練功時(shí)，因體內(nèi)或體表狀態(tài)改變而產(chǎn)生的‘信息’，通過(guò)這些儀器‘反饋’于病人自身，糾正其偏差，引起入靜。這就是所謂的‘生物回授法’。”
“……氣功為什么能治病呢？美國(guó)的本生研究認(rèn)為氣功可使人處于一種‘松弛反應(yīng)’狀態(tài)，它使交感神經(jīng)系統(tǒng)的活動(dòng)減弱。斯特恩和法羅的研究指出，氣功可使血漿多巴安和貝他羥化酶活性下降，腎素活性減弱，這提示血管緊張素分泌系統(tǒng)發(fā)生變化，因而血管緊張程度緩解，血壓下降……”
“國(guó)外對(duì)腦電圖的變化做了大量測(cè)量�！f(shuō)明氣功能提高大腦的功能……”
“據(jù)心理學(xué)家華萊士測(cè)量耗氧量……說(shuō)明氣功能使基礎(chǔ)代謝降低，使人體總消耗下降……”
“氣功也使中樞介質(zhì)及內(nèi)分泌發(fā)生變化，據(jù)瑞士瑪赫瑞希歐洲研究大學(xué)報(bào)道：氣功鍛煉者五羥色胺代謝水平較常人高二到三倍……”
“另外，練功后，血漿皮質(zhì)素分泌量減少一半，這意味著人體衰老過(guò)程變慢，免疫系統(tǒng)功能強(qiáng)化……”
摘引這些國(guó)外的資料，抬出這些國(guó)外的權(quán)威干什么？我一邊摘錄一邊惶惶不安，回首四顧，惟恐哪位可愛(ài)的老兄把一頂“崇洋媚外”的帽子扣到頭上來(lái)。但是，且慢：可敬的專(zhuān)會(huì)給人扣帽子的先生們，且慢！須知摘引這些正是為了呼吁：即使從愛(ài)國(guó)出發(fā)，也得加強(qiáng)氣功的研究工作了。
中國(guó)是體育療法的故鄉(xiāng)，氣功是中國(guó)的國(guó)寶之一，是老祖宗傳下來(lái)的，國(guó)外都在紛紛研究，而我們有些大談“生物回授”，大呼“體育療法”的同志們，卻居然宣稱(chēng)氣功是“唯心主義”，是“偽科學(xué)”，而大加排斥。真是不免使人啼笑皆非了。
摘引這些，正是為了告訴這些可愛(ài)的同志們，國(guó)外正把被你們當(dāng)作迷信而鄙棄的氣功，當(dāng)作一件他們的新事物而認(rèn)真地加以學(xué)習(xí)和研究。如果我們?cè)俨恢匾�，再不系統(tǒng)地認(rèn)真研究，甚至不容其在民間自生自滅，那么，有朝一日，或許要把氣功（換個(gè)洋名稱(chēng)）當(dāng)做國(guó)外先進(jìn)技術(shù)引進(jìn)了。倘真如此，我們有何面目去見(jiàn)我們祖先于地下？又何能不因愧對(duì)子孫而抱憾于九泉？！
這是危言聳聽(tīng)嗎？不，同志們！不是存在著國(guó)內(nèi)許多著名作家、學(xué)者在國(guó)外被論述得更多的情況嗎？中國(guó)的書(shū)法、中醫(yī)、針灸……不是早在日本廣為流傳甚至早就在和我們激烈競(jìng)爭(zhēng)了嗎？對(duì)我國(guó)歷史上的一些人物，我們寫(xiě)書(shū)時(shí)，清規(guī)戒律甚多，一旦書(shū)成，指責(zé)批評(píng)源源不絕。而在日本，據(jù)此著書(shū)立說(shuō)者卻大有人在，有的確實(shí)經(jīng)過(guò)潛心研究，有的也不免道聽(tīng)途說(shuō)，為我所用。每念及此，真是憂(yōu)心沖忡，惟恐將來(lái)后世子孫，研究我國(guó)文明，反要到國(guó)外去摘引資料。貽笑大方事小，如果引用了不確的史料，豈不謬種流傳，遺患無(wú)窮嗎？
說(shuō)這些，不是崇洋媚外，恰恰是要樹(shù)立高度的民族自尊心。要把眼光放在國(guó)際競(jìng)賽上，而不是個(gè)人及門(mén)戶(hù)之爭(zhēng)上。我的朋友馮理達(dá)去年去西德講學(xué)，在講學(xué)時(shí)，運(yùn)用免疫學(xué)觀(guān)點(diǎn)援引了自己在氣功療法上試驗(yàn)的一些數(shù)據(jù)，引起與會(huì)者極大的興趣。有些對(duì)中醫(yī)和氣功進(jìn)行過(guò)研究的學(xué)者，不止一次地公開(kāi)宣稱(chēng)：未來(lái)醫(yī)學(xué)的希望在東方，21世紀(jì)醫(yī)學(xué)的希望在中國(guó)！
作為龍的傳人的黃帝子孫們！社會(huì)主義的建設(shè)者們，專(zhuān)家們，權(quán)威們！為了不再重演滿(mǎn)清及蔣王朝終日出賣(mài)原料的慘劇，讓我們創(chuàng)造一切條件，自己取得氣功參與治癌的數(shù)據(jù)，自己取得成功。自己著書(shū)立說(shuō)，向世界介紹，而不要把氣功也當(dāng)原料出讓給洋人，最終變成“東方的瑜伽術(shù)”再作引進(jìn)吧！
不要“燒死”伽利略
從開(kāi)始到紫竹院做氣功，陳大姐和老陳就不斷慫恿我：寫(xiě)篇報(bào)導(dǎo)，寫(xiě)篇報(bào)告文學(xué)吧！
但我一直沒(méi)有這個(gè)打算，也不敢有這個(gè)打算。
“你為什么不寫(xiě)？”
開(kāi)頭我微笑，我不敢說(shuō)我不相信。
“你不相信嗎？”
“不是�！焙髞�(lái)看到前述的癌癥班的許多病例，特別是目睹了老陳的頸淋巴瘤縮小變軟， 體溫從38.6一36.8℃；白血球從4,000—5,000—6,000，有幾次化驗(yàn)甚至達(dá)到7,000以上，我不能再說(shuō)我不信了。
“那么，為什么呢？”
“我對(duì)氣功這方面的生活太不熟悉了�！�
“已經(jīng)好幾個(gè)月了，還不熟嗎？”
是呀，半年了，我看到了，學(xué)習(xí)了，思考了。我不能說(shuō)完全不熟了。那么，究竟為什么呢？我不好意思說(shuō)：我害怕。
怕卷入糾紛：
為什么你宣傳氣功？封建迷信，唯心主義，偽科學(xué)，騙人的玩意兒……
為什么你不宣傳其他治癌的單位、方法、手段？
為什么你宣傳郭林，氣功流派多著呢！
你看過(guò)那些病人的病歷嗎？
你懂得氣功的道理嗎？
你有數(shù)據(jù)嗎？
這些，就夠我交代不清的了，何況，還遠(yuǎn)遠(yuǎn)有我想不到的。我是個(gè)病人，目前還不能工作呢。
于是，看著陳大姐、老陳、及所有癌癥班病友期待的目光，我只能微笑，不做聲。
可是，1981年年底，我所住的醫(yī)院，一個(gè)患鼻咽癌的晚期病人因?yàn)樘弁�，因�(yàn)榻^望，跳樓自殺了。
我心里很難過(guò)。我覺(jué)得很對(duì)不住這位同志，聽(tīng)說(shuō)他是從東北來(lái)的一位工程師，才53歲。他一直戰(zhàn)斗在“四化”第一線(xiàn)的礦井上，突然發(fā)現(xiàn)了癌，已是晚期了……但晚期癌癥也不等于就是死亡呀，我明明親眼見(jiàn)過(guò)呀！我為什么沒(méi)有對(duì)他宣傳過(guò)氣功參與治癌的事例呢？
當(dāng)然，宣傳了，他也可能不相信。相信了去做，也可能太晚了，也不一定能活。但畢竟可能性是兩個(gè)呀！
“住了這么久醫(yī)院，還這樣多愁善感可不行呢，你自己的心臟……”看見(jiàn)我鎮(zhèn)日不歡，我的醫(yī)生朋友安慰我：“癌癥病人自殺的多得很，哪個(gè)醫(yī)院沒(méi)有哇……”
“哪個(gè)醫(yī)院都有？！”我震驚了。就在這個(gè)時(shí)候，我決定了。無(wú)論如何，要寫(xiě)這篇文章。這是我的責(zé)任。
那么糾紛呢？
我準(zhǔn)備卷入。好在我現(xiàn)在體力已有些恢復(fù)。但我希望，不致于有太大的風(fēng)波。為了減少癌癥病人的自殺率，為了千千萬(wàn)萬(wàn)癌癥病人爭(zhēng)取延長(zhǎng)存活期，為了實(shí)現(xiàn)周總理的遺愿：創(chuàng)造出中西醫(yī)綜合治療的新醫(yī)派……我確信，絕大多數(shù)的讀者和專(zhuān)家們，會(huì)從積極方面看待氣功及我的文章的。
同時(shí)，我準(zhǔn)備應(yīng)戰(zhàn)。
“氣功是唯心主義，害死人的偽科學(xué)”嗎？
請(qǐng)你拿出它是偽科學(xué)的數(shù)據(jù)，它偽在哪里？害死過(guò)多少人？又是怎樣害死的呢？
氣功是“走江湖的”，“騙人的玩意兒”嗎？
我不否認(rèn)，在標(biāo)榜氣功及以教氣功為生的人中，確有騙子，確有為個(gè)人私利而不擇手段的人。但哪個(gè)領(lǐng)域，哪個(gè)行業(yè)沒(méi)有騙子呢？我們能因?yàn)檫@樣就從根本上否定全體嗎？既然不能，為什么對(duì)氣功要特別苛刻呢？恰恰因?yàn)闅夤υ催h(yuǎn)流長(zhǎng)，枝葉繁衍，真?zhèn)胃叩筒灰妆鎰e，我們才更迫切地需要系統(tǒng)地研究，科學(xué)地取據(jù)。不是嗎？
“做氣功會(huì)出偏差。”
是的，有過(guò)，雖然不多。但既然能出偏差，不就恰恰說(shuō)明“氣”是存在的，不是唯心的。不是嗎？
“你說(shuō)癌癥不等于死亡，那么為什么有人做了氣功還死？”
天哪！黑字寫(xiě)在白紙上，我從頭到尾講的是兩種可能性，講氣功參與治癌只是一個(gè)開(kāi)端，還有待深入研究。不要說(shuō)癌癥會(huì)死人，傷風(fēng)感冒還會(huì)死人呢！不做氣功，哪個(gè)醫(yī)院的太平間不同樣裝滿(mǎn)了死人？！
“為什么你光宣傳氣功，不宣傳其他治癌單位及方法、手段？”
因?yàn)槲麽t(yī)手術(shù)及放療化療是目前我國(guó)治癌的主要手段，早已得到公認(rèn)，而氣功參與治癌則剛剛開(kāi)始，還不為更多人所了解，又被某些人所歧視。
“氣功流派很多，你為什么光宣傳郭林？”
前邊已經(jīng)講過(guò)，我對(duì)醫(yī)學(xué)、對(duì)氣功完全是外行，不可能有任何學(xué)術(shù)偏見(jiàn)。我只是個(gè)普通病人，我只能講我的親眼所見(jiàn)、親身體驗(yàn)。我不能講我沒(méi)有接觸過(guò)的流派，是不是呢？
“你不能說(shuō)服我，為什么‘吸吸呼，吸吸呼’就能增強(qiáng)病人體質(zhì)，參與治癌呢？”
我不知道。研究醫(yī)學(xué)理論不是我的任務(wù)。郭林同志的兩本書(shū)里說(shuō)了許多道理，我甚至對(duì)她的說(shuō)法有多少科學(xué)性也不懂，那是醫(yī)學(xué)理論家及研究人員的事。我作為一個(gè)作家，我只講述我親眼看見(jiàn)的、她的新氣功療法在病人身上出現(xiàn)的結(jié)果，也只對(duì)我所敘述的事實(shí)負(fù)責(zé)。理論嘛，那確實(shí)不但不是我的事，還恰恰是我要向負(fù)責(zé)同志及研究人員呼吁的事。不過(guò)，如果允許我反問(wèn)一句的話(huà)，提問(wèn)的同志們，你連癌癥氣功班一次也沒(méi)來(lái)過(guò)，延長(zhǎng)存活期的病人一個(gè)也沒(méi)有訪(fǎng)問(wèn)過(guò)，你又怎么就能斷定，新氣功療法以及“吸吸呼、吸吸呼”的風(fēng)呼吸法行動(dòng)就一定不會(huì)有療效，一定是騙人的呢？請(qǐng)?jiān)�，你是不是也可以講講你的道理，拿出你的數(shù)據(jù)呢？！
請(qǐng)?jiān)试S我說(shuō)一句憋在心里很久的疑問(wèn)吧！承認(rèn)一件事物要持科學(xué)態(tài)度，那么，否定一件事物就不要科學(xué)態(tài)度，這，難道是公正的嗎？
這里，我絲毫沒(méi)有指責(zé)任何人的主觀(guān)動(dòng)機(jī)的意思，我發(fā)誓，沒(méi)有。我只是深深感到偏見(jiàn)、習(xí)慣勢(shì)力，漠然甚至冷淡，有時(shí)都會(huì)妨礙我們進(jìn)入一個(gè)新的領(lǐng)域。我自己不就是這樣，險(xiǎn)些和氣功失之交臂嗎？
求知欲、同情心畢竟是人類(lèi)自古有之的美德，要燒死伽利略的畢竟只是中世紀(jì)的教皇們。但在汽車(chē)、火車(chē)剛剛加入運(yùn)輸行列時(shí)，有多少好人卻因看不慣這些家伙而奮起抗?fàn)帲钡搅餮兀【瓦B魯迅這樣偉大的人物不是對(duì)中醫(yī)的認(rèn)識(shí)也不盡正確嗎？
人的認(rèn)識(shí)都是有局限性的。我們對(duì)人體科學(xué)的認(rèn)識(shí)還僅僅是開(kāi)始。誰(shuí)能說(shuō)自己就是頂峰呢？把自己還不認(rèn)識(shí)的東西一律罵倒并不說(shuō)明淵博，而恰恰是狹隘與無(wú)知的表現(xiàn)。讓我們縱觀(guān)一部人類(lèi)發(fā)明史，事實(shí)難道不就是如此嗎？
癌癥不等于死亡。不承認(rèn)晚期癌癥病人的痊愈而寧肯承認(rèn)自己誤診的醫(yī)生，并說(shuō)明不了堅(jiān)定，而恰恰說(shuō)明軟弱，說(shuō)明缺乏自信。人類(lèi)一定要征服癌癥，就像人類(lèi)已經(jīng)征服了天花、麻疹、肺結(jié)核、麻瘋病一樣。人類(lèi)也一定能征服癌癥。手術(shù)切除，放療，化療，光敏技術(shù)，CT測(cè)定，火箭電泳測(cè)定……已成為世界各國(guó)防癌治癌的主要手段，但這并不是終結(jié)�，F(xiàn)在世界各國(guó)都正在向癌癥進(jìn)軍，日本已提出干擾法。美國(guó)又在報(bào)導(dǎo)科學(xué)家蓋洛發(fā)現(xiàn)了致癌病毒，稱(chēng)之為“HTLV”。西德科學(xué)家已公開(kāi)宣稱(chēng)他們從白血球成功分離出的“創(chuàng)傷激素”有抗癌作用。我們中國(guó)呢？西醫(yī)療法之外，中藥、針灸、氣功……事實(shí)上也都齊上陣來(lái)。
為了解除千千萬(wàn)萬(wàn)癌癥病人的痛苦，為了征服癌癥，為了最終制服死神——這個(gè)人類(lèi)頭號(hào)的敵人，讓人類(lèi)都能活到本身的自然壽命，讓我們動(dòng)員起來(lái)，團(tuán)結(jié)一切可以團(tuán)結(jié)的力量，調(diào)動(dòng)一切可以調(diào)動(dòng)的積極因素，組織起浩浩蕩蕩的治癌大軍，難道不是我們現(xiàn)代中國(guó)人對(duì)人類(lèi)應(yīng)盡的義務(wù)嗎？
為此，我寫(xiě)了這篇報(bào)導(dǎo)。
在二月剛完成初稿的時(shí)刻，我又忐忑不安地拿起了電話(huà)：從出院后，每隔上三五天就要往醫(yī)院打個(gè)電話(huà)詢(xún)問(wèn)一下老陳的病情，早已成為了我的習(xí)慣。
“喂，請(qǐng)找一下17號(hào)老陳。”
“你是哪里？”我答復(fù)了。
“陳什么？”
“咦？……”我的頭嗡的一下旋轉(zhuǎn)起來(lái)，“陳——，——什么？什么呢？”我急得滿(mǎn)頭大汗，竟怎么也想不起他的名字來(lái)了：“他……他怎么了？。……那你們17號(hào)姓什么？”
“姓孫。你到底是誰(shuí)？”電話(huà)里的聲音已經(jīng)很不耐煩了。
我無(wú)力地跌坐在椅子上。那么說(shuō)，該發(fā)生的事還是發(fā)生了，老陳他——但，不，不對(duì)，這個(gè)不耐煩的聲音是我不熟悉的，而她顯然也不認(rèn)識(shí)我，心里立即又問(wèn)起了一線(xiàn)光亮：“請(qǐng)給我找一下醫(yī)生。趙醫(yī)生行，李醫(yī)生行，楊主任也行……”
“他們都在新五樓……”
我禁不住歡樂(lè)地叫了一聲。這個(gè)話(huà)務(wù)員！原來(lái)給我把電話(huà)接到老五樓去了。等電話(huà)再次接通時(shí)，聽(tīng)著李醫(yī)生那清脆的笑聲，告訴我一切都好，只是老陳洗澡時(shí)不小心扭傷了腿時(shí)，奇怪，我立即準(zhǔn)確無(wú)誤地想起了老陳的名字。
老陳在電話(huà)里仍然轟轟大笑著。我禁不住也大聲地笑了起來(lái)：“哎呀，你嚇了我好大一跳啊！”
“哪里是我，是話(huà)務(wù)員。不，還是你自己嘛！我可不是那樣容易就繳械的！我活著，活著，還要活下去——”
當(dāng)然，老陳不能保證他永遠(yuǎn)活著，正像我們每個(gè)人誰(shuí)也不能保證自己永遠(yuǎn)不死一樣。但他活過(guò)了三個(gè)月，也活過(guò)了六個(gè)月�，F(xiàn)在正在向確診后第九個(gè)月邁進(jìn)。他準(zhǔn)備像癌癥明星高文彬同志一樣，為延長(zhǎng)自己的存活期繼續(xù)苦斗下去。
為了等他度過(guò)這半年的大關(guān)，特別是經(jīng)過(guò)那場(chǎng)小喜劇之后，我將此文在抽屜里整整藏了兩個(gè)月。我相信一切醫(yī)學(xué)界的同志們會(huì)體會(huì)到老陳及所有癌癥病人努力延長(zhǎng)自己存活期的目的：他們?cè)诘却郾牨牭氐却銈�，等待你們承認(rèn)一切可以對(duì)癌斗爭(zhēng)的手段，等待你們找到最好的治癌道路。并且希望你們承認(rèn)：在他們生命垂危之際，他們也曾毫不懈怠地，忍著幾乎是無(wú)法忍受的痛苦，一分一秒地，一個(gè)細(xì)胞一個(gè)細(xì)胞地為這治癌的事業(yè)進(jìn)行了殊死的角力……
他們的生命之火是明亮的，他們的斗爭(zhēng)是壯美的。但愿我們每個(gè)人在面對(duì)死亡時(shí)都能這樣。
1981年10月——1982年2月初稿
1982年5月定稿于北京
---------------------
小草掃校 中國(guó)讀書(shū)網(wǎng)
|
