每個(gè)人都爭取一個(gè)完滿的人生。然而，自古及今，海內(nèi)海外，一個(gè)百分之百完滿的人生是沒有的。所以我說，不完滿才是人生。
作者簡介：
季羨林，著名的古文字學(xué)家、歷史學(xué)家、東方學(xué)家、思想家、翻譯家、佛學(xué)家、作家。他精通12國語言。曾任中國科學(xué)院哲學(xué)社會(huì)科學(xué)部委員0、北京大學(xué)副校長、中國社會(huì)科學(xué)院南亞研究所所長。1911年8月6日出生于山東省清平縣（現(xiàn)并入臨清市）康莊鎮(zhèn)，2009年7月11日病逝于北京。
目錄：
人生的意義與價(jià)值
不完滿才是人生
人生
再談人生
三論人生
走運(yùn)與倒霉
牽就與適應(yīng)
緣分與命運(yùn)
謙虛與虛偽
做人與處世
知足知不足
有為有不為
論壓力
論朋友
論恐懼人生的意義與價(jià)值
不完滿才是人生
人生
再談人生
三論人生
走運(yùn)與倒霉
牽就與適應(yīng)
緣分與命運(yùn)
謙虛與虛偽
做人與處世
知足知不足
有為有不為
論壓力
論朋友
論恐懼
論正義
論博士
論教授
論包裝
論“據(jù)理力爭”
論怪論
愛情
成功
容忍
毀譽(yù)
壞人
傻瓜
隔膜
忘
時(shí)間
老年
三思而行
世態(tài)炎涼
我們面對(duì)的現(xiàn)實(shí)
漫談倫理道德
漫談撒謊
慈善是道德的積累
關(guān)于人的素質(zhì)的幾點(diǎn)思考
思想家與哲學(xué)家
真理愈辨愈明嗎
我害怕“天才”
用歷史的眼光看待一切問題
從哲學(xué)的高度來看中餐與西餐
我的懷舊觀
我的座右銘
座右銘（老年時(shí)期）
我的美人觀
勤奮、天才（才能）與機(jī)遇
滿招損，謙受益
難得糊涂
糊涂一點(diǎn)瀟灑一點(diǎn)
溫馨，家庭不可或缺的氣氛
希望27世紀(jì)家庭更美好
希望在你們身上
人生漫談
目中無人
人生小品
談孝
談禮貌
談老
老年談老
談老年（一）
談老年（二）
談老年（三）
老年十忌
再談老年
一個(gè)值得擔(dān)憂的現(xiàn)象——再論包裝
一寸光陰不可輕
老年四“得”
贊“代溝”
老少之間
老馬識(shí)途
談所謂“老齡化社會(huì)”
養(yǎng)生無術(shù)是有術(shù)
長壽之道
長生不老
八十述懷
虎年抒懷
九十述懷
九十五歲初度
漫談“再少”問題——向普天下老年人祝賀春節(jié)人生的意義與價(jià)值
當(dāng)我還是一個(gè)青年大學(xué)生的時(shí)候，報(bào)刊上曾刮起一陣討論人生的意義與價(jià)值的微風(fēng)，文章寫了一些，議論也發(fā)表了一通。我看過一些文章，但自己并沒有參加進(jìn)去。原因是，有的文章不知所云，我看不懂。更重要的是，我認(rèn)為這種討論本身就無意義，無價(jià)值，不如實(shí)實(shí)在在地干幾件事好。
時(shí)光流逝，一轉(zhuǎn)眼，自己已經(jīng)到了望九之年，活得遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了我的預(yù)算。有人認(rèn)為長壽是福，我看也不盡然。人活得太久了，對(duì)人生的種種相，眾生的種種相，看得透透徹徹，反而鼓舞時(shí)少，嘆息時(shí)多。遠(yuǎn)不如早一點(diǎn)離開人世這個(gè)是非之地，落一個(gè)耳根清凈。
那么，長壽就一點(diǎn)好處都沒有嗎？也不是的。這對(duì)了解人生的意義與價(jià)值，會(huì)有一些好處的。
根據(jù)我個(gè)人的觀察，對(duì)世界上絕大多數(shù)人來說，人生一無意義，二無價(jià)值。他們也從來不考慮這樣的哲學(xué)問題。走運(yùn)時(shí)，手里攥滿了鈔票，白天兩頓美食城，晚上一趟卡拉OK，玩一點(diǎn)小權(quán)術(shù)，耍一點(diǎn)小聰明，甚至恣睢驕橫，飛揚(yáng)跋扈，昏昏沉沉，渾渾噩噩，等到鉆入了骨灰盒，也不明白自己為什么活過一生。
其中不走運(yùn)的則窮困潦倒，終日為衣食奔波，愁眉苦臉，長吁短嘆。即使日子還能過得去的，不愁衣食，能夠溫飽，然而也終日忙忙碌碌，被困于名韁，被縛于利索。同樣是昏昏沉沉，渾渾噩噩，不知道為什么活過一生。
對(duì)這樣的蕓蕓眾生，人生的意義與價(jià)值從何處談起呢？
我自己也屬于蕓蕓眾生之列，也難免渾渾噩噩，并不比任何人高一絲一毫。如果想勉強(qiáng)找一點(diǎn)區(qū)別的話，那也是有的：我，當(dāng)然還有一些別的人，對(duì)人生有一些想法，動(dòng)過一點(diǎn)腦筋，而且自認(rèn)這些想法是有點(diǎn)道理的。
我有些什么想法呢？話要說得遠(yuǎn)一點(diǎn)。當(dāng)今世界上戰(zhàn)火紛飛，人欲橫流，“黃鐘毀棄，瓦釜雷鳴”，是一個(gè)十分不安定的時(shí)代。但是，對(duì)于人類的前途，我始終是一個(gè)樂觀主義者。我相信，不管還要經(jīng)過多少艱難曲折，不管還要經(jīng)歷多少時(shí)間，人類總會(huì)越變?cè)胶玫�，人類大同之域決不會(huì)僅僅是一個(gè)空洞的理想。但是，想要達(dá)到這個(gè)目的，必須經(jīng)過無數(shù)代人的共同努力。有如接力賽，每一代人都有自己的一段路程要跑。又如一條鏈子，是由許多環(huán)組成的，每一環(huán)從本身來看，只不過是微不足道的一點(diǎn)東西；但是沒有這一點(diǎn)東西，鏈子就組不成。在人類社會(huì)發(fā)展的長河中，我們每一代人都有自己的任務(wù)，而且是絕非可有可無的。如果說人生有意義與價(jià)值的話，其意義與價(jià)值就在這里。
但是，這個(gè)道理在人類社會(huì)中只有少數(shù)有識(shí)之士才能理解。魯迅先生所稱之“中國的脊梁”，指的就是這種人。對(duì)于那些肚子里吃滿了肯德基、麥當(dāng)勞、比薩餅，到頭來終不過是渾渾噩噩的人來說，有如夏蟲不足以與語冰，這些道理是沒法談的。他們無法理解自己對(duì)人類發(fā)展所應(yīng)當(dāng)承擔(dān)的責(zé)任。
話說到這里，我想把上面說的意思簡短扼要地歸納一下：如果人生真有意義與價(jià)值的話，其意義與價(jià)值就在于對(duì)人類發(fā)展的承上啟下，承前啟后的責(zé)任感。
不完滿才是人生
每個(gè)人都爭取一個(gè)完滿的人生。然而，自古及今，海內(nèi)海外，一個(gè)百分之百完滿的人生是沒有的。所以我說，不完滿才是人生。
關(guān)于這一點(diǎn)，古今的民間諺語，文人詩句，說到的很多很多。最常見的比如蘇東坡的詞：“人有悲歡離合，月有陰晴圓缺，此事古難全。”南宋方岳（根據(jù)吳小如先生考證）詩句：“不如意事常八九，可與人言無二三。”這都是我們時(shí)常引用的，膾炙人口的。類似的例子還能夠舉出成百上千來。
這種說法適用于一切人，舊社會(huì)的皇帝老爺子也包括在里面。他們君臨天下，“率土之濱，莫非王土”，可以為所欲為，殺人滅族，小事一端，按理說，他們不應(yīng)該有什么不如意的事。然而，實(shí)際上，王位繼承，宮廷斗爭，比民間殘酷萬倍。他們威儀儼然地坐在寶座上，如坐針氈。雖然捏造了“龍御上賓”這種神話，他們自己也并不相信。他們想方設(shè)法以求得長生不老，他們最怕“一旦魂斷，宮車晚出”。連英主如漢武帝、唐太宗之輩也不能“免俗”。漢武帝造承露金盤，妄想飲仙露以長生；唐太宗服印度婆羅門的靈藥，期望借此以不死。結(jié)果，事與愿違，仍然是“龍御上賓”嗚呼哀哉了。
在這些皇帝手下的大臣們，“一人之下，萬人之上”，權(quán)力極大，驕縱恣肆，貪贓枉法，無所不至。在這一類人中，好東西大概極少，否則包公和海瑞等決不會(huì)流芳千古，久垂宇宙了�？蛇@些人到了皇帝跟前，只是一個(gè)奴才，常言道：伴君如伴虎，可見他們的日子并不好過。據(jù)說明朝的大臣上朝時(shí)在笏板上夾帶一點(diǎn)鶴頂紅，一旦皇恩浩蕩，欽賜極刑，連忙用舌尖舔一點(diǎn)鶴頂紅，立即涅盤，落得一個(gè)全尸�？梢娺@一批人的日子也并不好過，談不到什么完滿的人生。
至于我輩平頭老百姓，日子就更難過了。建國前后，不能說沒有區(qū)別，可是一直到今天仍然是“不如意事常八九”。早晨在早市上被小販“宰”了一刀；在公共汽車上被扒手割了包，踩了人一下，或者被人踩了一下，根本不會(huì)說“對(duì)不起”了，代之以對(duì)罵，或者甚至演出全武行；到了商店，難免買到假冒偽劣的商品，又得生一肚子氣……誰能說，我們的人生多是完滿的呢？
再說到我們這一批手無縛雞之力的知識(shí)分子，在歷史上一生中就難得過上幾天好日子。只一個(gè)“考”字，就能讓你談“考”色變。“考”者，考試也。在舊社會(huì)科舉時(shí)代，“千軍萬馬獨(dú)木橋”，要上進(jìn)，只有科舉一途，你只需讀一讀吳敬梓的《儒林外史》，就能淋漓盡致地了解到科舉的情況。以周進(jìn)和范進(jìn)為代表的那一批舉人進(jìn)士，其窘態(tài)難道還不能讓你膽戰(zhàn)心驚，啼笑皆非嗎？
現(xiàn)在我們運(yùn)氣好，得生于新社會(huì)中。然而那一個(gè)“考”字，宛如如來佛的手掌，你別想逃脫得了。幼兒園升小學(xué)，考；小學(xué)升初中，考；初中升高中，考；高中升大學(xué)，考；大學(xué)畢業(yè)想當(dāng)碩士，考；碩士想當(dāng)博士，考。考，考，考，變成烤，烤，烤；一直到知命之年，厄運(yùn)仍然難免，現(xiàn)代知識(shí)分子落到這一張密而不漏的天網(wǎng)中，無所逃于天地之間，我們的人生還談什么完滿呢？
災(zāi)難并不限于知識(shí)分子：“人人有一本難念的經(jīng)�！彼晕艺f“不完滿才是人生”。這是一個(gè)“平凡的真理”；但是真能了解其中的意義，對(duì)己對(duì)人都有好處。對(duì)己，可以不煩不躁；對(duì)人，可以互相諒解。這會(huì)大大地有利于整個(gè)社會(huì)的安定團(tuán)結(jié)。
人生
在一個(gè)“人生漫談”的專欄中，首先談一談人生，似乎是理所當(dāng)然的，未可厚非的。
而且我認(rèn)為，對(duì)于我來說，這個(gè)題目也并不難寫。我已經(jīng)到了望九之年，在人生中已經(jīng)滾了八十多個(gè)春秋了。一天天面對(duì)人生，時(shí)時(shí)刻刻面對(duì)人生，讓我這樣一個(gè)世故老人來談人生，還有什么困難呢？豈不是易如反掌嗎？
但是，稍微進(jìn)一步一琢磨，立即出了疑問：什么叫人生呢？我并不清楚。
不但我不清楚，我看蕓蕓眾生中也沒有哪一個(gè)人真清楚的。古今中外的哲學(xué)家談人生者眾矣。什么人生意義，又是什么人生的價(jià)值，花樣繁多，撲朔迷離，令人眼花繚亂；然而他們說了些什么呢？恐怕連他們自己也是越談越糊涂。以己之昏昏，焉能使人昭昭！
哲學(xué)家的哲學(xué)，至矣高矣。但是，恕我大不敬，他們的哲學(xué)同吾輩凡人不搭界，讓這些哲學(xué)，連同它們的“家”，坐在神圣的殿堂里去獨(dú)現(xiàn)輝煌吧！像我這樣一個(gè)凡人，吃飽了飯沒事兒的時(shí)候，有時(shí)也會(huì)想到人生問題。我覺得，我們“人”的“生”，都絕對(duì)是被動(dòng)的。沒有哪一個(gè)人能先制定一個(gè)誕生計(jì)劃，然后再下生，一步步讓計(jì)劃實(shí)現(xiàn)。只有一個(gè)人是例外，他就是佛祖釋迦牟尼。他住在天上，忽然想降生人寰，超度眾生。先考慮要降生的國家，再考慮要降生的父母�？紤]周詳之后，才從容下降。但他是佛祖，不是吾輩凡人。
吾輩凡人的誕生，無一例外，都是被動(dòng)的，一點(diǎn)主動(dòng)也沒有。我們糊里糊涂地降生，糊里糊涂地成長，有時(shí)也會(huì)糊里糊涂地夭折，當(dāng)然也會(huì)糊里糊涂地壽登耄耋，像我這樣。
生的對(duì)立面是死。對(duì)于死，我們也基本上是被動(dòng)的。我們只有那么一點(diǎn)主動(dòng)權(quán)，那就是自殺。但是，這點(diǎn)主動(dòng)權(quán)卻是不能隨便使用的。除非萬不得已，是決不能使用的。
我在上面講了那么些被動(dòng)，那么些糊里糊涂，是不是我個(gè)人真正欣賞這一套，贊揚(yáng)這一套呢？否，否，我決不欣賞和贊揚(yáng)。我只是說了一點(diǎn)實(shí)話而已。
正相反，我倒是覺得，我們?cè)诒粍?dòng)中，在糊里糊涂中，還是能夠有所作為的。我勸人們不妨在吃飽了燕窩魚翅之后，或者在吃糠咽菜之后，或者在卡拉OK、高爾夫之后，問一問自己：你為什么活著？活著難道就是為了恣睢的享受嗎？難道就是為了忍饑受寒嗎？問了這些簡單的問題之后，會(huì)使你頭腦清醒一點(diǎn)，會(huì)減少一些糊涂。謂予不信，請(qǐng)嘗試之。
……
