是驚天的秘密，還是溫暖的囑托，是留戀？不甘？懺悔？還是泰然？但一定是**真實的感情流露。28位紐約人的臨終遺言28個觸及人性終點的令人深思的故事
本書簡介：
20多年前，本書作者在紐約大學讀心理學研究生，論文選題是人類的懺悔心理。為搜集各種臨終遺言作為第一手素材，她首先去了藏書無數(shù)的紐約市公共圖書館，結果發(fā)現(xiàn)能找到東西基本僅限于名人的臨終遺言。于是她重新整理思路，突發(fā)奇想，花了三百五十美元在《紐約時報》上登了一個小廣告，征集臨終遺言，帶來了意想不到的效果，那些來信深深地打動了她，于是她決定把這些故事呈現(xiàn)給更多的人。
作者簡介：
袁苡程（美籍），北京人。曾留學美國，在密爾斯（MillsCollege）女子學院獲英文創(chuàng)意寫作碩士和哥倫比亞大學（ColumbiaUniversity)心理學碩士。在美國出版過英文小說《無名女人的女兒》（TheDaughterofNoNameWoman）�，F(xiàn)在北京從事心理工作和寫作，翻譯過《天才兒童的悲劇》（哈爾濱出版社2008年出版）。
目錄：
前言
白血病患兒留下的秘密
郵遞員的終生悔恨
百老匯編劇的臨終告白
越戰(zhàn)老兵的最后狂言
華爾街股票經紀人留給世人的忠告
超級肥胖人的遺言
著名雜志主編的雙重人生
核專家沒有對牧師說的秘密
隱居曼哈頓的好萊塢女星的獨白
老實人做的一件不可告人的事
神父留給世俗世界的話
可憐天下父母心和錯位的愛
最愛我的不是人類
好萊塢導演的肺腑之言前言
白血病患兒留下的秘密
郵遞員的終生悔恨
百老匯編劇的臨終告白
越戰(zhàn)老兵的最后狂言
華爾街股票經紀人留給世人的忠告
超級肥胖人的遺言
著名雜志主編的雙重人生
核專家沒有對牧師說的秘密
隱居曼哈頓的好萊塢女星的獨白
老實人做的一件不可告人的事
神父留給世俗世界的話
可憐天下父母心和錯位的愛
最愛我的不是人類
好萊塢導演的肺腑之言
死刑執(zhí)行官的心聲
百老匯女演員的痛悔
皮膚�？漆t(yī)生的遺憾
前日本侵華士兵的懺悔
世界500強CEO的離奇心愿
神父的臨終困惑
出租車司機的悔悟
女教授出人意料的最后渴望
艾滋病人的最后獨白
垃圾搬運工留下的懺悔名單
高級應召女郎的心愿
文學教授的最后坦言
修女的心靈地圖
地球旅行家的告別辭前言前言提到人生的意義，有人可能會想起耳熟能詳?shù)拿苏Z錄，長輩告知的倫理教誨，或是哲學大師們對此進行的深奧的理論探討和難有定論的曠世之爭。但很少有人知道人生的前言提到人生的意義，有人可能會想起耳熟能詳?shù)拿苏Z錄，長輩告知的倫理教誨，或是哲學大師們對此進行的深奧的理論探討和難有定論的曠世之爭。但很少有人知道人生的意義在臨終者的心里又是怎樣的？他們在那一刻的想法與平時有什么不同？對活著的人又有哪些啟示？多年前，我在紐約大學讀心理學研究生，論文選題是人類的懺悔心理。一直以來，我對人類內心隱藏的秘密比對人的心理應該如何健康發(fā)展更感興趣。相對來說，一個人的懺悔之心往往集中表現(xiàn)在他的臨終之際，而不是當他擁有健康、財富和社會地位之時。所以中國人說：鳥之將死，其鳴也哀；人之將死，其言也善。西方人的說法也很接近：臨終之人無謊言（Nooneliesathisdeathbed）。為搜集各種臨終遺言作為第一手素材，我首先去了藏書無數(shù)的紐約市公共圖書館，結果發(fā)現(xiàn)能找到的東西基本僅限于名人的臨終遺言。而這些名人在生命的最后一刻留下的話，雖不乏哲理與智慧，幽默與詼諧，但他們在彌留之際說出的只能是只言片語，較完整的懺悔幾乎沒有。此外，這些歷代名人留下的遺言也并不能代表蕓蕓眾生在臨終時對自己生命的懺悔和反思。我開始重整思路。這時，一個閃念突然擊中了我——為何不搜集這個城市里的真人臨終遺言作為第一手材料？生活在大千世界里，尤其是紐約，哪個人沒有故事？我相信，每個人的生活里都有只屬于他自己的秘密，無論是貴為總統(tǒng)還是一介郵差，無論是富賈名流還是市井百姓，也無論是黃毛小童還是耄耋老人。秘密有大有小，越是難于啟齒和需要懺悔的，就隱藏得越深，越久。而到了生命盡頭，一切都不能再等，因為死亡將結束一切。所以，一個人如果到了這時還不能卸下多年的心理重負，一吐為快，實為人生最痛苦的事情之一。而我想做的，就是為那些已知自己將不久于世，卻仍有話不能對任何人講的人們，提供一個安全可靠的方式，讓他們毫無保留地把自己生命中深藏的秘密、懺悔和人生感悟表白出來。我知道，能讓他們放下顧慮這樣去做的關鍵就是匿名。于是，我花了三百五十美元在《紐約時報》上登了一個小廣告：征求匿名臨終遺言：如果你在臨終前仍有話不能說，請放心地把你的秘密和心愿匿名托付給我，以便輕裝上路。不要帶著它們去天堂，因為它們只屬于塵世。來信請寄:靈魂保險箱收，紐約xxxxxx郵政信箱，郵編xxxxx.開始實施這一計劃的那天剛下了大雪，當我把裝有廣告內容和支票的信封扔進路邊的郵箱后，才忽然對自己這一突發(fā)的奇想感到有些懷疑和不安。我到底在做什么？結果會怎樣？一定有人認為這是瘋狂之舉??但直覺告訴我，一定會有人來信，因為這里是紐約。一個星期之后，我收到了第一封來信。拿著那封信，我激動不已，半天不敢拆開。信封上的筆跡每一畫都是彎曲的，都在抖動，看似是一個年紀很大或身有重患的人所寫。終于，我拆開了信封并一口氣讀完了它。寫信人說自己是個躺在醫(yī)院里身患絕癥的76歲老人，在世的日子已經不多了。幾天前他無意中聽到兩個護士在聊天時提到了我登的廣告，就決定把一個隱藏了50多年的秘密交給我保存。這位老人年輕時當過郵差，曾因嫉妒而惡作劇，最后導致了一個姑娘的病逝。他帶著深深的懺悔說：“我知道我不值得任何人愛了，因此后來一直獨身，但沒有人知道為什么，包括我的父母。你是第一個知道我罪孽的人，只因為你是一個陌生人。我愿意像你所說，把這個沉重的秘密卸下留在塵世，因為我很快就要走了。我必須懺悔才能安心地走，我不能錯過你給我的這唯一的機會??”接踵而來的是我當初做決定時始料不及的。來信逐漸多了起來，幾乎每天都有，有時一封，有時幾封，最多時一天達到七八封。它們來自大學教授、出租車司機、大公司總裁、艾滋病人、普通家庭婦女，甚至還有隱居在曼哈頓多年的好萊塢影星。他們每個人的故事幾乎都是一個濃縮的、帶有遺憾的人生，其中不乏撼動心靈的故事。我很難形容每次打開一封信時的心情，就好像一次次被邀請走進一個個陌生人的靈魂，一覽其中或隱藏多年的一個秘密，或一個永遠無法釋懷的情結，更多的則是對某件事或某個人的終極懺悔。我忍不住去看過其中幾個人，當然前提是能從他們信中留下的線索找到他們。出乎我的意料，臨終的他們都很欣慰見到我。而對我來說，先看到他們的信再看到他們真實的本人無疑是一個頗為震撼的情感經驗。雖然大多數(shù)來信人都沒有使用真實姓名、年齡和地址，但是我相信他們沒有一個人曾在信中撒謊，也沒有一個人在寫信時不無掙扎、猶豫和痛苦。而當他們把信發(fā)出之后，又無一例外地會感到如釋重負。人都需要一個能夠直面自己靈魂并最終得到解脫的機會。這些陌生人把本該對神父說的話全寫在了信里——如此一來，他們得以避免直面真人的尷尬，也在自己尚能回憶和寫信的時候講出了各自較為完整的人生故事。法國的著名牧師內德?蘭塞姆生前曾無數(shù)次親自聆聽臨終者的懺悔和最后遺言，并將它們記在了60多本日記中。但是就在他準備將這些日記編成一本名為《最后的話》的書并出版時，一場大地震引發(fā)的火災將他所有的日記付之一炬。令人無限惋惜的是，屆時已90歲的蘭塞姆再也無法回憶出那些日記的內容了。《最后的話》如果能夠出版，無疑將會是最被世人期待的一本書。蘭塞姆在他所安葬的著名圣保羅大教堂的墓碑上，用雕刻的手跡寫道：假如時光可以倒流，世界上將有一半的人可以成為偉人??此書無意去彌補蘭塞姆牧師留下的遺憾，因為絕無可能。但是，作為地球人的一部分，這些普通的紐約客在生命即將終結時所表露的懺悔、秘密或感悟，都具有人性的相通性和普遍性，故對活著的我們必然具有啟發(fā)性——因為從某種意義上說，我們也是他們的一部分，差別要比想象中的小很多。苡程2012年5月于北京我趁媽媽出去買東西的時候，告訴那個腳很臭的軍人說，我媽媽其實已經愛上了別人，所以請你以后不要再回來了……后來他們真的離婚了。……拜托了，不論你是誰，請一定替我保密好嗎？我希望自己去了天堂以后，爸爸媽媽就能重新生活在一起，我一定不會再打擾他們了。我現(xiàn)在知道我錯了�！x自《白血病患兒留下的秘密》上帝啊，奧維利亞已經認定大衛(wèi)?穆克陣亡了才中斷了與他的通信，而對方呢？會不會以為奧維利亞變了心，或者出了什么事？可我扣留他們信件的時候怎么沒有想到呢……如過能有來世，我只想變成一朵玫瑰，活著只為有情人傳遞幸福，即使隔天就會枯萎死去。——選自《郵遞員的終身悔恨》人生，就是一場多數(shù)人始終都沒看明白就謝了幕的連續(xù)劇。當然，對一部分人來說，它是一場不想看明白，或者不敢看明白的悲劇。我寫了一輩子劇本，此刻只想說：戲劇濃縮人生，里面除了愛恨情仇，生老病死，其他都是閑來無事的扯淡。——選自《百老匯編劇的臨終告白》我每天都生活在自己創(chuàng)造出來的幻想世界里，這一點，沒有人知道。我父母不知道，其他家人也不知道。他們對我很好，但是對于我到底憑什么支撐著活過每一天這個事實卻一無所知；也許，他們只是認為我活過的每一天都是個醫(yī)學奇跡而已。——選自《超級肥胖人的遺言》我不敢想象他們如何能承受得了失去女兒這樣最無情的打擊，今后又會如何在悲哀中度過余生�？墒�，孝道如果與人性相違背難道還能應成為美德嗎？天下的父母，請你們把我的人生故事留作參照和思考吧�！x自《可憐天下父母心與錯位的愛》
|
