其實(shí)中國人并不缺乏信仰，只不過它以另一種形式表現(xiàn)——對傳統(tǒng)道德的堅(jiān)信不疑。
儒釋道的本質(zhì)是什么？
神、鬼、祖先與祈福儀式有怎樣的微妙聯(lián)系？
情歌對唱如何演化成天地信仰？
在這里，讀懂沉淀5000年的國民文化
在中國人的心里，從來就沒有宗教的地位。
佛道，不過是妄圖逃避苦痛時(shí)日的借口，以及期望上蒼賜福的交易；儒教，毋寧說是現(xiàn)世相處的哲學(xué)；而面向祖先的祭供，則除去追憶過往的儀式，剩下的就只有盼望冥世先祖?zhèn)兡軌虮Ｓ雍徒蹈Ｓ谧约毫恕?br/> 功利性，使中國人的信仰失掉內(nèi)在的虔誠，也使中國人失掉本心的純粹。
知己文庫(共5冊),這套叢書還有《中國人的本色》，《中國人的德行》,《中國人的精神》,《中國人的修養(yǎng)》
作者簡介：
葛蘭言，20世紀(jì)法國著名的社會學(xué)家和漢學(xué)家，是法國著名漢學(xué)家�，敿~埃爾?愛德華?沙畹的學(xué)生。葛蘭言運(yùn)用社會學(xué)理論及分析方法研究中國古代的社會、文化、宗教和禮俗，而且主要致力于中國古代宗教的研究。主要著作有：《中國古代的祭禮與歌謠》《中國人的宗教信仰》《中國古代的節(jié)日與歌謠》《古代中國之舞蹈與傳說》《中國人的思想》《中國的文明》《中國的封建制度》等。
目錄：
序言
第一章民間信仰
1.鄉(xiāng)村生活
2.民間神話與傳說
第二章封建宗教
1.貴族的生活
2.土地崇拜
3.祖先崇拜
4.神話故事的創(chuàng)造
第三章官方宗教
1.儒家士大夫
第四章宗教的復(fù)興
1.道教
2.佛教
3.結(jié)論：現(xiàn)代中國人的宗教情結(jié)序言
第一章民間信仰
1.鄉(xiāng)村生活
2.民間神話與傳說
第二章封建宗教
1.貴族的生活
2.土地崇拜
3.祖先崇拜
4.神話故事的創(chuàng)造
第三章官方宗教
1.儒家士大夫
第四章宗教的復(fù)興
1.道教
2.佛教
3.結(jié)論：現(xiàn)代中國人的宗教情結(jié)鄉(xiāng)村生活
城市與鄉(xiāng)村的對立是中國社會的一個(gè)基本特征。在中國最古老的文獻(xiàn)中也可以找到這種城鄉(xiāng)對立的證據(jù)。這種古來有之的城鄉(xiāng)對立在古代無疑比后世更為明顯。在封建時(shí)代，與城市居民不同，鄉(xiāng)村人以左為尊；如我們所知，沒有什么比各自的方位原則更易區(qū)分城市和鄉(xiāng)村這兩類人了。目前我們還無權(quán)認(rèn)為這種差異是基于種族的不同，也不能視為是世族等級的分割。因?yàn)檫@兩部分人經(jīng)常彼此交流，有關(guān)歷史名人往來于城鄉(xiāng)之間的例子也不勝枚舉。這種城鄉(xiāng)對立同他們的群居生活方式的差異有關(guān)。在描繪城市生活的文獻(xiàn)中，就有表現(xiàn)城鄉(xiāng)不平等價(jià)值觀的詞句。鄉(xiāng)村與城市生活的對比，其實(shí)就像是農(nóng)民與貴族生活的對比。他們本質(zhì)的區(qū)別是鄉(xiāng)下人，或者說普通人、平民有適合他們自己的獨(dú)特的風(fēng)俗習(xí)慣；而這意味著貴族的禮儀不適用于平民，即“禮不下庶人”。
如果沒有《詩經(jīng)》中所保留下來的詩歌，我們可能無法得知古人的風(fēng)俗習(xí)慣。這部詩歌集在王公貴族的眼中，有了象征意義，受到他們的尊崇。這些經(jīng)過貴族之手再創(chuàng)作的詩歌，在其主題和詩歌語言方面卻仍然保留著鄉(xiāng)村野趣的靈感。如果把這些主題匯集起來，并用社會學(xué)方法分析，就能夠成功重建一幅鄉(xiāng)村生活畫卷。但無論以何種方法進(jìn)行重建工作，無論在文獻(xiàn)中如何求證平民生活的蛛絲馬跡，這個(gè)鄉(xiāng)村生活畫也只不過是一個(gè)大體的輪廓。在一個(gè)相當(dāng)長的時(shí)期內(nèi)，將中國內(nèi)陸視為一個(gè)整體的看法是合理的：它消除了地域和歷史的特殊性。畢竟這點(diǎn)不足是微小的，只有那些歷史狂熱者才會對其中的個(gè)體事件和精確的年代問題癡迷不已、對這種缺陷不可容忍。在整體重建過程中，記錄下這種特殊性的機(jī)會就更少了；如果這一缺陷嚴(yán)重地?fù)p害了歷史的整體面貌，也早就會被人指出來了。
在封建社會的早期（大約始于公元前8世紀(jì)，止于公元前2世紀(jì)），當(dāng)然也可能在此時(shí)期的前后，各個(gè)城邦的聯(lián)合構(gòu)成了中華民族聯(lián)盟體（即華夏民族，其主要是在黃河流域中部和東部地區(qū)，更廣闊的邊界似乎也可以包括南方地區(qū)），他們的日常生活狀態(tài)大致就是鄉(xiāng)村生活的情形。
農(nóng)民們在高地上建造村莊，通常還會在村莊周圍種植生長迅速的樹籬。其中有些人是洞穴居民，可能他們在古代就生活在山洞里。他們最通常的做法是用泥和沖壓結(jié)實(shí)的土建成窯洞。他們的墻壁和房頂都很薄，甚至?xí)焕鲜蠡蛘呗槿概�。在房頂�(shù)闹醒腴_有一個(gè)方形的通風(fēng)口，以便讓爐子的煙散出去，雨水沿通風(fēng)口落下時(shí)，還可以被收集起來。在房子的南側(cè)，朝東開一扇門，朝西開一扇小窗。整座房子只有一間屋子。房子的西南角是最黑暗的地方，那里貯存谷物；同時(shí)那里的草席子，還是晚上人們睡覺的地方。每座房子都有自己的場院。圍繞場院的是一片果樹園，果園里種得最多的是桑樹。地勢低點(diǎn)兒的土地留做農(nóng)田，從東到西，從南到北，到處都是縱橫交錯(cuò)的田壟。農(nóng)田是方形的，農(nóng)田和農(nóng)田之間有田埂隔開，田埂不是用來耕種的，而是用來走路的。旁邊還建有小茅屋，看管著莊稼地的農(nóng)民就居住在里面，直到冬天農(nóng)閑的時(shí)候他們才離開。妻子帶著孩子來田里送飯，只有在吃飯的時(shí)候，丈夫才能看見妻子。只要有充足的雨水，農(nóng)民就能夠從這肥沃的土壤中收獲麻、豌豆、谷子等作物，其中最主要的糧食是粟米，這是他們的主食。當(dāng)這些糧食經(jīng)過打谷存貯之后，他們就會回到村莊里，修修屋頂，抹抹墻縫，關(guān)在房子里度過干冷的嚴(yán)冬。農(nóng)民需要休息，同樣土地也需要休息、恢復(fù)地力。此外，在冬閑季節(jié)，婦女忙著紡麻織布。男女在一年中交替勞作，這種有規(guī)律的勞作正是由于干濕二季氣候更替而形成的，而這種更替的氣候也正是東亞平原地區(qū)的氣候特征。
不論是在農(nóng)田里，還是在封閉的村莊里，農(nóng)民在一整年中只和他們的親屬打交道。一個(gè)村子就是一個(gè)聯(lián)系密切的同宗大族。血緣紐帶和天然的親子關(guān)系使大家族不會輕易分家：侄子同兒子一樣親，父親跟叔伯也沒什么兩樣。家庭生活本身不會產(chǎn)生排外的情感：所有的同輩年輕人可以通婚，兄弟或者堂兄弟、表兄弟可以娶同輩分的姐妹或者堂姐妹、表姐妹。在這種大型的家族中，母愛不會表現(xiàn)出令人嫉妒的情感：如果家族偏愛了誰，那他肯定是家族長女的孩子。同樣的，所有的姑、姨、嬸等都可以被稱為母親。最受孩子尊敬的母親不是他的生母，而是在家族同輩女性中年齡（或者她丈夫的年齡）最大的女人。實(shí)際上，年齡和輩分是家族共同體內(nèi)部的唯一區(qū)分原則，家族是由輩分最高且年齡最長的成員領(lǐng)導(dǎo)和代表的。①這個(gè)人被稱為首領(lǐng)或者父親，即部落族長的意思。他的姓通常也是整個(gè)村子的姓。這個(gè)姓氏是宗族和村莊共同的象征，是一種實(shí)體的認(rèn)同符號，既具體又無法言表，這種共通的認(rèn)同感正是親屬關(guān)系的本質(zhì)所在。
日復(fù)一日，時(shí)間流逝，一直不曾分家的大家族會越來越自給自足，與家族外部的交流越來越少。當(dāng)然家族不會完全孤立，更不會總是封閉。兩性之間的差異不僅體現(xiàn)在交替分工的勞動(dòng)方式上，這一差異也體現(xiàn)在宗族內(nèi)部的婚姻禁忌上。同一輩的孩子中的男性或者女性，不得不離開家族村莊，與鄰村的異性結(jié)婚，同樣也交換了另一群性別相同的異姓年輕人到自己的家族村莊里。這樣的交換可能最早發(fā)生在男孩子身上，因?yàn)楣糯帐鲜强繈D女們傳下來的，而且房子也歸女性所有，作為上門女婿的男性并不占有房子、成為房子的主人。但是從文獻(xiàn)直接記載的婚姻情況來看，交換的是女孩子們。在古老的詩歌中，最讓人感傷的是被迫嫁到陌生村子的新娘。本質(zhì)上說，不同家族之間的婚姻交叉，就像縱橫阡陌的農(nóng)田。通過這種婚姻方式，每個(gè)村子都接受鄰村的一群“人質(zhì)”，而同時(shí)也提供一群“人質(zhì)”給鄰村。通過這種定期交換，一個(gè)家族與另一個(gè)家族之間互惠互利，休戚與共，這也使得家族外部的影響永久地浸透到了內(nèi)部生活里。家族共同體之間的依賴性與當(dāng)?shù)氐胤焦餐w的權(quán)威性都變得更加明顯，而這種團(tuán)結(jié)了血緣和地緣的共同體是另一種更大范圍的族群組織。
這種更高級的族群復(fù)雜組織內(nèi)部能夠休戚與共，并不依賴于簡單的家族情感；那種情感并不是源于長期接觸、利害關(guān)系、共同勞作和共同用餐等。日復(fù)一日，個(gè)人完全屬于他的家族，而且這種歸屬感意識強(qiáng)烈，對鄰居產(chǎn)生習(xí)慣性的抗拒心理。只有在特別偶然的情況下，家族利己主義才會為更高級族群組織的活動(dòng)服務(wù)；這種光彩奪目的更大范圍的利益活動(dòng)場景并不常見。中國農(nóng)民的那種有節(jié)奏的勞作生活使得他們每年有兩次機(jī)會參加這種特殊場合：一是初春時(shí)，放下家務(wù)勞動(dòng)，開始農(nóng)田勞作的時(shí)候；另一個(gè)是秋末時(shí)，收獲完糧食，開始家務(wù)勞動(dòng)的時(shí)候。這兩個(gè)時(shí)間點(diǎn)都是男女勞動(dòng)交替、生活模式變化的時(shí)候。紡織了衣物，收獲了糧食，每個(gè)家庭都很富足：這是享受快樂的時(shí)刻，是放下勞作盡情歡樂的時(shí)刻，是進(jìn)行盛大慶祝、祈福的時(shí)刻，也是迎來物品交換和大型社交活動(dòng)的時(shí)刻。相互交換并不是為了直接的物質(zhì)利潤，每一個(gè)家族都為自己的勞動(dòng)果實(shí)而自豪，都希望展示自己的財(cái)富；相鄰的家族也一起來到村社集會中，邀請對方分享自己的財(cái)富：通過這種慷慨可以贏得對方的尊敬。在這些隆重的家族集會上，平時(shí)離群索居、自我封閉的農(nóng)民們此時(shí)才會意識到富足美滿，感受到自身在公共角色中的力量，并且對相鄰家族的敵意也自然消除了。與平日里相互隔絕、自給自足的時(shí)候所不同的是，不同家族相互滲透的渴望更加熱切、更加感人，友情更加親密、更加純粹、更加完美。
盛大的狂歡活動(dòng)由多個(gè)村莊聯(lián)合舉行，在狂歡中家族聯(lián)合與政治聯(lián)合的力量得到了確認(rèn)。以男女勞作交替節(jié)奏為時(shí)間標(biāo)志的狂歡集會也具有性狂歡節(jié)日的特征，在節(jié)日中通過婚姻交換，每個(gè)家族都從其他家族得到婚配的“人質(zhì)”，同時(shí)也送出本家族的婚配人選。因此這些和諧融洽的農(nóng)民節(jié)日也是婚配和繁殖的節(jié)日。這些意味著農(nóng)田豐收、慶祝財(cái)富、祈禱未來的農(nóng)民節(jié)日，同時(shí)也是食物狂歡和性愛狂歡的節(jié)日。它們一下子把人們從單調(diào)乏味的生活中解脫出來，深深喚起他們最大的希望，也激發(fā)出他們心中最高的創(chuàng)造力。這樣特殊的活動(dòng)孕育的實(shí)踐與信仰支配著中國宗教的發(fā)展：公眾的與家族的崇拜、對祖先與土地的崇拜、甚至對天的崇拜，都是從人類和自然生產(chǎn)繁殖的節(jié)日狂歡中迸發(fā)出來的。這些節(jié)日活動(dòng)展現(xiàn)了家族精神，同時(shí)也創(chuàng)造了社會意識。
�。�1）圣地和農(nóng)民的節(jié)日
鄉(xiāng)村聯(lián)合聚會通常在一個(gè)專門特設(shè)的地方舉行。那里不能是耕地，也不能是家庭住戶，這個(gè)地方對每個(gè)人來說都是神圣的，絕不可以褻瀆神靈。在中國的大部分地區(qū)，這些圣地都被相當(dāng)明確地標(biāo)出來了，但我在這里描述的只是節(jié)日儀式的大概情況。人們需要找一個(gè)有叢林、流水、低谷和高山等多樣地貌的地方舉行傳統(tǒng)華麗的節(jié)日慶典。四方香客蜂擁而至，他們到此往往路途遙遠(yuǎn)，通常要駕著馬車；他們衣著光鮮，穿的是新織的時(shí)尚衣服，絢麗的新穎服飾也顯示著每個(gè)家庭的富足。平日被關(guān)在家里、很少露面的婦女們，則在此時(shí)身著盛裝呼朋引伴，互相炫耀著一道參加慶典，她們就像天空中的云彩一樣絢爛。她們穿著小格子圖案的薄棉布裙，戴著灰色或者玫瑰紅的頭飾，漂亮得就像木棉花或者櫻花一樣。人們在聚會中結(jié)識新朋友，又重溫舊誼。他們彼此拉著袖子，牽著手，盡情地享受著期盼已久的聚會時(shí)光，享受著這段注定短暫的快樂時(shí)光，此后又期待再會的喜悅。在這隆重又狂熱的集會上，從各個(gè)地方來的人都奔走著、蹦跳著，到處都充滿了歡樂。幸福感不分彼此地在集會上傳遞著，在同族人之間交流著，族人們互相目睹著對方的喜悅，幸福的新記憶在人群中蔓延。他們希望這種有益的接觸能夠盡可能地親密；這種親密似乎可以奇異地?cái)U(kuò)大其自身的內(nèi)心世界，在親密的友誼中得到心靈的祝福與凈化。他們感受到從這塊土地的每一個(gè)角落都蔓延開來的一種守護(hù)神的神圣力量，人們以各種方式祈求這種神圣力量的降臨。神圣力量就蘊(yùn)藏在自然萬物之間：他們登上的山谷間坡道、他們撩起裙擺趟過的小溪、他們采來的盛開的花朵和綠綠的蕨類植物以及他們砍伐來的灌木、白榆樹和橡木，都蘊(yùn)涵著神的力量。他們點(diǎn)燃篝火，在花朵的香氣中以清泉沐浴，浴后微風(fēng)拂面，吹干了身體，這一切都充滿了無限的力量，是合乎“天道”的自然力量，所有一切都是人神之間對未來希望的承諾。①與人類相同，有很多動(dòng)物們也舉行著季節(jié)性聚會，螞蚱在草叢下聚合，候鳥們也停住了翅膀，魚鷹在沙島上聚集，野鵝在樹林里相呼互喚，這一切都是節(jié)日的一部分，都分享著此時(shí)此刻的神圣。它們的叫喊聲和追逐聲成為一種信號、象征和語音，從中人們可以聽到自身情感的回聲。他們與大自然的秩序和諧統(tǒng)一，也就感受到了自我力量的增強(qiáng)。他們的節(jié)日隨著雨季的到來而開始，也隨之結(jié)束而告終。難道這些節(jié)日是由最初和最后一道彩虹的出現(xiàn)而調(diào)整的嗎？或者他們規(guī)定了彩虹的出現(xiàn)時(shí)間？在這些聚會中，鄉(xiāng)村的和諧會盡量與自然節(jié)奏相一致，一切都在歡樂的氛圍中變得更加亢奮，人們想象著他們自己與大自然協(xié)調(diào)統(tǒng)一了。他們創(chuàng)造性的狂歡轉(zhuǎn)變成為一種對崇拜的需求，于是聚會圣地上的一切都得到崇拜，包括巨大的孤立樹木、小片樹林，水塘、河流交匯地、傾瀉的泉水、土堆、開裂的石頭、似乎留著巨大腳印的巖石。
但在中國古代的農(nóng)民走出循規(guī)蹈矩的日常生活同時(shí)（無疑是艱難而殘酷的，當(dāng)然也是不幸而空虛的），他們無不經(jīng)過一個(gè)轉(zhuǎn)變的階段才能進(jìn)入宗教狂熱：他們從家里出發(fā)，去參加節(jié)日聚會的時(shí)候，并沒有準(zhǔn)備立即爆發(fā)出奔放的激情，因?yàn)榇藭r(shí)他們?nèi)员桓髯缘赜虻某林氐那榫w所包圍，他們浸透在家族利己主義的思想里，對陌生人充滿猜疑。不同群體之間彼此接近的時(shí)候多少都有些懼怕，每一個(gè)群體都為另一個(gè)群體的威望所動(dòng)，但他們不正是需要維護(hù)自己家族的榮譽(yù)嗎？一群人面對另一群人時(shí)，互相嘲弄，挑戰(zhàn)對方，害羞被開玩笑的氣氛所掩飾。這樣，節(jié)日活動(dòng)就開始了，整個(gè)節(jié)日是在一系列比賽中進(jìn)行的。圣地的多樣性地貌為游戲活動(dòng)提供了豐富的素材，情緒一旦發(fā)泄出來就顯露無遺。營造鳥巢（就像燕子那樣）是聯(lián)賽項(xiàng)目，又如拾劈柴和采草藥，甚至斗花也是。還有沿著溪流和山坡的賽跑比賽、競走比賽、推車跑、賽龍舟等，特別是穿越淺灘的比賽最為有趣；他們把衣服系到腰上，既挑釁又逗樂。自信和快樂在所有這些競賽中蔓延，在娛樂活動(dòng)中，每一群人在分享勝利的喜悅和自我肯定的時(shí)候，家族精神漸漸地?cái)[脫了過分害羞膽怯的束縛。禮物替代了挑戰(zhàn)：人們互相交換采摘來的花朵，友好地許諾下次再相聚。由于和平的競賽，相鄰的家族走到了一起，忽然開始感到強(qiáng)烈地需要彼此交流，需要鄉(xiāng)村和諧，除舊布新。在圣地的競賽中，煥然一新的生機(jī)和活力再次應(yīng)運(yùn)而生。
節(jié)日里的競賽使得社會合作關(guān)系再次恢復(fù)了活力，因?yàn)橥ㄟ^競賽給家族聯(lián)合帶來了最年輕的力量競爭，并且在家族之間的親密交流中結(jié)束。在古代節(jié)日中最重要的是成人禮，這個(gè)成人儀式把此前關(guān)在家庭里面的年輕人帶入了社會交流之中。此后的訂婚和結(jié)婚會給家族聯(lián)合帶來益處，減少了家族之間地域的封閉性。競賽中相互對抗比賽的兩個(gè)團(tuán)隊(duì)都由年輕人組成，他們既不是來自同一個(gè)村子，也不是同一性別，而且他們都是第一次參加圣地的聚會，在此之前從未互相見過面。我們或許難以想象他們當(dāng)時(shí)的情緒，在每個(gè)場合下，年輕人都充滿能量、激情四溢、詩興大發(fā)，以原始的方式表現(xiàn)著情感的欲望。當(dāng)他們在競爭中面對對手時(shí)，他們總是能夠很有節(jié)奏地控制競爭行為，不論什么競賽，都是以男女歌舞對決的面目登場。簡潔的聲音伴隨著身體的姿勢而變化，這種挑釁性的歌舞在各隊(duì)中輪流進(jìn)行，要按曲牌唱出詩意的對偶句。他們唱的主題都是被設(shè)定好的，都是宗教儀式的呈現(xiàn)。小動(dòng)物們似乎也加入了圣地的慶典，它們嚎叫著、追跑著，各色各樣的場景匯成了一幅聲情并茂的圣地畫卷。這一畫卷不僅僅是姿勢和聲音的再重復(fù)，其所描述內(nèi)容的豐富性遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了聲音固有的意義。它們再創(chuàng)造了節(jié)日的符號，并且已經(jīng)賦予了象征意義和強(qiáng)烈的傳統(tǒng)情感。除此之外，通過彼此輪流歌舞對唱和對抗性的表演，他們還創(chuàng)造了完整的成語搭配，包括詞匯與詞性的對偶和對仗，由此產(chǎn)生了完全特別的句法功能和獨(dú)特的抽象比喻。①在競賽過程中，歌舞表演并不只是創(chuàng)造了面對面的對抗性語言，更多的是創(chuàng)造了青春萌動(dòng)的挑逗性語言：他們的手勢和歌唱形式似乎擁有一種欲望驅(qū)使的力量，他們使用了圣地才有的象征符號，似乎圣地賦予了這些語言以表達(dá)占有欲和控制欲。在競賽中，年輕人會扮成野鵝、鷓鴣和鵪鶉的模樣尋找他們的伴侶，他們努力使彼此遵守雙方結(jié)合的約定，這原本就是節(jié)日聚會的初衷。在這幅鄉(xiāng)村風(fēng)景畫中，鮮花、綠葉、天空中的彩虹、匯合流淌的泉水，組成了一連串祈禱祝福的咒語，聲音的符咒把人們的意愿與大自然連接在一起。漸漸的，在這一長串祈福咒語的影響下，對性的羞怯和家族自我封閉的意識逐漸消褪。最終，詩歌的力量把男男女女帶到一起來，他們不再抗拒男女結(jié)合的義務(wù)。
他們的第一次野合是在春季慶典的時(shí)候，但真正建造房屋、安頓成家卻要到秋季慶典過后。只要還在田野里勞動(dòng)，即使是老夫老妻也各自分開生活，已經(jīng)訂婚的年輕戀人也不能見面，除非他們在晚上偷偷摸摸地私會。他們會跳過籬笆墻，躲避親朋好友的目光，在夜色的籠罩下談情說愛。特別是在月圓之夜，他們低聲唱著情歌，小心地共度良宵，在天亮雞叫之前悄悄地分開。夜晚的私會無疑是純潔的。性愛的對抗十分強(qiáng)烈，甚至需要長時(shí)間的準(zhǔn)備和互相悅服的時(shí)刻，他們才能來到一起。性的結(jié)合似乎因長期被禁止而變得更加令人害怕。但當(dāng)性愛被允許并且被引導(dǎo)后，在春季的慶典中，各個(gè)鄉(xiāng)村里的所有青年第一次聚集在一起，那是多么獨(dú)特和令人激動(dòng)的時(shí)刻�。∷麄兡窃娨獾募で�，在宗教的傳統(tǒng)精神下迸發(fā)出來，突然之間就知道如何即興地載歌載舞，而一旦結(jié)婚后，他們則不能再歌唱。自然界中的一切也融入他們極具能量的情緒之中，男孩們和女孩們聚集在圣地，想象著他們年輕的結(jié)合與大自然的重生達(dá)到和諧統(tǒng)一。圣地河面上的浮冰在春天的氣息里融化，溪流有了生命緩緩流淌，干涸已久的泉水再次噴涌，最終細(xì)膩甘甜的春雨重回大地，早生的花朵含苞待放、李樹抽枝、桃花遍開、燕子回歸、喜鵲筑巢、鳥兒成雙成對，鳴唱、追逐、嬉戲。孕育生命的愿望早已在他們心里成熟：吞下雞蛋，瞥見天邊的流星，把采來的車前子兜在裙子里，訂婚時(shí)互贈花朵，這些都象征著母性。他們相信在春季舉行婚禮更有利于萬物復(fù)蘇，是他們求來的春雨，并且結(jié)束了冬季休耕的人們再次敞開了肥沃土壤的胸襟，哺育莊稼。圣地目睹了人們壯觀的勞動(dòng)場面，圣地賦予農(nóng)民勞作以神圣感，圣地展現(xiàn)了無限的創(chuàng)造力，并在每一次節(jié)日慶典里得到無窮盡的更新。
在這些春季慶典的節(jié)日里，對于年輕人來說，性交是核心儀式。在任何時(shí)候，春天這個(gè)字眼都意味著愛情。還有什么時(shí)候愛情會如剛剛萌生時(shí)那么強(qiáng)大而有力？春季慶典的性交儀式幾乎不需要聚餐來結(jié)束，畢竟對于訂婚的目的來說，性愛的作用已經(jīng)足夠了。當(dāng)人們要步入家庭生活時(shí)，他們就會忙著置辦物品，為將來的共同生活盡可能地作好準(zhǔn)備�？癯院里嬍乔锛竟�(jié)日慶典的本質(zhì)特征；性活動(dòng)退居第二位。因此，這不是成年儀式和年度的開始典禮，而是慶祝豐收和回家團(tuán)聚的節(jié)日。這種節(jié)日一開始就呈現(xiàn)出鮮明的特點(diǎn)以及鄉(xiāng)村狂歡的場面，男孩女孩們無疑會繼續(xù)聚集在圣地唱歌跳舞，但是慶典的主場已經(jīng)轉(zhuǎn)移到給麥谷脫粒的麥場上。鄰居們互相邀請對方去參加盛宴。主人和客人分為兩撥兒，就像情歌對唱競賽那樣分列成兩排，絕不會混站在一起。這也是當(dāng)?shù)丶易逯g對立的首要表現(xiàn)形式。他們每個(gè)群體都知道不吃自家地里收成的好處：他們不敢第一個(gè)品嘗自己收獲的水果，他們首先想到的是，要把新收獲的水果慷慨地獻(xiàn)祭給神農(nóng)，以祈求新的財(cái)富。這些慷慨的行為有時(shí)候成為一種家族的榮譽(yù)，也會帶來豐收的好兆頭。為了更有信心得到神即將賜予的豐收，難道不需要把現(xiàn)在的富足讓所有人都知道嗎？而且，沒有人會是失敗者，因?yàn)闆]有人會希望比鄰居們花費(fèi)得少。這樣，人們輪流揮霍著財(cái)富，所有人都確信這樣對待財(cái)富可以使自己更富有：相互尊重和信任彼此村莊的財(cái)富。他們宰殺羊羔，帶來成壇的美酒，然后風(fēng)卷殘?jiān)�，酒足飯飽。在這樣不平常的聚會里，所有人都感覺更加親近，他們既不同于親屬關(guān)系，也非日常接觸關(guān)系，而似乎是有更高的價(jià)值，這是在宴會中喝醉后迸發(fā)出來澎湃的激情。他們互相用犀角杯敬酒：“萬壽無疆！福壽綿長！”然后每個(gè)人都再回敬道謝。
田野里的農(nóng)民都對土地心懷感激。他們拍打著土鼓，伴著節(jié)奏歌唱自己的勞動(dòng)，歌唱過去一年的生活。他們呼喚著一切有益的大自然力量來加入盛會。在舞蹈中，他們扮演各種有靈性的動(dòng)物，例如貓和老虎等。宗教的熱情使他們忘我地興奮不已，一位哲人在觀看慶典的時(shí)候，曾經(jīng)形容這是“一國之人皆若狂”。但這種興奮與春季聚會中的興奮極不相同。豐收的節(jié)日是由村長和村子里的長者主持的，所以這個(gè)慶典的主題也表現(xiàn)為敬老，同時(shí)也是秋收冬藏交替的節(jié)日。春天象征著“愛情、團(tuán)圓、歡樂”，秋天則象征著“死亡、離別、哀悼”。結(jié)束了農(nóng)耕，土地得到了休養(yǎng)，用完的“舊東西”被分門別類地收了起來，就像人一樣退縮到家里過冬。寒冷干燥的季節(jié)降臨大地，土返其宅、水歸其壑，老人們手持榛杖，身著白色素衣，目送著一年的逝去。萬木肅殺的嚴(yán)冬開始之時(shí)就是為老年人準(zhǔn)備的節(jié)日，就像春季節(jié)日是屬于年輕人的一樣。這些村社共同體的生活與自然時(shí)間的節(jié)律和諧統(tǒng)一，進(jìn)而又一次成功地維護(hù)了大自然的法則。……
|
