本書為日本飲食文化類書，是日本“國民作家”遠藤周作談吃、說酒、過生活的絕妙散文。狐貍庵是遠藤周作因養(yǎng)病而得的雅號。據(jù)說在他養(yǎng)病的住處常有狐貍出沒，因此被稱為狐貍庵。因遠藤周作的盛名，有不少人將狐貍庵拿來當(dāng)作餐館、拉面館、酒館之名，甚至連韓國烤肉店也取名為狐貍庵�？梢姾傗置麣庵�。本書內(nèi)容是談與食物有關(guān)的記憶、懷念，繪聲繪色，；其中隨處可見作者的奇特見解與幽默詼諧。
作者簡介：
遠藤周作，1923年生于東京，在中國大連度過童年，慶應(yīng)大學(xué)法文系畢業(yè)，別號狐貍庵山人，曾先后獲芥川獎、谷崎潤一郎獎等多項日本文學(xué)大獎，1995年獲日本文化勛章。遠藤承襲了自夏目漱石、經(jīng)芥川龍之介至崛辰雄的傳統(tǒng)，在近代日本文學(xué)中居承前啟后的地位，作品多為探討人性之作，發(fā)人深省。代表作有《母親》、《影子》、《丑聞》、《海與毒藥》、《沉默》、《武士》、《深河》等。
目錄：
狐貍庵的私房味
叫狐貍庵的店
美哉：吾家傳統(tǒng)的好味道
季節(jié)的風(fēng)味
米飯的事
池波正太郎先生的散文
開高健宴請的中式素食餐宴
書房，以及喜歡的餐館
穿牛仔褲的關(guān)東煮小吃攤夫婦
與春日夕陽有約
老饕眼中的歪道
真品與贗品
為何菜單寫的都是法文
在“恭請享用”的邀請下吃點心
大啖柳川的魚狐貍庵的私房味
叫狐貍庵的店
美哉：吾家傳統(tǒng)的好味道
季節(jié)的風(fēng)味
米飯的事
池波正太郎先生的散文
開高健宴請的中式素食餐宴
書房，以及喜歡的餐館
穿牛仔褲的關(guān)東煮小吃攤夫婦
與春日夕陽有約
老饕眼中的歪道
真品與贗品
為何菜單寫的都是法文
在“恭請享用”的邀請下吃點心
大啖柳川的魚
盛夏的麥茶
初戀的人
少年時代的吃食
兔亭的濃湯
狐貍庵與酒
酒
回想起從前
神田的小巷里
初嘗酒滋味時
啜飲小酒談笑風(fēng)生
下酒菜
醉熏陶然
靜默的決斗
在淺草淺酌一杯
蟬時雨意：犧牲奉獻小姐
獨自小酌憶往
一個人喝酒的夜晚
上帝的葡萄酒
日暮之酒
狐貍庵的冶趣
人生的樂趣
我家的院子?我家的池子
解悶歌
淺草參拜和希臘舞蹈
愛炫耀的人
您曾經(jīng)受邀參加茶道的聚會嗎
悠悠吃茶趣
各色的香煙
無法戒煙的男人
一個人孤單地賞花
出處一覽表在對酒當(dāng)歌之際。就連一向?qū)θ诵躁幇岛偷赖抡n題嚴肅以對，念茲在茲的遠藤周作，也都忽然什么都不在意了，什么也都可以放下了。所以我不免要好奇，到底哪一個才是真正的遠藤呢?是道德的神圣使徒呢，還是平凡的日本歐吉桑，也或許，陶然于“狐貍庵”平凡美食之樂的，才是真正的日本之味，也才是真正的遠藤之味吧�！伦u翔臺灣中正大學(xué)中文系教授、著名小說家
美哉“吾家傳統(tǒng)的好味道”我的前輩，有人傍晚回家后，只會開口對老婆說三句話。那三句話就是：“洗澡”、“吃飯”、“睡了”。所以他一回到家就先脫衣服，然后是：“洗澡。”洗完澡就是：“吃飯。”吃完飯，時間一到就是：“睡了�！敝徽f這三句話，實在堪稱日本大男子主義的表率。日本的美德“荼毒媳婦”近來的年輕老公，根本在老婆面前抬不起頭來，當(dāng)然也成不了氣候。其中甚至有些家伙，餐后還會圍起圍裙幫忙洗碗盤。每回看到這種光景，狐貍庵總是不勝欷歔。想想我們那個年代，老婆若做了難吃的菜，我們只拿筷子沾一口便說：“不吃了�！卑扬埐送耙煌疲掀帕⒖毯诡伓哙�，第二天開始絕不敢胡亂做老公要吃的飯菜。偶爾，狐貍庵也會受邀到年輕夫婦的家中做客，有時吃到那種濕濕黏黏的米飯，不禁感嘆這家的老公究竟是如何下咽的�，F(xiàn)在的年輕太太不喜歡用鍋子燒飯，而改用電飯鍋，煮出來的飯當(dāng)然不如以往的好吃。若真要使用電飯鍋，也要煮好再悶個二十分鐘，飯才會好吃。若是等個十分鐘、十五分鐘就盛上飯碗，那當(dāng)然不及格了。也就是說，現(xiàn)在的年輕太太滿口是愛啊情啊，卻完全忘了一個嚴肅的事實，即老婆的情愛是通過為老公做好吃的飯菜來傳達的。以為裝模作樣撒撒嬌、摸來摸去就是夫婦情愛，根本就是不像話嘛！不過，說到為何現(xiàn)在的太太容易“偷懶”，狐貍庵的看法是，因為少了魔鬼般的婆婆，也就是說日本舊有的美德“荼毒媳婦”，在各個家庭里已經(jīng)式微了。過去的媳婦，不只是服侍丈夫，也必須服侍婆婆。而當(dāng)時幾乎每個婆婆都擁有荼毒媳婦的天分。例如冬夜，婆婆自己泡完澡后，故意倒掉四分之三的熱水，然后躲到窗邊，偷看媳婦泡進澡盆只能手捧著剩余的熱水拍拍肚子或淋淋肩膀時，再以諂媚的聲音問道：“怎么樣，很舒服的熱水吧，慢慢享受吧！”或是秋天的午后，婆婆提議：“我們泡茶喝吧！”接著自己削了個甜柿子，給媳婦的則是澀柿子。“來，這個給你！”媳婦吃了一口，澀得臉都皺成一團，婆婆又故意說：“哎呀，你這個樣子，是嫌我削的柿子不衛(wèi)生嗎？”像這樣的婆婆，絕對不會容許媳婦在打掃、洗衣、煮飯時蒙混過關(guān)的。只要稍有骯臟就會叨念個不停；腌菜做得不夠好時，仿佛就要往媳婦臉上丟去了。也因為如此，媳婦根本不敢偷懶。不偷懶，就能把家事做好。換句話說，婆婆愈像魔鬼，愈能成為教育出好媳婦的專家。而我們的母親，幾乎都在這般婆婆的荼毒下，才牢牢記住家家傳統(tǒng)的好味道，或做出自家風(fēng)味的米糠味噌。應(yīng)該成立婆婆聯(lián)盟然而如今又變得如何呢？婆婆完全沒了骨氣，變成偽善者；而女孩子則非得有房子、車子、沒有煩人的婆婆才肯嫁。因為每個人都想要偷懶。偶爾遇到了有婆婆也無所謂的女孩，問她：“為什么愿意嫁？”得到的回答竟是：“因為，若生了小孩，婆婆可以幫忙照顧，或是夫妻倆一起出門時，婆婆可以幫忙看家啊！”只打算利用自己丈夫的母親作為看門的工具，這樣的心態(tài)，看來日本已經(jīng)離滅國不遠了。最差勁的則是婦女雜志，經(jīng)常刊登婆婆與媳婦寫的短文，文筆處處流露出偽善的氣息，例如“我家的媳婦最棒了”或是“婆婆好慈祥”之類的，根本不可置信。本來，媳婦與婆婆就如狗與猴子，彼此的關(guān)系是建立在憎恨上；對我們男人來說，女人不可能對另一個女人懷有友情，婆媳之間也絕不可能和平相處。婆婆沒了骨氣，媳婦才會使亂。我尊敬的荷風(fēng)老師有句名言：“女人啊，若無人管束，不是變成懶婦就是奸婦�！崩瞎鲩T上班了，老婆頭上還卷著發(fā)卷，躺在床上說：“老公慢走啊……”之所以有這樣的媳婦，就是因為缺乏婆婆的管教。從前，需要靠經(jīng)驗累積制作的腌菜，如今則被快餐腌菜所取代，也是因為少了婆婆監(jiān)督的關(guān)系。老婆命令好不容易在禮拜天可以休息的老公洗車、修東西，當(dāng)然也是少了婆婆的緣故。日本的媳婦之所以變得如此懶惰、為所欲為，完全是因為日本自古流傳的美德“威嚇媳婦”、“荼毒媳婦”已經(jīng)消失殆盡了，難道不是嗎？因此，狐貍庵認為，應(yīng)該再度賦予婆婆應(yīng)有的權(quán)威，再度喚醒“威嚇媳婦”、“荼毒媳婦”的美德，而這也是日本女子教育中不可欠缺的，事到如今實有重新檢討、納入的必要。因為唯有在婆婆的嚴厲監(jiān)督下，媳婦才能學(xué)會好好做飯、洗衣、裁縫，所以無論是我們男人或教育人士都應(yīng)該表示贊同�，F(xiàn)在，身為婆婆的婦女，不該共組主婦聯(lián)盟，而應(yīng)該共組婆婆聯(lián)盟，借此研究該如何荼毒媳婦的課題。為何男人要學(xué)做菜狐貍庵向來把這句警世語掛在嘴邊：“現(xiàn)在的青年，必定是不滿意自己老婆做的家事或飯菜�！比绻腥苏J為我在胡說，何不去酒吧瞧瞧呢。近來的小酒吧，幾乎不再端出起司或魚子醬等下酒點心，取而代之的是燉蒟蒻或豆腐渣之類的家常小菜，而客人也非常喜歡。幾天前，某電視臺的記者帶著麥克風(fēng)前往這些酒吧采訪時，年輕上班族爭先恐后地說：“老婆做的菜根本沒有媽媽的味道，所以才會來這里！”“就是說嘛，老婆在烹飪教室學(xué)來的飯菜，根本乏味極了，為了解饞才來這里的！”眾人有說不完的不平不滿，原來是為了消弭不滿，才會下班后來上一杯，并吃吃燉蒟蒻、豆腐渣。在銀座的T教養(yǎng)學(xué)校，原本針對年輕女性設(shè)計了許多與生活相關(guān)的課程，這回則是為了男性開了一門簡單烹飪的課程。令人驚訝的是，大家竟爭相報名。好奇心旺盛的狐貍庵，便趕緊出門去看看，結(jié)果發(fā)現(xiàn)教室里約有四十名左右的老年、青年男子，都是利用工作之余，穿起白色的廚師服在教室里學(xué)習(xí)做菜的方式、煮米飯的技巧。詢問美麗的校長，才知道這些人并非以料理為生，有的是上班族、醫(yī)生、工廠老板，總之就是各行各業(yè)的普通男人。順便一提，這里的老師都是女性，而且大多漂亮美麗，就連做菜時在旁協(xié)助的女助手，也都是年輕可愛的女孩，實在讓人忍不住想去上課啊！不過，這些男學(xué)生可不是為了老師或助手的美貌才來上課，而是真的為了學(xué)做菜。他們緊盯著老師，心無旁騖地做筆記。但是，他們究竟為何會來上課呢？理由千種百種，不過肯定是不滿意老婆做的菜，才會忍不住想自己學(xué)著做做看。下面是從這些學(xué)生當(dāng)中以兩名老年、青年為例，這才清楚地發(fā)現(xiàn)年輕世代與舊世代的婚姻觀的確有趣�！拔野�？是因為小時候就喜歡和姐姐一起下廚煮東西吃，四個月前剛結(jié)婚，但老婆做的菜實在難吃得要命，所以……”年輕的T先生不好意思地說道。T先生也曾送老婆去學(xué)做菜，結(jié)果學(xué)會的菜色又如何呢？“哎呀，我真是太意外了��！胡蘿卜切成花的形狀，又拿菠菜當(dāng)花的莖葉，就這樣端上桌。當(dāng)時我想，烹飪教室到底教了什么鬼東西��！”看來那家烹飪教室重視的是好看，而不是味道，甚至根本不屑T先生所期望的“媽媽的味道”那類菜肴。之后，老婆又學(xué)了馬賽魚湯、里昂風(fēng)味的洋蔥湯，等等，凈是些不知所以然又花錢的東西�！岸�，那個什么馬賽魚湯，就是把魚啊、貝肉啊燉得爛爛的，實在難吃，難吃死了——我覺得蜆仔湯還比較好喝！”不過，據(jù)說他的意見惹得年輕老婆號啕大哭。“所以，我已經(jīng)不敢再多說什么了�！薄笆裁矗∈裁炊疾桓艺f了？怎么會這樣，你不是一家之主嗎？難道你是入贅的嗎？”“我不是入贅的！”“那，既然老婆做了難吃的菜，你就該好好說說她��！”“我……我不敢！”最近年輕一輩的老公，與我們那個世代猶如天壤之別。在T先生家，所有的事都是夫妻共同分擔(dān)，鋪床是老公的責(zé)任，打掃則是老婆的責(zé)任；老婆做菜，老公就洗碗……讓我們這些上了年紀的男人愈聽愈不敢相信。“所以，考慮了許久，我決定自己來學(xué)做菜�！薄澳憷掀磐鈫幔俊薄班�，她同意！”像這位年輕老婆的心思，也是我們那個世代的男人所難以理解的。若自己的丈夫是因為興趣來學(xué)做菜也就算了，但卻是因為她做的菜太難吃，老公受不了才來學(xué)做菜，不自我檢討竟還大表同意，她的心理狀態(tài)，簡直比陀斯妥耶夫斯基的小說還難理解�。 澳敲�，你老婆喜歡吃你做的菜嗎？”“嗯，她說很好吃呢！”“也就是說，你們夫妻因此相處得更融洽嘍！”“嗯，是啊，我實在很感激T教養(yǎng)學(xué)校，也希望這個教室的營運蒸蒸日上�！痹瓉砣绱耍瓉砣绱�。既然夫妻相處融洽，那就太好了，外人似乎也不好再多說什么了。然而，并不是每個來上課的人都像T先生那樣。其中有些人是因為過度貪圖口腹之樂，喜歡親自去市場買菜買魚，甚至自己拿刀拿鏟烹飪菜肴。不過，已故的奧野信太郎老師不僅是真正的美食家，也喜歡親自提著菜籃去逛魚市場、菜販攤。在烹飪教室里，這類男學(xué)員喜歡圍著老師問問題。我聽著他們的發(fā)問，便發(fā)現(xiàn)原來這位老爹來上課純粹是為了口腹之樂，而那位則是喜歡釣魚啊。喜歡釣魚的人，自然會想親手烹飪釣到的魚。不過，暫且把這類的男性擺到一邊去吧。狐貍庵認為，家里有個大男子主義的老公，那么老婆的手藝也不會差到哪去�？纯磳懥舜竽凶又髁x小說《舷燈》的阿川弘之的家就知道了�！断蠠簟返哪兄鹘鞘莻�看不順眼就會重賞老婆兩刮子耳光的男人。當(dāng)然，有人會以為阿川弘之莫非就是那個男主角，不過根據(jù)阿川身邊的朋友表示，他的確也是個非常大男子主義的人，而阿川夫人做的菜也的確非常好吃。而住在鴨川的近藤啟太郎也是個動口不動手的人，就連近在眼前的煙灰缸也要家人拿給他，當(dāng)然他家的飯菜也是好吃得不得了。不知各位對這樣不爭的事實，又有何看法呢？想一睹妻子吃驚的模樣烹飪教室里，不只有像T先生那樣的年輕學(xué)員，也有像我這個年紀，或是更年長的人。這些人如前所述，多半是喜歡吃或喜歡下廚的老饕，或是喜歡釣魚的釣客，不過也有例外的，像O先生就是臨時起意才來學(xué)烹飪。 O先生是戰(zhàn)前派的大男子主義者，不過依舊可歸類為大男子主義。理所當(dāng)然的，他老婆做的菜也不會太差。那究竟O先生為何要來烹飪教室上課呢？理由就是“想讓家人大吃一驚”——只是基于這樣的不懷好意。我懂、我懂，我父親也是那種什么都不動手的大男人，即使燈泡壞了也不肯動手換。而在我們那個年代，這樣的男人實在太多了，O先生也是其中之一。這樣的男人，若是某個禮拜天匆匆忙忙走進廚房，又做出了令人難以置信的飯菜，肯定會嚇壞家人吧！為了看到家人驚訝的模樣，O先生于是去烹飪教室上課。七堂課的學(xué)費包含了材料費、講義費，總共是三千元，其實也不算太貴。再加上老師與助手都是氣質(zhì)美女，上起課來賞心悅目。O先生非常滿意。第一次上課，O先生與其他同學(xué)一起學(xué)了“熬湯頭”、“煮飯”、“蛋花湯”、“酥魚”（醋油煮魚）。由于學(xué)生不是女性，而是從未做過菜的男性，所以老師指手畫腳地仔細教學(xué)�！翱梢詥�？各位。這個米呢，要先洗喔。洗完一定得放在水里浸泡三十分鐘，為了煮出飽滿好吃的米飯，一定要記得泡水三十分鐘喔。然后呢，飯煮好了，也要悶個二十分鐘以上，才能掀開鍋蓋喔！” O先生專心聽老師的話，并記筆記，也認真聽大家的問題；心里想著，下個禮拜天若做出了這些菜肴，老婆與女兒肯定會大吃一驚，肯定比從魔術(shù)箱里拿出寶藏還要讓人吃驚呢，想著想著便更躍躍欲試了。當(dāng)然，為了達到目的，還瞞著家人偷偷來上烹飪課。終于到了期盼已久的禮拜天。他忽然命令老婆：“喂，去給我準備昆布一克、柴魚片四克，還要兩顆蛋、雞肉一百二十克。有胡蘿卜嗎？還要豌豆仁，快去給我拿出來！”“你要這些做什么��？”做夢也沒想到丈夫會做菜的老婆驚訝地問道�！澳銌羰裁窗�！快去拿來！”怒罵一頓后，老婆趕忙拿出昆布、蛋與柴魚片，又發(fā)現(xiàn)冰箱里沒有雞肉，急急忙忙跑去肉攤買肉。材料準備齊了，O先生圍上老婆的圍裙，用力清了清喉嚨，然后在一臉驚恐的家人面前，得意洋洋地開始做從烹飪教室學(xué)來的菜肴。不過，手忙腳亂地打破了蛋、翻倒了鹽罐，女兒與老婆見狀忍不住想伸手幫忙�！皠e碰！”他大聲斥吼，大家趕緊躲到了客廳，只聽見杯盤摔得一地響，根本不像是在做菜。老婆偷偷跑到廚房探看，真是不得了了，蛋殼掉滿地，旁邊還散落豌豆仁，簡直無立錐之地�！鞍パ�！哎呀！”如此這般的光景，還是讓他什么都別動手來得好啊，盡管心里這么想，卻萬萬不能說出口啊，她只有保持靜默。突然，“大家集合，給我過來吃我做的菜！”好了好了，到底做出了什么東西呢？結(jié)果一看，那是蛋花湯還是什么怪東西�。〈子椭篝~也變得爛糊糊的，但最為難的是又不能不吃�！霸趺礃樱贸园�？”大家欲哭無淚地同聲說：“好吃，好好吃喔！”如果會搞成這樣，倒不如別學(xué)什么做菜了，只要乖乖吃女人做的東西就好，他老婆一邊嘆息一邊對著狐貍庵抱怨。……
|
