書呆子禾呈的迂腐守禮和商業(yè)大鱷表姐的隨機應變，不同的處世原則帶來了各自命運的浮沉。而禾呈的兩個雙胞胎兒子，也個性分明，際遇迥異。在時代的行進過程中，兩種價值觀不斷沖撞，一場讀書人與商人、博士生與高中生的PK，迸發(fā)了許多可笑可嘆的細節(jié)。作家寫盡了這個時代的急功近利、斯文掃地；也寫盡了這個時代的突飛猛進、一日千里。其間的時代之傷，讓人掩卷長嘆。
作者簡介：
方方(女，1955—)原名汪芳。原籍江西彭澤縣，生于南京。1957年隨父母遷至武漢。1974年高中畢業(yè)，曾做過四年裝卸工。1978年考入武漢大學中文系。畢業(yè)后到湖北電視臺任編輯，1989年調作協(xié)湖北分會從事專業(yè)創(chuàng)作。曾任《今日名流》雜志總編輯，2007年當選為湖北省作協(xié)主席。1975年開始寫詩。1982年發(fā)表小說處女作《大篷車上》。出版作品集有《大篷車上》、《十八歲進行曲》、《江那一岸》、《一唱三嘆》、《行云流水》等。1987年發(fā)表《風景》獲1987—1988年全國優(yōu)秀中篇小說獎，被批評界認為“拉開‘新寫實主義’序幕”。自此發(fā)表的《祖父在父親心中》、《行云流水》、《桃花燦爛》、《烏泥湖年譜》等一系列作品，均受好評。2013年發(fā)表的中篇小說單行本《涂自強的個人悲傷》，關注“蟻族”大學生命運，榮登各大暢銷書榜。已出版小說、散文集約60多部。青年評論家付艷霞：與寫小市民相比，方方還是更擅長寫知識分子�？梢哉f，一部《惟妙惟肖的愛情》寫得既松弛又有章法，是近年來難得一見的爐火純青之作。小說處處有趣，處處藏機，處處揶揄，處處無解。
作家、評論家黃桂元：《惟妙惟肖的愛情》是作家對知識分子世相的悲涼長嘆�！边@“長嘆”悲涼、沉痛，卻并非杞人憂天，在這個意義上，將《惟妙惟肖的愛情》當作一部新世紀中國知識分子的發(fā)展簡史來讀，亦無不可。
長江商報評論：在上一部小說《涂志強的個人悲傷》里，方方把目光聚集到現(xiàn)實生活中的“蟻群”身上，揭示了“時代之痛”；這一次，《惟妙惟肖的愛情》通過描敘知識分子禾呈家庭的變化，繼續(xù)追問這個時代：是什么讓我們物質生活優(yōu)質化的同時，卻也讓另一些我們曾經(jīng)懷有敬意的東西惡質化？
長江商報銳讀：如果說通過《涂志強的個人悲傷》，方方想表達的是，一個好的社會不是為頂尖人才準備的，而更應該是為普通人準備的。那么在《惟妙惟肖的愛情》中，方方則指向這一點：不適宜知識分子存活的時代，不尊重知識的時代，甚至傷害尊嚴、傷害人心、傷害文化的時代，都不是一個好時代。
四、我愿意幫她這個忙
惟肖到底還是比惟妙先結婚，因為馬小珍很快就懷孕了。未婚先孕，禾呈和他老婆都沒說什么，當年他們也是如此。私底下兩人竟有十分的開心，馬上要當爺爺奶奶，那種興奮，比之做父親母親來得更猛。禾呈老婆說，如果也是雙胞胎怎么辦？這回該叫南轅北轍了。禾呈說，按你原先起的，叫有錢有勢吧。禾呈老婆笑了起來，去你的！老兩口不茍言笑地過了大半輩子，到這時候，竟然開始相互打起趣來。禾呈驀然有一種幸福感，覺得這感受年輕時反而從未有過。
惟肖把房子重新裝修了一遍�；榍疤匾忾_車接爹媽和惟妙前去參觀。途中表姐雪青的秘書打來電話，說董事長也會前去，她要親自陪她的表弟看新房。
禾呈夫婦先到，惟肖沒讓他們先上樓，說是等董事長來了一起上去。惟肖已經(jīng)不喊表姐雪青叫姨了，而是像所有員工一樣，只喊董事長。隨表姐雪青的車一起到來的還有另外兩輛，一輛開道，一輛殿后。她的車一停，前后兩輛車下來幾個跟班，清一水地黑西服，鞍前馬后地伺候她的出場。
表姐雪青頭發(fā)業(yè)已全白，她不再染黑，而是漂得更白。她的衣著明亮典雅，脖子上系著一條絲巾，襯著一頭白發(fā)，反而更有氣度，更加俏麗。見到禾呈夫婦，滿面笑容，倒比以前愈發(fā)親熱。一個跟班說，我好感動呀，董事長這樣高貴的人對自己的窮親戚一點架子都沒有。說得禾呈老婆一臉的不悅，心想她算什么！她有資格在我們面前擺架子？想完便說，是呀，我們家的人都是這樣。我先生是大學教授，看到商人，也都是不會擺架子的。說得那個跟班一臉茫然，不知這兩個寒磣的老家伙是何方神圣。
電梯的門開著，早有跟班搶在一行人到來之前，呼來電梯，守候在此。一跟班攔著別人，請表姐雪青先上。禾呈也心生厭惡，覺得這些下人頗是犯賤。電梯上升時，禾呈老婆忍不住說，怎么有這么多拍馬屁的。這話說到了禾呈的心里。表姐雪青莞爾一笑，說別介意，企業(yè)是這樣。等級森嚴，為的是便于管理。這些服務也都是他們的工作。一番話，倒說得禾呈暗生慚愧。
惟肖的房子經(jīng)過精致裝修，自是與禾呈家不同。吊燈壁紙窗簾還有衛(wèi)生設備，無處不散發(fā)著溫馨氣息。禾呈老婆不由嘆道，難怪小珍要找惟肖，換了我，也會這樣選擇呀。禾呈對她這番議論十分不滿，說你們女人，就是講虛榮，圖實惠。
表姐雪青知道馬小珍擇偶的來龍去脈。于是說，話還真不能這么說。按世俗的眼光，小珍應該選惟妙，他是博士畢業(yè)的大學老師，文憑高又有地位，而惟肖不過早先當司機現(xiàn)在賣房子，并且連本科文憑都沒有。但馬小珍卻選擇了惟肖。這是為什么？這是因為惟肖雖沒文憑，但卻有錢。在今天這個社會，文憑和錢擺在一起，孰輕孰重，各人自知。
禾呈說，嗯，文憑不值錢了。表姐雪青說，錯。文憑是金招牌，它很重要，但它換不來錢。而錢卻可以買來一切，包括這個金招牌。禾呈說，拿博士靠的是學問，要做論文，要答辯，要過導師的這一關哩。表姐雪青笑得哈哈響，與她一身的優(yōu)雅不太匹配。她說，從小到大我都說你跟不上時代，到老了，你還是這樣。禾呈老婆說，你確定不是在說笑話？博士也能用錢買到？大學校長不怕下臺呀。表姐雪青笑了笑，說我這把年齡，博士我倒是不屑于了。
在一干人的稱贊和羨慕中，房子參觀完了。表姐雪青得先走，她還要去工商聯(lián)開會。走前說，當個工商聯(lián)副主席，憑白要開許多會。今天的會，副省長親自點名要我參加，真是沒辦法呀。禾呈和他老婆，便是呀是呀地點著頭送她到電梯門口。
電梯門剛關，一個跟班又說，董事長這么忙還親自陪你們看新房，這得是多大的榮幸呀。禾呈老婆終于忍不住了，大聲說了一句，放屁！我讓她在我面前顯擺，已經(jīng)給她天大的面子了。吼得那跟班臉色煞白。禾呈說，你這又是何必。
回家還是惟肖開車，一路上禾呈老婆都不高興。惟肖說，媽你別這樣，表姨這個人，就是這毛病，喜歡在親戚面前炫耀，你又不是不知道。再說了，公司做得這么大，她也有資本呀。禾呈老婆說，耍威風也別在我們面前耍呀，又不是沒見過她過去什么樣子。你看看她那些跟班說了些什么話。就算這是企業(yè)的習慣，可馬屁話說到這份上是不是也無恥了？而且怎么可以不顧及我們的自尊呢？真是沒文化的一幫東西！惟肖說，媽，這就是你不懂了，我們這叫企業(yè)文化。企業(yè)文化最大的目的就是消滅你的自尊，讓你除了順從就是順從。禾呈老婆說，這也叫文化？這叫奴隸制。禾呈老婆離開專業(yè)無數(shù)年了，這一刻突然想起了她早年學過的概念。
從踏進新房就沒怎么說話的惟妙這時候開了口，他說：無知者無畏，無畏者無識，無識者無信，無信者無德。
惟妙出言兇狠，二十個字比禾呈老婆啰嗦一百句都狠得多。換了平常，惟肖非大聲武氣與惟妙論戰(zhàn)一場不可。但這回，他忍了。他以很大度地方式作了退讓。因他覺得自己到底虧欠了惟妙，惟妙有氣也是應該，自己少說幾句權當是彌補。有了這念頭，惟肖決定無論惟妙怎么說，他都不還擊。實力不是靠嘴巴，是看真家伙。看你住什么屋，拿多少錢，用什么車。惟肖覺得他即使不說，跟惟妙比，他哪頭都是贏家。既是贏家，又何必跟輸家計較？惟肖心想，他們除了有文憑，什么都沒有；而他自己，除了少張文憑，卻什么都有。文憑這東西，卻不過一張薄紙而已。惟肖有滿心的優(yōu)越感墊底，所以惟妙的話根本不影響他的心情。
而惟妙卻也根本不會介意惟肖的心情若何。他一腦子只有自己的想法。惟妙說，企業(yè)就是企業(yè)，文化就是文化。沒文化才會扯出個什么企業(yè)文化。幾個二百五湊在一起，胡編點東西，蒙那些啥也不懂的官員和老百姓，說這是企業(yè)文化。企業(yè)屁話差不多！訓練出一幫奴才和馬屁精，比沒文化還不如。
禾呈沒有插言，但他心里卻是完全站在惟妙一邊。他也覺得企業(yè)文化這東西基本上是一個笑話。這東西就是表姐雪青這類文化半桶水瞎編出來了。禾呈一向所受教育是看不起商人。商人重利輕義，商人薄情寡意，商人唯利是圖，商人利益熏心，如此等等，他在書里讀得太多了。并非說凡商人本性皆如此，而是他們所做的商事使他們只能如此。既然這樣，他們在書里被詛咒和蔑視，也就是活該了。賺大錢而失名聲，可謂得失相抵，好孬都得自己扛。禾呈一向這樣理解那些自認為活得風聲水起的企業(yè)家。何況，所謂企業(yè)家這些人，就是他所知根知底的表姐雪青們。文化是什么？他們哪里明白。
禾呈心里已經(jīng)準備好了，如果惟肖反擊惟妙，他就站出來支持惟妙。就算老婆反過來又維護惟肖，他也要堅定地幫惟妙理論。因這問題已觸及到他歷史觀的底線：設若企業(yè)文化用來培養(yǎng)奴才，要它作甚？
然而惟肖卻不作聲，一邊開車一邊倒自得其樂地吹起口哨。這架式令禾呈和禾呈老婆面面相覷，不知他心里有什么更厲害的底牌。
其實什么都沒有，惟肖把他們送到家，繼續(xù)吹著他的口哨又開車回家去了。望著小車后的塵土飛揚，他們三人都強烈地感覺到惟肖對他們的不屑。
惟肖和馬小珍結婚沒多久，惟妙也結了婚。女朋友還是馬教授介紹的，長得頗有幾分姿色。馬教授深心覺得在馬小珍一事上對不起惟妙，幾次發(fā)誓，一定要幫惟妙介紹一個更好的女孩。結果他老婆當年下鄉(xiāng)時所居農(nóng)家房東的女兒即將大學畢業(yè)，不想回老家，托了馬教授看看能不能在大學找個對象，以方便留城。馬教授見過女孩，覺得她長得不錯，便立即將惟妙隆重推出。對方一聽就同意了。雖然惟妙比女孩子大了近十歲，但女方一心想留城，并且渴望在城里有一份安定生活，也就不介意這個。
馬教授倒也如實說了女孩心思，禾呈和他的老婆頗有點不情愿，覺得女孩目的太清楚，這樣的結果一定不會太好。
但惟妙卻同意了。惟妙說，能踏踏實實生活就行，何必介意她有無目的？禾呈老婆說，她找你不過是為了在城里找個下家落腳哩。禾呈也說，是呀，她的目的是為了改變自己的命運。跟你我這種安心過平常日子的想法會不一樣。惟妙說，這有什么不好？他們這類人，一生下來就知道自己的使命，那就是改變自己的窮苦命運。所以他們一直負重而行。我們呢，一生下來就覺得自己過得還行，所以就很愿意一直還行的活著。如果能提升，自然好，如果提升不了，也無所謂。這就是我們和他們的差別。這樣的人，未見得不珍惜自己的生活。再說了，歷史是靠他們這些人強烈的使命感來推動的，而社會卻是靠我們這些人平淡的無所謂來穩(wěn)定的。我愿意幫她這個忙。
禾呈聽惟妙這番話，有些目瞪口呆。馬教授卻一拍大腿說，有理有理。歷史就是在一代一代窮人的奮斗和推動中前進的。你們就算幫助歷史吧。
禾呈回味一下，覺得維妙的話不太對味，卻又駁不出來，便說，你如這樣想，我也沒得說。婚姻像是小褲衩，貼身不貼身，只你自己說了算。禾呈老婆卻哭笑不得，找個媳婦，兒子說當是幫忙，兩個教授，一個說是幫助歷史，另一個說是小褲衩。她表態(tài)都不知道如何去表，只好咬著牙說，聽來聽去，都是些瘋話。我懶得管你們了。
就這樣，從見面到認識，大約不到半年，女孩也懷孕了。禾呈與他老婆又一次面面相覷。夜晚躺在床上，禾呈老婆突然說，兩小子還都像你。禾呈說，我正想說兩媳婦都像你哩。說完，兩人竟都笑起來，情不自禁回憶當年。回憶中，似乎身心也回到那時，又情不自禁小小親熱了一番。老夫老妻，這樣的事已經(jīng)很少見了。
惟妙很快就結了婚。禾呈和他老婆對這個新媳婦也算滿意，雖然覺得她來者不善，但來了之后，各處表現(xiàn)倒也大善。特別惟妙對她的熱情，竟遠超過以前對馬小蘭的。禾呈老婆見到馬教授便嘀咕說，緣分這事，真是說不清楚。
惟妙婚后便搬出家，他也分到了一室一廳。于是獨立門戶，過起了自己的小日子。
|
