回想起來，能有大片時間奢侈地浪費在讀書這件事情上，就是高中和大學時代了。那時候對世界充滿了探索欲，對于詩歌和美學有天然的好感。只是閱歷清淺，很多好書并沒有讀透其中的滋味。
文／李娜
去年開始，我又開始認真讀書和寫作，已經快10年的光陰過去。年近而立，在生活這條河流里深深淺淺地淌過，喜憂與得失多多少少也嘗過，漸漸看清生活的完整面貌，反而越發(fā)柔軟和單純。很慶幸，我和“閱讀”沒有在人世間走散。
讀書依然是最快樂的事。
這一年因為寫作的關系，認識很多志同道合的朋友；讀了一些好書，在廣度和深度上做了一些新的嘗試和探索。
這一年也有不少朋友讓我列書單，我的建議永遠是，憑著興趣讀書就好（但是不要讀暢銷書）。沒有什么書是非讀不可的，真正愛讀書的人也并不是為了在閱讀里得到什么（然而愛讀書的人真的會顯得年輕和不俗氣）。
讀書是一件非常私人的事。
下面整理的過去一年我讀過的100本書里，最不容錯過的10本。也是非常私人化的閱讀體驗，短短幾句評論無法表達原著的萬分之一，如果你有好奇，就請直接讀原著吧。
1、《孤獨六講》 蔣勛
在旅途上讀完蔣勛的《孤獨六講》，一發(fā)不可收拾，后來又搬回他的《生活十講》、《蔣勛談文學》、《蔣勛說唐詩》、《蔣勛說宋詞》和《夢紅樓》。如果你想開始讀蔣勛的作品，最推薦的還是《孤獨六講》。
毫無疑問，人在本質上是孤獨的，最害怕孤獨的人其實最孤獨。書分六輯，分別講述殘酷青春里野獸般奔突的“情欲孤獨”，眾聲喧嘩卻無人聆聽的“語言孤獨”，始于躊躇滿志終于落寞寂寥的“革命孤獨”，潛藏于人性內在本質的“暴力孤獨”，不可思不可議的“思維孤獨”，以愛之名捆縛與被捆縛的“倫理孤獨”，幾乎將關于“孤獨”的話題論述得題無剩義。
我最喜歡的是“革命孤獨”和“倫理孤獨”。喜歡他對秋瑾等固化在我們思維里舍身取義的革命烈士的內心解讀；喜歡他講在中國倫理家庭里為什么我們越愛越孤獨？愛是一種捆綁束縛嗎？愛與自由能否同在？
2、《人類簡史》 尤瓦爾.赫拉利（以色列）
在朋友圈里反復推薦過了，非常開腦洞的一本書。作者很年輕，我驚嘆于他涉獵范圍的廣度和視角的獨特，思維及其廣闊，所談及的內容不僅僅是人類學的范疇。
這本書中有著無數妙趣橫生的視角和結論，比如“小麥馴化了人類，”——在一萬年前，小麥也不過就是野草當中的一種，只出現在中東一個很小的地區(qū)，但就在短短1000年內，小麥忽然就傳遍了世界各地，生存和繁衍正是最基本的演化標準，而根據這個標準，小麥可以說是地球史上最成功的植物。
比如，赫拉利認為，法律、制度、公司、信用等，甚至包括國家，都是人類虛構的想象的現實，因為人們相信它們存在，它們才因此存在。只要這些共同的信念仍然存在，力量就足以影響世界。金錢正是有史以來最普遍也是最有效的互信系統(tǒng)。
3、《沒有女人的男人們》 村上春樹（日本）
村上春樹2015年的新作，喜歡這個人很多年了，他的每一部新作都是恒定的味道：沒有驚喜，也不會有失望，就是這個味道，一種恒定的愉悅感。比起小說，我更喜歡村上的散文和隨筆，只是他不舍得寫太多�！懂斘艺勁懿綍r，我談些什么》，《遠方的鼓聲》，《大蘿卜和難挑的鱷梨》都非常有趣。
這本書由7個短篇故事構成，故事的主人公因為種種原因——妻子罹患癌癥去世、情侶分手、無法共享親密、妻子出軌等，喪失了日常生活中重要的另一半，成為“沒有女人的男人們”。海明威的短篇《在異鄉(xiāng)》（收錄于1927年的短篇小說集《沒有女人的男人們》）里的少校先生說道，“他應當去找不會喪失的東西�！贝迳洗簶浒耸四旰蟮耐唐≌f集里的男人們仿佛中了這個咒語。最喜歡的一篇是《木野》。
我很欣賞村上春樹這個人，作為寫作者難得的健康、理性和自律。村上先生曾經在一些訪談中談論過某些他作家的局限，比如海明威和菲茨杰拉德，他們似乎要靠不斷的變化生活來完成寫作，過度依賴素材，然而不依賴人生素材的村上春樹，也確實漸漸捉襟見肘了。或許，本來就沒有不依賴人生素材的好作家？
4、《我敢在你懷里孤獨》 劉若英
劉若英2015年的新書。她的每一本書我都會讀，我聽過她所有的歌，看過她出版的每一本書，她不是一個明星，更像我一個多年的朋友。讀大學那幾年，常常翻看她的書《下樓談戀愛》、《一個人的KTV》，她和黃磊拍的一部電視劇《似水年華》更是看了很多遍，還一個人專程去了趟烏鎮(zhèn)，尋找那些屬于她的感動。
“一個人、兩個人、再多人，都要能安然相處，同時自在獨處。”時光變遷，當年的單身公主代言人般的奶茶劉若英，就這樣走上了結婚生子的新路途，我明白她的，這樣在大多數人看來最普通不過的事，對于劉若英來說，大概是人生最大的冒險。
2015年，她生了baby,人生仿佛圓滿。新書是在她懷孕期間寫作的，策劃的主題是“自處與相處”，有她的獨白，看似充滿矛盾的人生實則脈絡分明；也有她和很多人的對白，別人的人生里總有那么幾個讓你心里咯噔一下共振的波段。
5、《解憂雜貨店》 東野圭吾（日本）
我談不上喜歡東野圭吾。我的弟弟很喜歡東野圭吾，自從某年回家給他一本《白夜行》之后，小小的初中生常常和我念叨，讓我買更多東野圭吾的書給他。
《解憂雜貨店》是一部“非東野圭吾式”的東野圭吾作品。沒有罪案，沒有偵探，是以人與人之間的羈絆為主題的作品。夏天的時候在北京語言大學讀完這本書，很多細節(jié)觸動我，比如談到甲殼蟲樂隊的解散：
“人與人之間情斷義絕，并不需要什么具體的理由。就算表面上看，也可能只是心已經離開的結果，事后才編造出的借口而已。因為倘若心沒有離開，當將會導致關系破裂的事態(tài)發(fā)生時，理應有人努力去挽救。如果沒有，說明關系早已破裂。”
6、《人的宗教》休斯頓·史密斯（美國）
讀這本經典書只是單純對宗教感興趣，摘幾段推薦語供參考：
人群聚居之處，必有宗教痕跡。宗教不只是外顯的跡象，它是人類生活的核心本質。要了解一個民族，必認識其信仰。這本書主要內容就是探討各大宗教，發(fā)掘人性的奧秘。
書中依次介紹了印度教、佛教、儒家、道家、伊斯蘭教、猶太教、基督教（含天主教和東正教）、原初宗教等世界主流教派。然后，作者得出的結論是，所有的宗教都是殊途同歸。
既然如此，為什么各教派之間高層沖突，或底層信眾的沖突不絕于世呢？一般來說有兩個原因：一是，某些宗教利益團體為了私利，刻意挑起的爭端；二是，底層信眾的宗教體驗不足以領會到本教教義的真諦，試圖通過否定其它教義，來增強對自己信仰的信心。
但是，這與我們無關。因為所有的宗教都告訴自己的信眾，只有自己才能幫助自己。佛陀不會直接開張支票給我們，上帝也不會告訴我們明天哪只股票漲停，他們只是我們心中良知的代言人。當我們面對他們的神像持咒或祈禱的時候，良知會告訴我們，怎樣做才是對的。
誠如傅佩榮總結的三句話：
生命取向要高，生命體驗要深，生命能量要強。
7、《金瓶梅》 蘭陵笑笑生
讀《金瓶梅》是因為看到李婧在豆瓣日志的推薦。真的是，太好看了！最近正打算讀第二遍。這本書真正讓我理解了人性的復雜和命運的不可捉摸，看到世事無常和眾生皆苦，也因此變得更加寬容。
我讀的版本是劉心武點評版，肯定是刪節(jié)版的，后來覺得不過癮又買了本盜版的全本，拿到之后就開始找性描寫的段落，但是真的是太難找了，太少了��！說好的第一淫書呢？
很多事情沒有真正去考察真的不能人云亦云。西門慶不是一個十惡不赦的淫棍，在書中我反而看到他的天真、聰明、寬容和暖男的一面；潘金蓮也不是只會憑美色勾搭男人，她是書中眾多女子中最有才情的一位；她尖酸、毒辣，又不乏天真的性情。
8、《月光落在左手上》 余秀華
我一向對潮流保持著警醒。所以當互聯網世界鋪天蓋地《穿過大半個中國去睡你》的時候，我對余秀華和她的詩歌并沒有絲毫的興趣，以為不過是標題黨和對于苦難的營銷罷了。
有天周末去逛萬圣書園，隨手買了一本賴聲川譯的《僧侶與哲學家》，到前臺付款的時候，看到收銀員背后的小黑板上，歪歪扭扭的粉筆字寫著暢銷榜-——《月光落在左手上》，余秀華。她出版了詩集，在這個快速消費的互聯網時代，哪怕再勁爆的事件都會迅速被更多的事件淹沒，我以為所謂的腦癱詩人，農民詩人，標題黨很快會銷聲匿跡的，可是她居然出版了詩集，那么美的書名。
一整個下午，沉浸在余秀華的詩歌世界里，仿佛回到1990年代的村莊，金色的永生的童年。詩歌是文學的最高形式，好的作品永遠是在心靈的層面給人共鳴和啟迪，仿佛在河邊照見自己的影子。
一個人面臨怎樣的境遇并不可怕，可怕的是被環(huán)境困住心靈。在余秀華的詩歌里，我看到苦難，以及對苦難清醒面對的姿態(tài)，對愛與美深深的眷戀和渴望，她搖搖晃晃地生活著，可是在詩歌里自由自在地飛翔。我想和我一樣讀她的詩流淚的人，一定是從她的詩歌里感受到了美和純真的感動。
9、《僧侶與哲學家》讓·弗朗索瓦/馬修·理查德（法國）
“生物學博士馬修·理查德生于1946年，跟隨諾貝爾生物醫(yī)學獎得主導師從事分子生物學最尖端研究，然而，正在人生充滿各種輝煌可能性的時候，他卻突然遠赴喜瑪拉雅山麓，跟隨藏傳佛教老師，探求古老的東方智慧。20年后，1996年5月，他的父親，法蘭西學院院士、哲學家讓-弗朗索瓦來到尼泊爾加德滿都，一個叫哈提班的寧靜地方，與已經成為藏傳佛教僧侶的馬修·理查德進行了一場為期十天的對談。所談涉及社會、文明、生命、宇宙等諸多重大話題，這是一對父子相隔二十年的重逢，更是東方智慧與西方理性之間一次震撼心靈的碰撞�！�
在書店被這段介紹吸引，是很有趣的一本書。譯者也是我喜歡的那個《暗戀桃花源》的賴聲川。
賴聲川說，《僧侶與哲學家》法文版出版后，已翻譯成二十幾種語言，影響甚大。它像是一座搭在東西思想落差之上的橋梁，用聆聽的、容忍的、溫和的方式疏通雙方，讓東西方人各自照鏡子，看看自己，看看我們這個世界，這個時代。
10、《文學回憶錄》 木心 口述/陳丹青 筆錄
八十年代末，木心客居紐約時期，亦自他恢復寫作、持續(xù)出書以來，紐約地面的大陸和臺灣同行在異國謀飯之中，居然促成木心開講“世界文學史”，忽忽長達五年的一場“文學的遠征”——從1989年1月15日開課，到1994年1月9日最后一課，每位聽課人輪流提供自家客廳，在座者有畫家、舞蹈家、史家、雕刻家等等。
這本書是陳丹青根據聽課筆記整理的，厚厚的兩冊。主講人木心先生，是一個妙不可言的人物，妙人都最會用比喻，帶著一點詭辯的幽默，皮而不俏的玩笑。木心說“《紅樓夢》中的詩，如水草。取出水，即不好。放在水中看，好看。”這比喻簡直是要成精了。私人回顧，主要講的是觀點。觀點是什么？書里特別提到過，像馬的韁繩，但手中有韁，胯下無馬不行。
還會再細細讀一遍。
|
