第一章 如水的月光溫柔地行走在西京的大街上。 忽然,太陽就像孩子可愛的笑臉,興高采烈地掛在天邊。這時(shí),街道上便有身著各色服裝的俊男靚女成群結(jié)隊(duì)匆匆地從人群中風(fēng)樣般劃過。節(jié)令已經(jīng)完全進(jìn)入了盛夏,那些亭亭玉立的妙齡美女們,手里撐著色彩鮮艷的太陽傘,鼻梁上架著款式時(shí)尚的太陽鏡,高昂著自信的頭顱,臉上綻放著甜美的微笑,邁開那修長的雙腿,踏著輕盈而歡快的腳步,瀟灑干練、氣度非凡地行走在這個(gè)城市繁華熱鬧的大街,霎時(shí)街道上便形成了一道迷人而亮麗的風(fēng)景。 一環(huán)套著一環(huán),環(huán)環(huán)相套起來的一座城里,布滿了鱗次櫛比的高樓大廈和蛛網(wǎng)般交錯(cuò)的一條條大街、一道道胡同,樓與樓之間的街道上那猶如潮水一般涌動(dòng)的車流和人流。那些操著不同口音膚色各異的男人女人老人和孩子,就在這樣擁擠不堪的環(huán)境和騷動(dòng)不安的心境中茍延殘喘地生活著。同時(shí),為了生活而不斷地穿梭著、忙碌著、苦苦地掙扎著。 然而,居住在環(huán)環(huán)相扣、層層環(huán)繞的大城市里的人們多么想走出去,站在視野開闊的塬上,伸著疲憊的懶腰,舒展地長長出上幾口氣,那是一種多么美好的享受!而城外的人又鉆頭覓縫地想沖進(jìn)來,以為大城市就像他們夢想中的人間天堂一樣,這不正是錢鐘書大師小說《圍城》里所描述的情景嗎?那么麻六在這樣的城市里到底得到了什么而又失去了什么呢? 麻六曾無數(shù)次痛苦不堪地思索這一切。 這一切對于常常徘徊在城市邊緣地帶的麻六來說,是多么不堪回首又痛不堪言,他仿佛就像做著一場驚魂不定的噩夢一樣…… 這是一個(gè)沒有星星的夜晚,天黑得什么也看不見。在這樣黑漆漆的夜里,聽不到任何的聲響,就連常常在夜深人靜里愛吵叫的貓頭鷹,也不知跑到什么地方去了,給這個(gè)平靜的夜晚增添了幾分靜默和恐懼。此時(shí),在西京闖蕩了十幾個(gè)年頭的麻谷岔村民麻六,一臉愁容地回到生他養(yǎng)他的麻谷岔,呆呆地站在村頭那棵歪脖子老槐樹下,兩只眼睛死魚般地望著遠(yuǎn)處起伏連綿的黃土山,時(shí)不時(shí)吮一吮快要流到嘴里的鼻涕,嘴里還不停地呢喃著這樣一句話:我現(xiàn)在怎就變成了這副模樣…… 麻六說不上來自己此時(shí)此刻心里到底有多么痛苦多么難受;叵肽菚r(shí)候,他是多么風(fēng)光地一路歡歌離開麻谷岔,走進(jìn)了舉世矚目的大城市,在一個(gè)讓村里多少人向往的大型建筑工程公司當(dāng)上了工人。十幾個(gè)年頭的熱熱鬧鬧、風(fēng)風(fēng)火火就這樣行云流水般地過去了,在他生命如日中天的時(shí)候,由于單位進(jìn)行體制改革,他無可奈何地告別了機(jī)器轟鳴而又紅火熱鬧的建筑工程公司,灰頭土臉地回家了。 剛沒工作那會(huì)兒,麻六的口袋里多多少少還有一點(diǎn)敲狗腦的碎錢,可是現(xiàn)在連那點(diǎn)碎錢也所剩無幾了,這就意味著他必須毫無選擇地面對現(xiàn)實(shí),重新尋找適合自己生存的一條路。 麻六苦苦地尋找過,但都被拒之門外。無處可去的麻六,只好眼含淚水地返回他的老家麻谷岔。 快回到家的時(shí)候,麻六害怕村子里的人看見他現(xiàn)在這個(gè)樣子,便在村子外的一條荒野山溝里磨蹭了老半天時(shí)間,等天完全黑下來,路上再碰不到什么人了,他才沮喪地朝麻谷岔村子里走去。 麻六漫不經(jīng)心地走到村頭,站在他小時(shí)候常常玩耍的那棵歪脖子老槐樹下,回想和感受著生活給他帶來的無比艱辛和巨大災(zāi)難,深深體會(huì)到人是如此渺小又是這么不可思議,命運(yùn)似乎跟他開了一個(gè)不大不小的玩笑。 “我還是回來了……” 麻六站在村頭那棵歪脖子老槐樹下不知怎地淚流滿面。 此時(shí)此刻,麻六挎著他那破舊的黃色帆布挎包,像小偷一樣從村頭拐峁的地方繞過去,悄悄地從他家那道坡里爬上來,跌跤馬趴地從他家門里溜進(jìn)去,還沒等他在腳地上站穩(wěn),猛然聽見多年沒叫的貓頭鷹站在他家對面山峁的土圪尖上,發(fā)出幾聲慘唳的叫。 嘿呼!一聲。 嘿呼!又是一聲。 這時(shí)候,父親正仰躺在他家窯洞里下炕的鋪蓋卷上一口接一口地抽煙,一雙皺巴巴的眼睛微微閉著。 母親盤腿坐在他家那盤光板土炕上,她的頭深深地埋在自己的胸前,一副低眉瞌睡的模樣。 老兩口看見兒子突然從門里走進(jìn)來,感到又驚又喜。驚的是兒子這么晚怎么灰頭土臉地回來了,是不是這小子在外邊出了什么事?喜的是兒子終究沒忘記老兩口,老遠(yuǎn)跑回來看他們來了。仔細(xì)算一算,兒子已經(jīng)有好幾年沒有回過家了,甚至給他們寫回來的信也越來越少。如果兒子不這樣還好,他越是這樣沒心沒肺,老兩口心里越是不踏實(shí)地對他牽腸掛肚。 父親看見兒子從老遠(yuǎn)的西京市回來了,忙探著身子在炕棱石上把手里那支劣質(zhì)的帶把把煙一滅,趕緊溜下炕棱,手忙腳亂地從兒子肩胛上接下了那個(gè)破爛的黃色帆布挎包,嘴張了幾張,好像想問兒子幾句什么話,但他又激動(dòng)得什么話都沒能說出來。 母親這時(shí)候也從炕棱上溜到了腳地,顫微微地走到兒子跟前,不停地在兒子渾身上下拍打著,并喊叫著讓麻六的父親趕快到院子里去摟柴,她那心愛的兒子肯定現(xiàn)在還沒有吃飯。 麻六癡呆呆地站在腳地上,眼含淚水,他從進(jìn)得家門到現(xiàn)在,幾乎什么話也沒給父母說一聲,就像從西京市里回來突然變成了一個(gè)啞巴。 麻六看著父親從門里出去摟柴,母親忙著走到灶臺跟前,拿起馬勺就往鍋里舀水。他卻灰著一副臉,倚在炕棱石上,眼睛看著窯頂上吊著的那個(gè)微微泛黃的電燈泡,不緊不慢地對母親說: “媽,你別做飯了,我不餓! 父親費(fèi)勁馬趴地?fù)е焕Σ褡叩皆钆_跟前,聽見麻六說這話,木愣愣地站著。 母親看著倚在炕棱石上面無表情的兒子,再扭頭看看摟著柴愣在灶臺跟前的她男人,不明白兒子今天回來到底是怎么了? 夜是很靜的,仿佛能聽到兩位老人此時(shí)此刻站在灶臺旁心跳的咚咚聲響。 老兩口都僵硬地站在灶臺跟前,愣愣地看著倚在炕棱石上的麻六,不知道在這時(shí)候究竟該給他兒子說句什么話。 “小六子呀,媽問你,你是不是跟你媳婦鬧架了?”母親趔趄著走到麻六跟前,身子不由地抖動(dòng)了幾下。 “沒有……”麻六心不在焉地對他母親說。 “那是人家單位上批評你了?”父親放下?lián)Пе牟窈,站在后腳地里問麻六。 “沒有。”麻六說話的聲音有氣無力。P3-5 開始的時(shí)候,我將我的這個(gè)小說取名為《西京是個(gè)城》,大致用了一年多的時(shí)間創(chuàng)作完成,前后修改了好多次,又用去了一年多,在快要完稿的時(shí)候,不知是什么原因,突然不喜歡這個(gè)名字,干脆把它改成《麻六的城》。 也許,這個(gè)書名更適合這部小說的意境。 這里特別需要說明的是,這部小說沒有特定的人物原型,也沒有真實(shí)的故事情節(jié),所有的故事都是虛構(gòu)的。我在小說的開頭就已經(jīng)聲明過了,因?yàn)樗且粋(gè)小說,小說有小說的基本創(chuàng)作規(guī)律,我仍然采用的是虛構(gòu)的表現(xiàn)手法,虛虛實(shí)實(shí),實(shí)實(shí)虛虛,真真假假,假假真真,你看到什么就是什么,你感受到什么就是什么,你認(rèn)為什么就是什么。 我十分清楚我所要完成的并不是紀(jì)實(shí)文學(xué),也不是在真實(shí)地記錄某個(gè)人或某件事,更不是什么自傳之類的東西,它就是小說,萬萬不要對號入座。 書中我著重描寫了一個(gè)叫麻六的小人物,那是基層社會(huì)的產(chǎn)物,他從一個(gè)比較閉塞的農(nóng)村走來,一不留神地走進(jìn)了大城市,成為我們經(jīng)常所說的北漂。在城市那些飄蕩的日子里,麻六經(jīng)歷了一個(gè)又一個(gè)意想不到的人生中的悲歡離合。他總以為走進(jìn)大城市就像走進(jìn)了天堂,可以過上榮華富貴的幸福生活。然而他根本沒有想到等待他的會(huì)是一種悲慘結(jié)局,他的人生軌跡不就像城市中的環(huán)城路上行走的車一樣,絕對不可能一直筆直行走,也不可能一直在彎道上行駛,繞來繞去,不是仍然回到原點(diǎn)嗎? 麻六就是這樣。 在當(dāng)今有多少年輕人不正像麻六那樣,隨著社會(huì)的不斷發(fā)展進(jìn)步,大量的年輕人擁進(jìn)了大小城市,在城市的邊緣地帶茍延殘喘地生活著,竭盡全力地苦苦掙扎著,可以說這些人就是這個(gè)時(shí)代的真實(shí)寫照。 再說小說中的朱老頭,他同樣是這個(gè)時(shí)代的產(chǎn)物,也是這個(gè)時(shí)代極為典型的代表。 當(dāng)然,朱老頭的行為只是這個(gè)社會(huì)階層中的冰山一角,他的那些事也算不上驚心動(dòng)魄,完全屬于小兒科,因我不想也不愿在這些問題上浪費(fèi)過多的筆墨,也不愿大張旗鼓地揭露社會(huì)中的陰暗面,那絕對不是我的本意。 因?yàn)槲沂且粋(gè)作家。 作家的職責(zé)和使命就是弘揚(yáng)主旋律,傳遞正能量。 因?yàn)槟愣谩?br/> 再看看農(nóng)村的一些年輕人,一個(gè)個(gè)都在鉆頭覓縫地走向城市,城市在這時(shí)候情愿不情愿地接納著城外涌進(jìn)來的大批人群,在他們的推動(dòng)下,城市在不斷擴(kuò)展著,發(fā)展壯大著。而從農(nóng)村涌進(jìn)城市的這些大人小孩,不都是在夾縫中苦苦地掙扎著嗎? 現(xiàn)在,城市確實(shí)是飛速發(fā)展了,與此同時(shí),也帶來了客觀存在的許多社會(huì)問題,一部分農(nóng)村正漸漸地在這塊土地上消失,而大量涌進(jìn)城市的人到底干什么?他們的生活依靠什么來維持?一系列錯(cuò)綜復(fù)雜的社會(huì)問題對一個(gè)城市是一種嚴(yán)峻的考驗(yàn),甚至是一項(xiàng)殘酷的挑戰(zhàn)。比如說這些人的生存問題,住房問題,子女的上學(xué)問題、就業(yè)問題、醫(yī)療保障問題,養(yǎng)老問題、社會(huì)治安問題等等……這一系列的問題一個(gè)接著一個(gè),一個(gè)都不能忽視,而且這些問題又非,F(xiàn)實(shí)、非常具體、非常尖銳,如果這些問題解決不好,難免就會(huì)給這個(gè)城市埋下很多不安定的隱患。 麻六、朱老頭、小鳳還有小翠……這些我小說里虛擬的人物,他們的人生命運(yùn),人生際遇,其實(shí)就是一個(gè)很好的例證。 當(dāng)然,這樣錯(cuò)綜復(fù)雜的社會(huì)問題絕對不是我這樣的人考慮的范疇,也不是我所能解決了的問題,作為一個(gè)公民,我只是感到一些憂慮。 回想過去,我有更多的感受、感想和感慨,也許我的這些感受、感想和感慨比別的人更多更深刻更強(qiáng)烈更有針對性。 在這個(gè)社會(huì)里,每一個(gè)人都有自己的歡樂也有自己的煩惱,在人與人不斷的交往過程中,會(huì)有很多朋友分享你的快樂,分擔(dān)你的憂愁。 當(dāng)然,對于朋友,我還有另一種看法和理解。 也許,朋友有多種多樣的類型,有的朋友真誠,在關(guān)鍵時(shí)候可以為你兩肋插刀;有的朋友虛偽,你落難的時(shí)候他袖手旁觀。其實(shí),真正的朋友就是在你最需要或者困難的時(shí)候,無聲地站在你面前并且愿意為你分擔(dān)憂愁和幫助你的那個(gè)人,他一定是你的好朋友,值得你一輩子去珍惜。而好多被稱為是朋友的人,在某種意義上就是你來我往,像吃流水席一樣,可天下沒有不散的宴席,以前的那一伙朋友因種種原因離你而去,自然而然又會(huì)走來一些新的朋友。在這些朋友中,大部分會(huì)真心對你,你可以真心地交往。也確實(shí)有那么一些人,他們跟你交往是有目的有想法的。有的想利用,有的想巴結(jié),有的想熱鬧,目的不一樣,交往程度就有些不同了。 其實(shí),這樣的人,他口頭上稱你為朋友,其實(shí)僅僅是貼了朋友的標(biāo)簽罷了。 特別是想利用你的那種朋友,他們似乎看到你那時(shí)還有用,巴不得天天粘在你的身邊,像狗一樣,你讓他叫一聲爹,他也會(huì)痛痛快快地喊你一聲親爹的。而一旦達(dá)到他所想要達(dá)到的那個(gè)目的,便遠(yuǎn)你而去了,甚至裝作不認(rèn)識一樣,完全是過河拆橋,這樣的人你不覺得可恨嗎?你還能認(rèn)為是朋友嗎?我想,有很多人或多或少都會(huì)有這樣的感受和經(jīng)歷。 還有那么一些人,自認(rèn)為是你真正的朋友,其實(shí)在這個(gè)世界上根本沒有什么“真正”,說“真正”只是一種假象,或者說是一種謊言。再別聽那種人說得天花亂墜,嘻嘻哈哈的,說吃就吃說喝就喝說拿就拿說唱就唱,甚至說打就打,一點(diǎn)正經(jīng)也沒有。這樣的人實(shí)際上就是我們所說的酒肉朋友,熱鬧過后就什么事情也沒有了,把一切忘得一干二凈,基本上是靠不住的那種人,你只能一笑了之。 真不知道這樣的人是不是朋友?而朋友又是用什么樣的標(biāo)準(zhǔn)來衡量來界定?我不知道。 這只是我個(gè)人對有關(guān)朋友的一些認(rèn)識和看法。 你也許會(huì)感同深受。 事實(shí)上,我在北京的這些日子里,也認(rèn)識了不少讓我尊敬和感動(dòng)的朋友,無論是年長的還是年小的,無論是官大的還是官小的,特別是那些在朋友弟兄面前從來不把自己當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)看的那些領(lǐng)導(dǎo),在我看來,他們就是在世的菩薩,原諒我在這里不能一一列舉他們的名字。毫無疑問,這些人對朋友真誠相待,視朋友為兄弟,不分職位高低,不分貧富貴賤,沒有任何私心雜念,就像上輩子結(jié)的一種緣分,同這樣的人交往,你會(huì)感到很踏實(shí)很溫暖也很快樂,以至他們的一絲微笑,一個(gè)眼神,一句問候,都是一種巨大的鼓舞和鞭策。我在這里只能從內(nèi)心對他們說聲謝謝,再就是祈求上帝保佑他們健康快樂,平步青云,幸福美滿。 時(shí)間一天一天過去了,年齡也在一年一年的增大。我已經(jīng)是五十來歲的人了,對那些紅火熱鬧的事情沒有什么太大的興趣,不再貪圖享受,也不再奢望有多少錢,有多大的房,想的跟過去完全大不一樣了,覺得那些東西都是身外之物,可想而不可求,只求家里每個(gè)人能夠多一份健康,多一份快樂,多一份幸福,多一份安逸,其余就想的沒有那么多了。凡是能過去的事情就讓它過去,一般不再跟人較真,覺得沒什么意思,也沒那個(gè)必要。 也許有的人認(rèn)為我來北京是人生中的一大失誤。我卻不這樣認(rèn)為,人的一生,有得也有失,雖然我丟掉了提職的最好機(jī)會(huì),好多人感到惋惜,甚至覺得不可思議?晌乙厌屓涣,提不提職對我來說意義不是很大,我對這些事從來看得很淡,想想還有不如我的那些人,我已經(jīng)知足了。人要學(xué)會(huì)該釋懷時(shí)釋懷,該放棄時(shí)放棄,正確估量和看待自己,不是有句話叫知足者常樂嗎?不然你會(huì)苦惱一輩子,憂愁一輩子,痛苦一輩子,何必呢。 在如此錯(cuò)綜復(fù)雜的環(huán)境和心境中,不管是誰,不可能一輩子一帆風(fēng)順,在生命歷程中,有高山也有峽谷,總會(huì)有些坎坎坷坷,因此任何人都要經(jīng)得起大風(fēng)大浪,經(jīng)得起別人對你的排擠,經(jīng)得起別人對你的誤解,經(jīng)得起別人對你一切不公正的對待,甚至還要經(jīng)得起別人對你的攻擊和不尊重。 有個(gè)十分時(shí)尚而又意味深長的詞叫做換位思考,就是站在別人的角度看待和處理問題。也許,這個(gè)詞對我們每一個(gè)人都適用,我們應(yīng)該常懷感恩之心.忘掉過去曾經(jīng)擁有的一切,忘掉傷痛,這樣你的心態(tài)就會(huì)變得很坦然很陽光很健康。 我牢牢記著這樣幾句話,它很有哲理,也許對我們每一個(gè)人都很有啟迪,現(xiàn)摘錄如下,與朋友們共勉:“活著,就要善待自己,別跑到別人的生活里當(dāng)插曲。不管是友j隋還是愛情,你來,我熱情相擁。你走,我坦然放手!不屬于我的東西,我不要。不是真心給我的東西,我不稀罕! 現(xiàn)在唯一希望的就是讓我心愛的兒子能夠快快樂樂健健康康地成長,并且有一個(gè)相對比較好的生活和學(xué)習(xí)環(huán)境,這樣我就心滿意足了。 我的全部希望就在于此。 我也非常感激我的愛人,這幾年家務(wù)活我基本上什么也不干,有時(shí)候自己感覺實(shí)在不好意思了,便在星期天到菜市場上買一些菜,其實(shí)更多的是想出去抽支煙,晃蕩一圈,剩余大部分時(shí)間躺在沙發(fā)上看書或者玩玩手機(jī),F(xiàn)在手機(jī)把人的好多時(shí)間都給擠掉了,什么微信、游戲……這些玩意兒整天把人搞得神魂顛倒,因此我很少跟孩子一塊玩,關(guān)鍵是我們興趣不一樣,玩不到一塊;更重要的是孩子現(xiàn)在學(xué)的知識跟我以前學(xué)的東西完全不同,他的功課我也輔導(dǎo)不了,孩子就覺得很委屈,有時(shí)不怎么喜歡我。 我虧欠他們很多,深感內(nèi)疚。為此我就對家人說,你們就把我當(dāng)大領(lǐng)導(dǎo)看,大領(lǐng)導(dǎo)在家都是這樣。 這只是一句玩笑! 《麻六的城》這部小說馬上就要跟讀者見面了,是好是壞,只能由讀者去評判了。 我始終認(rèn)為讀者是我的上帝。 非常感激上帝對我的寬容和厚愛。
|