伊凡?譚納是世界各地隱秘組織的積極擁護(hù)者。朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)中的碎彈片讓鬧鐘成了他最用不著的玩意——睡眠中樞被破壞,根本不用睡覺(jué)。 為了拯救深陷泰北叢林的女友,譚納打了各種預(yù)防針,風(fēng)塵仆仆從紐約,一路趕到泰北原始森林。身無(wú)分文、語(yǔ)言不通,被剝個(gè)精光后,關(guān)進(jìn)鳥(niǎo)籠般的牢籠里,好不容易逃離即將被砍頭的命運(yùn)。 但譚納仍不改初衷,決定繼續(xù)深入原始叢林,尋找生死未卜的女友,只是他越深入蠻荒,越是疑云重重、敵友難辨。要如何才能殺出重圍,救出女友呢? 作者簡(jiǎn)介: 勞倫斯·布洛克LawrenceBlock 生于紐約州水牛城,現(xiàn)居紐約。 他是享譽(yù)世界的美國(guó)偵探小說(shuō)大師,當(dāng)代硬漢派偵探小說(shuō)最杰出的代表,他的小說(shuō)不僅在美國(guó)備受推崇,還跨越大西洋,完全征服了自詡為偵探小說(shuō)故鄉(xiāng)的歐洲。 1994年愛(ài)倫坡終身大師獎(jiǎng)得主,曾三捧愛(ài)倫坡獎(jiǎng),兩奪馬耳他之鷹獎(jiǎng)、四獲夏姆斯獎(jiǎng)等重要硬漢派偵探小說(shuō)獎(jiǎng)項(xiàng),2004年最終獲得鉆石匕首獎(jiǎng)。 卜洛克目前著有五十多本長(zhǎng)篇以及多部短篇小說(shuō)。“伊凡?譚納系列”是內(nèi)地引進(jìn)勞倫斯?布洛克“系列小說(shuō)”的收官之作。當(dāng)今的犯罪小說(shuō)作家中,若要找一名堪稱雷蒙德?錢(qián)德勒與達(dá)謝爾?哈梅特的傳人,則非勞倫斯?布洛克莫屬。 ——《舊金山紀(jì)事報(bào)》 當(dāng)今最佳偵探小說(shuō)作家。 ——《華爾街日?qǐng)?bào)》 偵探小說(shuō)中的硬漢……這不是輕松的閑逛,但卻是一次了不起的旅行。 ——《紐約時(shí)報(bào)書(shū)評(píng)》 當(dāng)然,這些情節(jié)都不是真實(shí)的,可除了布洛克,還有誰(shuí)能駕馭這樣的故事呢?引人入勝的懸念,滑稽搞笑的場(chǎng)景,大膽成功的嘗試……總之,這是布洛克的杰作。 ——《圣路易斯郵報(bào)》 勞倫斯?布洛克所有的作品都非常有趣……再來(lái)一本,勞倫斯?布洛克。 ——美聯(lián)社當(dāng)今的犯罪小說(shuō)作家中,若要找一名堪稱雷蒙德?錢(qián)德勒與達(dá)謝爾?哈梅特的傳人,則非勞倫斯?布洛克莫屬。 ——《舊金山紀(jì)事報(bào)》 當(dāng)今最佳偵探小說(shuō)作家。 ——《華爾街日?qǐng)?bào)》 偵探小說(shuō)中的硬漢……這不是輕松的閑逛,但卻是一次了不起的旅行。 ——《紐約時(shí)報(bào)書(shū)評(píng)》 當(dāng)然,這些情節(jié)都不是真實(shí)的,可除了布洛克,還有誰(shuí)能駕馭這樣的故事呢?引人入勝的懸念,滑稽搞笑的場(chǎng)景,大膽成功的嘗試……總之,這是布洛克的杰作。 ——《圣路易斯郵報(bào)》 勞倫斯?布洛克所有的作品都非常有趣……再來(lái)一本,勞倫斯?布洛克。 ——美聯(lián)社 布洛克書(shū)中最大的主角不是凱勒,不是譚納,也不是斯卡德,而是一個(gè)城市——紐約……令人難忘的小城藍(lán)調(diào),極其生動(dòng)的人物,直截了當(dāng)?shù)膭?dòng)作,對(duì)紐約街區(qū)的細(xì)微刻畫(huà),為這個(gè)堅(jiān)定無(wú)畏的故事增色不少。這本書(shū)描繪了一段充斥懷疑主義的時(shí)期,又時(shí)常閃現(xiàn)著令人驚艷的希望之火。 ——《人物》 美國(guó)有個(gè)作家叫布洛克的,寫(xiě)的關(guān)于探案的書(shū)很棒;蛟S有機(jī)會(huì)我會(huì)跟他合作。 ——梁朝偉 拍《悲情城市》時(shí),我常讓梁朝偉看些書(shū)?臻e時(shí),他就在旁邊看書(shū)。拍完后,我習(xí)慣了看到好看的書(shū)就寄給他,或者去香港時(shí)順道帶給他。他可能也介紹給王家衛(wèi)看,后來(lái)他們拍《藍(lán)莓之夜》,找的編劇就是布洛克。 ——侯孝賢這實(shí)在稱不上囚籠,別用常識(shí)揣度。一般來(lái)說(shuō),所謂的囚籠,指的是某種建筑物里的某種房間款式,通常有加了鐵柱的窗戶,地板要么石頭,要么水泥,一張爛床,頭頂上一盞要亮不亮的燈泡,室不雅,也不大,但是,人體的各種功能,基本上,還能舒展。 我在伊斯坦布爾,就住過(guò)這種牢房。我不怎么欣賞,但好歹原汁原味,中規(guī)中矩。 可不比我現(xiàn)在待著的這個(gè)。不知道哪個(gè)白癡設(shè)計(jì)的,偏偏把我給關(guān)了進(jìn)來(lái)。這籠子八英尺見(jiàn)方,四英尺高,全由竹子搭成,懸在一根粗樹(shù)干上,離地五英尺。 這哪叫囚籠?如果你是見(jiàn)到什么東西,都覺(jué)得它該有個(gè)名字的那種人,那么,管它叫大鳥(niǎo)籠吧,而且還是方圓數(shù)英里之間,唯一可以見(jiàn)到的大鳥(niǎo)籠。泰國(guó)北部,柚木林濃蔭蔽天,鳥(niǎo)兒自由自在,是個(gè)天然的大鳥(niǎo)園。這里的鳥(niǎo),種類(lèi)不少,花色斑斕,體態(tài)輕盈,可惜叫聲有些刺耳,絕對(duì)受不了鳥(niǎo)籠的拘束。 我也是。 四天前,我被巡邏的游擊隊(duì)逮住,就一直窩在這個(gè)籠子里。實(shí)在不敢相信,搞了這么久,才過(guò)四天,只是感官認(rèn)知提供的證據(jù),不容狡辯:日頭升落四次,總得把太陽(yáng)當(dāng)回事吧。 我已經(jīng)熬不下去了,關(guān)在里面,度日如年,可能就是這個(gè)囚籠原始設(shè)計(jì)的目的,讓里面的人,嘗嘗東方酷刑的厲害,站不起來(lái)、躺不下去,勉強(qiáng)有些空間爬一下,卻萬(wàn)萬(wàn)爬不得。正中央掉著一根繩子,是囚籠跟樹(shù)上唯一的聯(lián)結(jié)。換句話說(shuō),只要稍微移動(dòng)一下,囚籠立刻會(huì)傾斜到一邊,頓時(shí)失控,里面的人一定會(huì)狠狠一摔,問(wèn)題只是跌在地上,還是撞上樹(shù)干。 就算境遇沒(méi)這么慘,說(shuō)真的,里面的人也沒(méi)有理由從這一頭,移到另一頭,干什么呢?那一頭跟這一頭還不是一樣?我想盡辦法,掙扎出不同的姿勢(shì),勉強(qiáng)從竹子的縫隙里面,打量這個(gè)游擊隊(duì)基地。我這邊看看,那邊看看,大概拼湊出外界的長(zhǎng)相:幾幢茅草屋、幾堆炊火、幾支步槍、幾把大刀、整排削尖的竹子,還有一群泰國(guó)游擊隊(duì),甚至還瞄到了我的衣服套在幾個(gè)游擊隊(duì)員的身上,在囚籠里的我,裸著身子,像一只拔光羽毛的鳥(niǎo)。此外,就沒(méi)有什么值得我甘冒被震得七葷八素的風(fēng)險(xiǎn),離開(kāi)平衡點(diǎn)去窺探的重點(diǎn)了。 在囚籠地板中心,有一個(gè)小洞,切割得還算爽利。如果外面的人記得的話,一天會(huì)送兩次飯來(lái),不過(guò),他們偶爾也會(huì)忘記籠子里面還有人。三不五時(shí),不知道誰(shuí)會(huì)從洞里,遞一碗油油膩膩的水給我。該排泄的時(shí)候,這個(gè)小洞,也是我抒發(fā)的管道?赡軙(huì)有人以為入口的食物、飲水沒(méi)多少,出來(lái)的東西,想來(lái)也多不到哪兒去。但顯然,送進(jìn)來(lái)的餿米飯、臟臟的飲水,或是兩者攜手合作,讓阿米巴得以大顯身手,害我罹患了嚴(yán)重的阿米巴原蟲(chóng)腹瀉。第三天中午,我開(kāi)始擔(dān)心,吃沒(méi)多少,卻拉了一堆,遲早會(huì)拉得見(jiàn)不到人影;或者,整個(gè)人拉得翻了過(guò)來(lái)。第四天,肚子好了,我又擔(dān)心會(huì)餓死。 我直不起身子,沒(méi)法走動(dòng),不能休息,飲食惡劣。我在囚籠里尋了個(gè)地點(diǎn),把重心放在臀部,先伸直我的背、我的腳,再盤(pán)成一個(gè)瑜伽蓮花的姿勢(shì)。我越來(lái)越熱,越來(lái)越餓,越來(lái)越無(wú)聊,隨著時(shí)間的消逝,覺(jué)得越來(lái)越不舒服。剛開(kāi)始,我害怕他們會(huì)殺我,現(xiàn)在,我卻擔(dān)心他們不殺我。 如果我睡得著的話,情況就不會(huì)這么糟了。但我十八歲那年,一枚北朝鮮的榴彈片,不偏不倚地嵌進(jìn)我的腦子,摧毀了一個(gè)被稱作是“睡眠中樞”的地方。截至目前,醫(yī)學(xué)還搞不大清楚到底什么是“睡眠中樞”、有什么功能,但它故障了,之后的十七年,我從來(lái)沒(méi)睡著過(guò)。 還好的是,睡不著也有睡不著的好處:除了每個(gè)月幫我掙一張一百一十二元的政府殘障支票之外,也讓我有更多清醒的時(shí)間,料理身邊的各種事情。旅行,用不著睡旅館,生命,因此變得更精彩。 睡眠,除了麥克白形容的苦役后的沐浴、受創(chuàng)心靈的油膏、生命每天輪回一次的生死之外,在無(wú)窮無(wú)盡的無(wú)聊折磨中,睡眠更是打發(fā)時(shí)間的利器、困境中的一大解脫。照理來(lái)說(shuō),我這趟行程,深入?yún)擦,早就該筋疲力盡了,要不是在我腦子里那片榴霰彈的碎片,窩在囚籠里一半的時(shí)間,我肯定會(huì)幸福得昏厥過(guò)去。 然而,我卻始終醒著。 我還真沒(méi)這么閑過(guò)。第一天,我制造噪音,吸引他們的注意,先用流利的泰國(guó)話,再用不怎么地道的柬埔寨語(yǔ),大吼大叫。他們壓根懶得應(yīng)我?guī)拙,倒是有人走過(guò)來(lái),把囚籠一舉,我二話沒(méi)說(shuō),在籠里狠狠地跌了個(gè)狗吃屎。自此之后,只要我有個(gè)風(fēng)吹草動(dòng),也不管我用哪種音調(diào)、哪種語(yǔ)言、什么內(nèi)容,就有人來(lái)這么整我一下。我學(xué)乖了,悶聲求平安。 沒(méi)人找我講話。我的沉默換來(lái)相同的沉默,連拷問(wèn)都沒(méi)有。剛開(kāi)始,我想跟他們解釋,我,伊凡?麥可?譚納,不是美國(guó)情報(bào)人員;后來(lái)我想跟他們說(shuō),我,伊凡?麥可?譚納,的的確確是美國(guó)情報(bào)人員。只是我盤(pán)算的兩套說(shuō)詞,完全派不上用場(chǎng)。沒(méi)有人問(wèn)我任何事情,根本懶得管我叫什么名字、兵籍號(hào)碼幾號(hào),真的,完全不鳥(niǎo)我。我只得窩在這里,看看有什么事情發(fā)生。沒(méi)有。 我也不知道自己到底在等什么。老天爺顯靈吧,也許。一道霹靂打在樹(shù)枝上,囚籠應(yīng)聲跌下,摔個(gè)粉碎。要不,就是營(yíng)地遭到忠于國(guó)王陛下的政府軍奇襲,美國(guó)陸戰(zhàn)隊(duì)、美國(guó)騎兵隊(duì)也成。絕大部分時(shí)間,我強(qiáng)迫自己不要想我到底在等什么。我在囚籠里沒(méi)事干,找不到方法掙脫出去,即便是離開(kāi)了這個(gè)勞什子,我也不曉得往哪逃。等待的最后結(jié)果就是繼續(xù)等待,其實(shí),我根本什么也不用等。 在一個(gè)暮色深沉的傍晚,終于有人跟我說(shuō)話了。一只手,把一碗米飯,從囚籠中央的小洞塞了進(jìn)來(lái)。我貪婪地一把攫住那個(gè)飯碗——他們?cè)缟蠜](méi)給我飯吃,不知道是一時(shí)粗心,還是刻意整我。我狼吞虎咽地把這碗飯、里面的蟲(chóng)子,全部塞進(jìn)肚里。這話講來(lái)輕松,實(shí)則惡心至極。但你只要吞過(guò)一兩碗這樣的東西,就不會(huì)覺(jué)得蟲(chóng)子在你的胃里不住蠕動(dòng)了。蛋白質(zhì),畢竟,還是蛋白質(zhì)。我把空碗交出去,換得一杯溫水,喝了水,還了杯子,聽(tīng)得一個(gè)溫和的聲音說(shuō):“明天! 也許他說(shuō)的是“早上”。泰國(guó)話跟許多語(yǔ)言一樣,“明天”跟“早上”兩個(gè)概念,是混在一起的。我的朋友,到底是泛泛地說(shuō)“明天”,還是專指“明天早上”,單單這么一個(gè)字,實(shí)在很難判斷。 于是,我重復(fù)了他的話,“明天”?“早上”?不管他到底說(shuō)的是什么,我應(yīng)該都照顧到了。 “日出的時(shí)候!焙昧,這樣清楚了。 “日出的時(shí)候要怎樣?” “就在日出的時(shí)候,”他的聲音有點(diǎn)哀傷,“他們要?dú)⒛恪!?br/> 這句話讓我重燃希望。 讓我在這里補(bǔ)幾句話,我突然振奮起來(lái),并不是因?yàn)樗嬖V我一個(gè)事實(shí):明天一早,我就可以告別囚籠里的悲慘生活,撒手人寰。盡管窩在這個(gè)囚籠里,難過(guò)得要死,但是,真的去死,好像也不是比較好的選擇。我的希望并不是來(lái)自于他告訴我的訊息,而是他說(shuō)話的觀點(diǎn)。換句話說(shuō),重點(diǎn)不是他說(shuō)了什么,而是他是怎么說(shuō)這句話的。 請(qǐng)聽(tīng)好:“我們要?dú)⒛恪备八麄円獨(dú)⒛恪边@兩句話的差別。“他們要?dú)⒛恪币馕端麄(gè)人不在局內(nèi),不管是主動(dòng),還是被動(dòng),他并不愿意卷入這場(chǎng)血腥殺戮。他的聲音強(qiáng)調(diào)了這一點(diǎn)——他們要?dú)⑽伊,他覺(jué)得很難過(guò)。而且感覺(jué)起來(lái),他是違背了組織的規(guī)定,私底下向我透露這個(gè)機(jī)密的消息。 “他們會(huì)在日出的時(shí)候殺掉你!彼终f(shuō)了一遍。 此時(shí),我正擺出一個(gè)瑜伽的蓮花姿勢(shì),大腿交疊,朝天的腳掌,交錯(cuò)擱在另外一腿的膝蓋上。我解開(kāi)雙腳打成的結(jié),伸直身體,翻身朝下,嘴挨近囚籠下方的洞口。囚籠有些傾斜,我盡可能地保持籠子平衡,但是,內(nèi)心激動(dòng),卻是澎湃洶涌。在晨曦中,我可以清楚看到向我通風(fēng)報(bào)信的線民:快二十歲了,瘦瘦高高的,一頭短短的頭發(fā),整整齊齊、清清爽爽,娃娃臉,在這個(gè)地方稱得上是異數(shù)了。 “他們?cè)谏塘,是不是給你找個(gè)女人!彼穆曇暨是有點(diǎn)哀傷,“男人在上斷頭臺(tái)前,一定要找個(gè)女人睡一次,這是規(guī)矩。最早以前,這是幫那些沒(méi)有孩子的男人,設(shè)法留個(gè)種;可是有人說(shuō),誰(shuí)知道要處死的人有沒(méi)有孩子呢?所以,干脆,每個(gè)死囚在死前一夜,都幫他安排一個(gè)女人算了。” 死到臨頭,的確有人會(huì)性欲勃發(fā)。但此時(shí),我沒(méi)有半點(diǎn)要發(fā)泄的意思。即便是一頓好吃的斷頭飯,或是一杯香醇的威士忌,也勾不起我的興致。我只想逃出這個(gè)囚籠。 “但是,”他又說(shuō)了,“這次他們不會(huì)給你準(zhǔn)備女人,因?yàn)槟闶前坠碜、是帝?guó)主義的走狗,不能玷污我們純潔的血統(tǒng)。他們已經(jīng)決定了! 又是他們。我正想表達(dá)我的感激,謝謝他偷偷告訴我這么好的消息,但他顯然沒(méi)有心情接受我的恭維,他有更難以啟齒的煩惱;而我,正豎起耳朵,全神貫注,生怕漏了一個(gè)字。 “我沒(méi)有過(guò)女人!彼f(shuō)。 “從來(lái)沒(méi)有?” “我這輩子,還沒(méi)睡過(guò)女人,我老是掛念著她們! “這是人之常情啊! “我常?粗齻儭!彼穆曇粲行〾(mèng)幻,“看她們走路的樣子,你知道嗎?她們的身體、大腿、微微側(cè)著的俏麗臉龐,還有她們銀鈴般的聲音。我滿腦子都是女人!彼蝗幌萑肓寺L(zhǎng)的沉默,或許又開(kāi)始想女人了吧。他有一對(duì)棕色的大眼睛,前額掛了一串汗珠!疤焯,天天……”他突然說(shuō)道,“腦里一片空白,就只有女人……” “你從來(lái)沒(méi)有過(guò)女人?” “從來(lái)沒(méi)有。” 我突然覺(jué)得我很像《花花公子》的性心理顧問(wèn)!澳悄恪瓰槭裁床唬馈フ乙粋(gè)呢?” “要怎么找?” “這個(gè)嘛……” “女人不喜歡我!彼f(shuō),“我一靠近她們,就變得很緊張,滿手是汗,喉嚨又干得要命,舌頭像一只蹦出岸邊、眼看就要沒(méi)命的魚(yú),半個(gè)字都說(shuō)不出來(lái)。我的膝蓋軟得撐不住我,世界天旋地轉(zhuǎn)……” 看來(lái)他還真有問(wèn)題。要不是在這小命即將不保的環(huán)境里,我或許會(huì)更同情他一些?晌易约阂灿袉(wèn)題啊,而且命在旦夕,可沒(méi)時(shí)間像他這般從容地多愁善感。沒(méi)睡過(guò)女人,一時(shí)半刻還不會(huì)害他丟掉性命,可我再窩在這個(gè)囚籠,明天不是被吊死,就是被砍頭,要不就得面對(duì)他們更有創(chuàng)意的殺戮手段。 “我想你有過(guò)女人吧! “喔,”我說(shuō),“有,我有過(guò)女人。”就是因?yàn)槲矣辛藗(gè)女人,一個(gè)叫做圖潘絲?努嘉瓦的女人,才害我跑到泰國(guó)這個(gè)鬼地方。 “你有過(guò)很多女人嗎?” “也沒(méi)有很多啦! “她們是怎么個(gè)模樣?” “比火腿好些。” “你說(shuō)什么?” “沒(méi)事,胡說(shuō)兩句!蔽艺f(shuō)。這是一個(gè)關(guān)于拉比與牧師的老笑話,泰國(guó)人當(dāng)然不可能知道這個(gè)典故。而且,再怎么樣,也只是句閑話,現(xiàn)在最重要的事情莫過(guò)于趕緊逃命,我唯一的希望,當(dāng)然,就是這個(gè)苦悶的處男—— 當(dāng)然。 “這世上找不到比抱著女人更過(guò)銷(xiāo)魂的事情了!蔽艺f(shuō),“在這方面,我的經(jīng)驗(yàn)可豐富了,跟你保證,欲仙欲死,無(wú)與倫比。軟軟的,甜甜的,女人的身體、胸部、饑渴的嘴唇,溫柔、小鹿般的眼睛,女人的味道,若有似無(wú),讓你血脈賁張……” 我順著這個(gè)理路,繼續(xù)加溫,我要的就是這種效果?蓱z的小丑,剛開(kāi)始還有點(diǎn)莫名其妙,現(xiàn)在,他的情緒已經(jīng)被我激到憤怒的邊緣!皦蛄!彼K于說(shuō)話了,“別再說(shuō)了! “你怎么可能沒(méi)享受過(guò)這種人生樂(lè)趣呢?如果我在外面,就能幫你想想辦法了! ……
|