《白河夜船》：我一直深知一點(diǎn)，這份戀情是用寂寞支撐著的。兩個人靜悄悄地待在孤獨(dú)的黑暗中，無法擺脫已經(jīng)麻木的心情。
《夜和夜的旅人》：那時(shí)，夜晚也散發(fā)著光芒，似乎可以長長久久到永遠(yuǎn)�？偢杏X像是有人惡作劇，目光閃爍的哥哥對面，一片深遠(yuǎn)的景色。
《一種體驗(yàn)》：又是清晨，一切歸零，如果映出無限的夜景滲透出來的感覺能讓人盡享美麗的事物，就算無可奈何的心情只有這種顏色，也不會在意。
作者簡介：
吉本芭娜娜（よしもとばなな）
1964年在日本東京出生，畢業(yè)于日本大學(xué)藝術(shù)學(xué)部文藝學(xué)科。
1987年憑借《廚房》獲得海燕新人文學(xué)獎。
主要作品還有《哀愁的預(yù)感》、《甘露》、《N·P》、《虹》等。
2000年憑借《不倫與南美》榮獲意大利多瑪格文學(xué)獎。
曾與日本著名藝術(shù)家奈良美智合作推出《無情·厄運(yùn)》、《阿根廷婆婆》、《雛菊人生》三部作品。
在歐美和亞洲各國享有盛譽(yù)。
目錄：
白河夜船，夜和夜的旅人，一種體驗(yàn)，真的睡了好多（文庫版后記）這是一個小小的重生物語。
芭娜娜認(rèn)為，人總是堅(jiān)強(qiáng)的。是什么時(shí)候開始，我獨(dú)自一人時(shí)竟變得如此貪睡呢？
睡眠仿佛漲潮一般向我涌來。我對此手足無措。這種睡眠無涯無垠，其深無底，電話鈴聲也罷，外面行駛的汽車聲也罷，在我的耳朵里都變成了悄無聲息。我既不覺得絲毫的痛苦，也不覺得空虛寂寥，在我的感覺中，只有一個死沉沉的睡眠世界。
只有醒過來的一瞬間，心里有點(diǎn)空落落的感覺。當(dāng)我仰望著有幾片云彩的天空時(shí)，心里知道我已經(jīng)睡了很長的時(shí)間。我心里朦朦朧朧地意識到，雖然自己原本并不想睡的，卻在床上虛度了整整一天……在這種類似于屈辱的沉重的后悔中，驀地我感到了一陣驚悚。
是從什么時(shí)候開始，我將自己委身于了睡眠呢？是從什么時(shí)候開始，我停止了抵抗呢？我曾經(jīng)有過的朝氣蓬勃、心神清爽的日子是在什么時(shí)候？想起來，那似乎是太遙遠(yuǎn)了，宛如太古時(shí)代一般。我的眼睛中只見到了一些羊齒類植物和恐龍等的粗獷鮮明的顏色，眼前只是出現(xiàn)了一些如同遙遠(yuǎn)的過去一般的朦朧的畫面。
只有男朋友的電話，即使睡著的時(shí)候我也能知道。
巖永打來的電話鈴聲，跟別的不一樣，我會聽得很清楚。不知為什么，我總能清楚地明白。其他的各種聲音都是從外面?zhèn)魅攵涞�，而他打來的電話，就如同我戴著耳機(jī)一般，這聲音是從我頭腦里邊歡快地響起來的。于是我起身拿起了電話筒，這時(shí)他就會以一種令人心頭一驚的低沉的聲音呼喚我的名字。
“寺子？”
我答道，是。我回答的聲音實(shí)在太虛空了，他不覺笑了笑，然后每次都問我同一句話：
“您又在睡覺吧？”
他平時(shí)說話不夾帶一點(diǎn)點(diǎn)敬語，這時(shí)突然以這樣恭敬的口吻跟我說話，我聽了后滿心喜歡，每次聽到，仿佛就覺得這世界“倏”地一下關(guān)閉起來了。好像卷簾門一下子落了下來，眼前一片漆黑。我一遍又一遍地玩味著這聲音的余韻。
好不容易，我的意識終于清醒起來，我對他說道，你上次打電話來的時(shí)候，是一個下雨的黃昏。突然下起的大雨的雨聲和黑沉沉的天空的顏色，將整個城市包裹了起來，就在這時(shí)你突然打來了電話，成了我與外界相連的極其重要的聯(lián)絡(luò)線。
當(dāng)他的聲音開始說起約會的時(shí)間和地點(diǎn)時(shí)，我開始覺得無聊。我心里想，與其聽那樣的話，我倒寧愿你再說一遍“您又在睡覺吧”，再說一遍吧。我一邊想著一邊用腳頓著地板，手里做著記錄。嗯，幾點(diǎn)。好，就在那兒。
要是現(xiàn)在有人肯向我保證說，我們倆目前的這種行為是真正的戀愛的話，我恐怕會覺得一塊大石頭落下心來，情不自禁地跪倒在那人腳邊。如果不是這樣的話，如果目前的行為只是過眼云煙的話，那么我寧可像現(xiàn)在這樣一直昏睡過去，希望聽不到他的電話鈴聲。我希望立刻就讓我一人獨(dú)自待著。
就在這樣忐忑不安的困倦中，我迎來了與他相識了一年半后的夏天。
“我一個朋友死了。”
我沒能說出這句話，至今已經(jīng)兩個月了。我明白，我要說的話，他一定會認(rèn)真傾聽的�？蛇B我自己也弄不懂，我竟然一直都沒有說。
在夜里，我心里總在思量：說么？現(xiàn)在就開始說么？
我一邊行走著，一邊在尋找詞語。
我一個朋友死了。你沒見過吧。是跟我關(guān)系最要好的一個女孩子。名叫詩織。大學(xué)畢業(yè)后，她做了一份非常怪異的工作。嗯，怎么說呢，是一種挺復(fù)雜的類似于賣淫一樣的活兒，算是服務(wù)行業(yè)吧。但她真的是一個好女孩。念大學(xué)的時(shí)候，她就跟我兩個人住在我現(xiàn)在住的房子里。那時(shí)真是愉快極了，開心得不得了。沒有任何可怕的事，兩個人每天聊天說閑話，或通宵不眠，或喝得酩酊大醉。不管在外面有什么不開心的事，回到房間后又說又鬧，亂開玩笑，煩惱頃刻就拋在了腦后。那時(shí)真是開心呀！我還經(jīng)常跟她一起討論你我之間的事呢。說是討論，其實(shí)是說一些你的壞話呀，或是講一些你的吸引人之處呀，兩個人之間就老說這些話。這下你明白了吧，男人和女人，絕對成不了朋友。當(dāng)彼此之間真的已經(jīng)很融洽的時(shí)候不是已經(jīng)……不，不，我跟詩織不是戀情，我們真的是很要好的朋友。和詩織在一起，具體怎么我也說不好，就是當(dāng)人生的沉重“咚”一下降臨在你頭上時(shí)，這沉重會減輕一半。你的心情會變得輕松起來。她雖然也沒有特意為你做點(diǎn)什么，但不管你的精神處于何等放松的狀態(tài)，都不會有任何緊張感向你襲來，而是一種恰恰好的親切溫柔的感覺。還是女孩子做朋友好。那時(shí)你也在，詩織也在，我心里雖然充滿煩惱，不過這一類小孩游戲一樣的玩意兒，如今想起來，卻是像過節(jié)一樣令人懷念。每天哭哭笑笑。對了，詩織真是個好女孩，她“嗯、嗯”地聽你說話的時(shí)候，嘴角總是帶著微笑。而且會出現(xiàn)兩個小酒窩。但是，詩織自殺了。當(dāng)然她早就離開了我現(xiàn)在的房子，一個人住進(jìn)了豪華的房間，結(jié)果吞服了大量的安眠藥，在房里小小的單人床上死去了……她的工作間里有一張碩大的、就像是中世紀(jì)貴族睡的那種松軟的、帶有頂蓋的大床，她為什么不躺在那上面死去呢？我雖然是她的朋友，卻也不明白其中的緣由。我還以為詩織會說，反正要死，死在豪華大床上更可能進(jìn)天堂。她母親從鄉(xiāng)下飛過來，打了電話給我，我才得知了她的死訊。我是第一次見到她母親，她跟詩織長得很像，見到她，我滿心悲傷，她問我詩織在做怎樣的工作，我到底還是沒能回答她。
這些話還是無法順溜地說出來。我知道，我越是想把腦子里想的東西說出來，這些話語就越容易變成粉末，隨著往前傾倒的頹勢，在風(fēng)中零落飄散，所以說不出口。按我這樣的說話方式，什么都無法告訴對方。結(jié)果唯一能正確表達(dá)的，就是“我一個朋友死了”。究竟該用怎樣的表達(dá)方式才能傳遞出我內(nèi)心的凄涼呢……
在臨近夏天的夜空下，我邊走邊想。在走過車站前的一座很大的人行天橋時(shí)，他說：
“明天我只要下午去上班就可以了�！�
汽車的長蛇陣連成一片，閃爍著光芒，在遠(yuǎn)遠(yuǎn)的街角處拐了進(jìn)去。夜突然變得無限悠長。我心里挺開心，忘卻了詩織。
“那，我們在一起過夜吧�！�
我跳起來一把抓住他的手說。他并沒有轉(zhuǎn)過身來，臉上帶著平時(shí)的微笑說：“好呀。”
我覺得很幸福。我喜歡夜晚，喜歡得不得了。在夜色中，似乎一切都可能發(fā)生，我睡意全消。
和他在一起，我偶爾會見到“夜的盡頭”。對我而言，那是此前從未見過的景象。
不是兩人同時(shí)達(dá)到高潮的時(shí)候。高潮的時(shí)候，只是兩人之間毫無縫隙，也無暇馳心旁騖。他是個在做愛時(shí)一句話也不說的人，太過于沉悶，所以我就故意逗他說這說那的，但實(shí)際上我是非常喜歡彼此都沉默不語的。我總覺得，通過他，我仿佛是與一片巨大無邊的夜睡在一起似的。正因?yàn)樗]口不語，我才感到自己在整個地?fù)肀е人救烁由羁陶媲械乃�。在他離開我的身體、說“可以睡了吧”之前，我腦子里可以不思考任何東西。只要閉起眼睛去感受真正的他就行了。
這是夜深的時(shí)候。
|
