《掘墓人的女兒》由喬伊斯·卡羅爾·歐茨編著。《掘墓人的女兒》講述了：納粹黨勢(shì)力在德國(guó)迅速崛起的一九三六年，猶太人雅各布?施瓦特帶著全家逃離德國(guó)，移居美國(guó)。做過(guò)中學(xué)教師的雅各布來(lái)到美國(guó)后，只能找到墓地管理員的工作，因此他的女兒在這個(gè)新國(guó)家被人們歧視性地叫做掘墓人的女兒。一家人在巨大的社會(huì)和文化壓力下過(guò)著茍延殘喘的生活，最終兩個(gè)兒子先后離家出走，雅各布開(kāi)槍殺死妻子后也自殺了，只剩下小女兒麗貝卡寄人籬下。長(zhǎng)大后的麗貝卡嫁給了啤酒銷(xiāo)售員提格諾，并生下一子。然而，幸福的生活并未持續(xù)多久：提格諾竟然是一個(gè)背負(fù)命案、遭警察通緝的罪犯，他性情暴戾，常常對(duì)妻兒拳腳相向。無(wú)法忍受的麗貝卡帶著兒子踏上了逃亡之路，母子倆每到一地，都不敢停留太久，唯恐提格諾追來(lái)……
目錄：
第一部在肖托夸河谷引子紐約州的肖托夸瀑布紐約州的米爾本第二部在世上第三部之后跋紐約州的肖托夸瀑布1一九五九年九月的一天下午，一個(gè)年輕的工廠女工正步行回家。她正走在蜿蜒于伊利運(yùn)河邊上的纖路上，此地位于小城肖托夸瀑布東部。她走著走著，突然覺(jué)得有人跟蹤她。一個(gè)男人，頭戴巴拿馬帽，老是保持約三十英尺的距離尾隨著她。巴拿馬帽！衣著淺色而怪異，這在肖托夸瀑布本地不常見(jiàn)。年輕女人名叫麗貝卡·提格諾，已婚。她丈夫提格諾的名字使她頗覺(jué)自負(fù)�！疤岣裰Z。”雖說(shuō)已經(jīng)不再是個(gè)少不更事的姑娘，而是個(gè)已婚婦女，還有了孩子，可她還是那樣滿(mǎn)心蕩漾著愛(ài)意，還是像孩子那樣愛(ài)慕虛榮，每天總是把“提格諾”這個(gè)名字呼喚個(gè)十來(lái)遍。她的步子邁得越來(lái)越快，心想：“他最好不要這樣跟著我，提格諾知道了會(huì)不高興的。”為了不讓戴巴拿馬帽的男人趕上她，和她搭腔一——雖說(shuō)，男人們并不經(jīng)常這樣，但有時(shí)卻喜歡如此——，她把穿著工作鞋的雙腳在纖路上跺了一下，跺腳的那樣子很是好看。她確實(shí)有點(diǎn)緊張，顯得有點(diǎn)不耐煩，像匹被蒼蠅折騰著的馬。那天，她的手差一點(diǎn)被機(jī)器壓碎。真該死，她不該那樣心不在焉！眼下又碰上了這么個(gè)家伙！她扭過(guò)頭去，瞪了那人一眼，省得他再跟著。會(huì)不會(huì)是自己認(rèn)識(shí)的人？看上去不像是本地人。在肖托夸瀑布這一地方，有時(shí)確有男人會(huì)尾隨她，至少用眼睛；可大部分時(shí)候，她都裝著沒(méi)看見(jiàn)。她以前和她的兄弟們住在一起，她了解“男人”。她可不是那種膽小怕事的姑娘。她體格健壯、豐滿(mǎn)，覺(jué)得自己能照顧好自己�？蛇@天下午，她的感覺(jué)有點(diǎn)異樣。這天的天氣有點(diǎn)悶熱，天色有點(diǎn)陰沉，像是著了墨魚(yú)汁似的，讓人覺(jué)得想哭。不知道是什么原因。不是說(shuō)麗貝卡·提格諾哭了。她從來(lái)不哭。那條纖路走的人很少，要是她喊救命……她對(duì)這條路了如指掌，路有近兩英里長(zhǎng)，走回家要花四十分鐘。每周有五天。她都得早上從家徒步走到肖托夸瀑布這座小城去．下班再?gòu)某抢锿讲阶呋丶�。工作鞋雖很笨重，但走起路來(lái)很快。有時(shí)，河面上的駁船從她身邊駛過(guò)．和駁船上的男人們打打招呼，說(shuō)兩句俏皮話(huà)使氣氛略微緩和了一下。就這樣，她和船上的好幾個(gè)男人漸漸地熟悉了起來(lái)。可這天的河面上空無(wú)一船，．七下游都不見(jiàn)船影。她緊張了起來(lái)，真該死！緊張得連后頸脖、腋下都冒起汗來(lái)。心跳也快得像是肋骨間插著什么鋒利的東西似的�！疤岣裰Z，你究竟在哪兒啊�！闭f(shuō)真的，她不是在埋怨他，也決不會(huì)埋怨他。提格諾帶著她來(lái)到此地生活。那是一九五六年的夏季末。來(lái)到此地后，她在肖托夸瀑布當(dāng)?shù)氐膱?bào)紙上讀到的第一條消息非常恐怖，令她難以置信：有個(gè)當(dāng)?shù)啬腥酥\殺了自己的妻子。他打她，把她扔進(jìn)了運(yùn)河，扔的地點(diǎn)就在這條人跡罕見(jiàn)的小路附近。那男人把妻子扔進(jìn)河里后，又向她投石塊，直到看著她活活淹死。那個(gè)男人后來(lái)對(duì)警察說(shuō)，他投石塊投了約有十分鐘之久。他說(shuō)這話(huà)時(shí)雖不是在自我炫耀，但他對(duì)自己的行徑也毫不感到可恥。這狗娘養(yǎng)的竟然想甩了我，他說(shuō)。還想把我兒子帶走。這則恐怖的新聞，麗貝卡恨不得從來(lái)沒(méi)有讀到過(guò)。最為糟糕的是，每個(gè)讀過(guò)這則新聞的男人，包括奈爾斯·提格諾，都會(huì)搖搖頭，嘴里發(fā)出竊竊的笑聲。麗貝卡曾問(wèn)過(guò)提格諾那種竊笑聲到底是什么意思：難道這事也好笑嗎？“你鋪你的床，睡你的覺(jué)�！碧岣裰Z只撂下這一句話(huà)。麗貝卡尋思著，肖托夸山谷里的女人一定都知道這類(lèi)故事。要是有個(gè)男人把你也給扔進(jìn)了運(yùn)河里，那該怎么辦呢？(沒(méi)準(zhǔn)就是這條河，扔進(jìn)去后也被人投擲石塊。)自打麗貝卡進(jìn)城工作的時(shí)候起，她來(lái)來(lái)回回走在那條纖路上，腦子里就無(wú)時(shí)不在盤(pán)算著，要是這樣的事情真的有一天攤到了自己的頭上，那該怎樣才能救自己的命呢？P5-7
|
