《寫下你的墓志銘》系“四弦散談”之死亡篇：“人生就是一個向著死亡的存在，一個人年輕的時候就思索死亡，和他老了才思索死亡，甚至知道死到臨頭都不曾思索過死亡，是完全不同的境界�！痹鵀閮�(nèi)科醫(yī)生的畢淑敏，關(guān)于“死亡和生命”從未停止過思考。希望這些文字能夠啟迪更多讀者正視死亡，珍視當(dāng)下。思考未必能給我們終極答案，但會讓我們漸漸懂得如何以敬畏和感恩之心面對自己、他人和這個世界。
作者簡介：
畢淑敏：作家、心理學(xué)家、主治醫(yī)師。
目錄：
21世紀，我們死在哪里？
悲憫生命
媽媽是沒有翅膀的天使
人的精神從哪里來？
7條金魚在呼吸
我對生命悲觀，但不厭倦生活
腳比鞋貴重
幸福的鏡片
機智地永別
自信第一課
旅行使我們謙虛
你是否需要預(yù)知今生的苦難？
豆角鼓
為了能夠緊緊地握住一雙手
我在尋找那片野花21世紀，我們死在哪里？悲憫生命媽媽是沒有翅膀的天使人的精神從哪里來？7條金魚在呼吸我對生命悲觀，但不厭倦生活腳比鞋貴重幸福的鏡片機智地永別自信第一課旅行使我們謙虛你是否需要預(yù)知今生的苦難？豆角鼓為了能夠緊緊地握住一雙手我在尋找那片野花誰是家務(wù)勞動者？帶白蘑菇回家花圈每天都去播種我羨慕你媽媽的餃子養(yǎng)心的妙藥“非典”附送的風(fēng)鈴無形容顏最單純的生活必需品愛怕什么？讓死亡回歸家庭謊言三葉草路遠不勝金午夜的聲音挖掘心靈第一圖目標(biāo)要趁早艾滋之椅攝影能否記錄死亡？太平門與非常口致被強暴的女人生命的借記卡人生如帶逃避苦難心中的死結(jié)溫暖的陵園安然逝去社會的底色和脊梁生命之序一個光滑的過程節(jié)氣是一種命令延長中年每天都冒一點險堅持糊涂面對不確定性的忍耐比樹更長久的千頭萬緒是多少？我是一名醫(yī)學(xué)生，每次看畢老師的文章，總是很驚嘆她的文筆。一個女性，面對苦難和人生，總是井井有條，文字冷靜，卻又細膩。——寧芳佬的小樹攜帶著高原的嚴寒，青春的沉重，生命的厚實以及對死亡的冷靜，足以震撼每一個人的靈魂，而冷靜理智的敘述，使她的作品具有一種罕見的磅礴大氣�！窀Ｉ飘吺缑舻奈淖趾盟葡疽�，撒在每一顆傷痕累累的心上，這種痛直刺內(nèi)心深處，之后便是溫柔的撫慰、快速的痊愈�！獜男男幸约毮伓皇ЯΧ鹊墓P觸描繪人生種種細枝末節(jié)：既有生命的美好體驗，也有每個人都可能面臨的壓力、急躁、困惑，還有對心靈陳疾的剖析和審視，從生活微小處尋找感動，溫暖我們心底最冰冷的地方。畢淑敏的文字飽含醫(yī)者情懷，她的文字直抵人心�！見A子公益那一年，我和朋友應(yīng)邀到某大學(xué)演講。關(guān)于題目，校方讓我們自選，只要和青年的心理有關(guān)即可。朋友說，她想和學(xué)生們談?wù)勑耘c愛。我打趣說，既然你談了性與愛，我就成龍配套，談?wù)勆c死吧。半開玩笑，不想大家聽了都說“OK”，就這樣定了下來。死是一個哲學(xué)命題，有人戲說整個哲學(xué)體系，就是建立在死亡的白骨之上。我深知自己不是一個哲學(xué)家，思索死亡，主要和個人懼怕死亡有關(guān)。在我四五歲時，一次突然看到路上有人抬著棺材在走，我問大人，這個盒子里裝著什么？人家答道，裝了一個死人。當(dāng)時我無法理解死亡，只覺得棺材很小，一個人躺在里面，蜷起身子像個蠶蛹，肯定憋得受不了……于是小小的我，產(chǎn)生了對死亡的驚奇和混亂。這種驚奇和混亂使我在相當(dāng)一段時間內(nèi)對死亡很感興趣。我個人有著數(shù)十年從醫(yī)經(jīng)歷，在和平年代，醫(yī)生是一個和死亡有著最親密接觸的職業(yè)。無數(shù)次陪伴他人經(jīng)歷死亡，我不能不對這種重大變故無動于衷。還有很重要的一點，就是我十幾歲就到了西藏，那里嚴酷的自然環(huán)境和孤寂的曠野冰川，讓我像個原始人似的，思索著人從哪里來、要到哪里去這類看似渺茫的問題。演講一開始，我做了一個民意測驗。我說大家對“死亡”這個題目是不是有興趣，我心里沒底。我不知道有多少人在看到這個題目之前，思索過死亡？此語一出，全場寂靜。然后，一只只臂膀舉了起來，那一瞬，我詫異和訝然。我站在臺上，可以縱觀全局，我看到幾乎一半以上的青年人舉起了手。我明白了有很多人曾經(jīng)認真地想過這個問題，比我以前估計的比率要高很多。后來，我還讓大家做了一個活動——書寫自己的墓志銘。那天在禮堂的講臺上，有一段時間，我這個主講人幾乎完全被遺忘了，一個又一個年輕的生命為自己設(shè)計的墓志銘，將所有的心震撼。這些年輕的生命，因為思索死亡而帶給了自己和更多人力量。那次講演，對我的教育很大。人們常常以為，死亡是老年人才需要考慮的問題，這是誤區(qū)。人生就是一個向著死亡的存在，在我們贊美生命的美麗、青春的活力的時候，我們其實就是肯定了死亡的必然和老邁的合理性。試想一下，如果沒有死亡，地球上早就被恐龍霸占著，連猴子都不知在哪里哭泣，更遑論人類的繁衍！每個人，從我們一出生，生命之鐘的倒計時就開始了。當(dāng)我寫下這些字跡的時候，我就比剛才寫下題目的時刻，距離自己的死亡更近了一點。面對著我們生命有一個大限存在這樣一個殘酷的事實，無論是年老或年輕，都要直面它的苛求。一個人年輕的時候就思索死亡，和他老了才思索死亡，甚至知道死到臨頭都不曾思索過死亡，是完全不同的境界。知道有一個結(jié)尾在等待著我們，對生命的愛惜，對光明的求索，對人間溫情的珍愛，對丑惡的揚棄和鞭撻，對虛偽的憎惡和鄙夷，都要堅定很多。
|
