賈平凹的情感歷程

輛卡車(chē)從山背后爬上來(lái)，稀稀落落十來(lái)個(gè)乘客栽樹(shù)一樣順車(chē)廂一圈兒站著。

車(chē)停住了，俊芳卻氣得要哭。來(lái)人竟是他！

平凹戴個(gè)灰不塌塌的帽子，身上落了一層黃灰，蔫liuliu地在車(chē)后邊的角角站著。別人忙著朝下跳，他卻瞅著俊芳木雞一般呆呆地僵著。

俊芳生了大氣：“你原就坐車(chē)回去！沒(méi)看這是啥地方，你來(lái)能做啥？”

她把一腔的怨氣全撒在平凹身上。好在有鄉(xiāng)黨勸慰，他把平凹扶下來(lái)，批評(píng)了幾句俊芳。三人默默地到區(qū)上去。

區(qū)委書(shū)記給土門(mén)公社寫(xiě)了個(gè)條子，說(shuō)是劇團(tuán)又下來(lái)一個(gè)干部，請(qǐng)他們多照應(yīng)。這樣，平凹便來(lái)到土門(mén)，受到了縣上干部的待遇。吃派飯，他和俊芳一起；睡覺(jué)，他被安排在糧站；白天他們一起下地干活，晚間便要在一起說(shuō)說(shuō)悄悄話。

俊芳的房東是位年過(guò)七旬的老太太，她的兒子才結(jié)婚，媳婦到兒子的工作單位去了，新房閑著。這樣，他和她在這里還比較自由，即使兩人紅了臉，高了聲，也未有人知曉。