天山之子
作者：丁寧
天山人把天山比作偉大的母親，她的乳汁流到哪里，哪里便是一片綠洲。她哺育著一代一代人的成長(zhǎng)，卻只把那一串掌管奧秘的鑰匙，分賜給大智大勇者。
博士的驚訝
1982年8月的某一天， 澳大利亞一位頗有名望的從事遺傳育種學(xué)研究的博士，來到天山深處的牧人中間，當(dāng)他老遠(yuǎn)看到蔥綠的樹林中一片白云似的綿羊，便加快腳步，到近前細(xì)細(xì)觀看。那些羊，只只體大膘肥，毛兒細(xì)長(zhǎng)，色澤光亮；公羊的腦袋兩邊，盤著螺旋形的大角，猶如美人的發(fā)髻，脖子上的皺褶，就像圍著幾層厚厚的圍脖，頭上的絨毛，直達(dá)眼線，宛如娃娃的劉海兒。真是雍容華貴，神采飛揚(yáng)。博士乍看，似乎不相信自己的眼睛，驚訝地說：“我仿佛感到我就在澳大利亞，想不到中國(guó)能有這么好的羊！”博士的確感到不可思議，在目前世界上，只有風(fēng)景綺麗、水草豐盛的澳大利亞，才是擁有良種羊的佼佼者，可怎能想到，在中國(guó)白雪皚皚的天山，竟也奇跡般地出現(xiàn)了足以達(dá)到國(guó)際先進(jìn)水平的好羊！
博士的驚奇并不奇怪，我們的祖國(guó)以前確實(shí)沒有這樣的羊，連看也沒有看見過；現(xiàn)在，不僅有了，而且在短短的時(shí)間，已經(jīng)在全國(guó)各地的草原上落戶繁殖，形成了一個(gè)顯赫的家族，有了第三代、第四代子孫了。它的名字，就叫做“軍墾細(xì)毛羊”。
當(dāng)然，人們最關(guān)心的是它的實(shí)際價(jià)值。這軍墾細(xì)毛羊的羊毛產(chǎn)量，比普通羊高出四五倍，洗凈的純毛潔如白雪，輕如浮云，細(xì)如蛛絲。我們的人民，從此可以穿上用自己的原料制成的最上等的毛料服裝，國(guó)家也不必再用巨額外匯去購(gòu)買外國(guó)原料了。
但是，它更大的意義，還在于我們自己的專家在科研方面作出的重大貢獻(xiàn)。無(wú)怪乎，當(dāng)鄧小平同志和王震同志笑瞇瞇地望著軍墾細(xì)毛羊的時(shí)候，更為關(guān)切的是培育細(xì)毛羊的專家。他是什么人？又是怎樣取得那樣了不起的成果？無(wú)疑，這也是那位澳大利亞博士最感興趣的。
紫泥泉的知識(shí)客
在天山北麓的深處，準(zhǔn)噶爾盆地邊緣，瑪納斯河畔，有一小塊四面是山的無(wú)名綠洲，南山最高，終年戴著潔白的雪冠。綠洲上，榆樹成林，濃密而又古老。中間有泉，泉水汩汩，泉底有紫泥，在陽(yáng)光照射下，泉也時(shí)時(shí)幻為紫色。這兒荒無(wú)人煙，只有成群的野羊、馬鹿出沒，狗熊和狼也來光顧。哈薩克牧人的羊群和馬匹，偶爾前來駐足，不久，便又消失了。只有寂寞的白云，籠罩在綠洲的上空，千載悠悠，與天山的白雪交相輝映；時(shí)而云幻成雪，時(shí)而雪幻成云。
新疆解放不到兩年，有一天，綠洲上來了三個(gè)拉駱駝的陌生人。他們搭起窩棚，建立了第一個(gè)商業(yè)點(diǎn)，拿出布匹和日用品，廉價(jià)賣給山里的哈薩克兄弟。牧人一眼就認(rèn)出，他們是共產(chǎn)黨派來的。不久，新疆生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)又派來一批轉(zhuǎn)業(yè)軍人，著手開荒種地，購(gòu)買羊只和馬匹，辦起了種羊場(chǎng)。這個(gè)種羊場(chǎng)，起名就叫“紫泥泉”。
1953年，新疆生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)司令員陶峙岳偕蘇聯(lián)畜牧專家來到此地，確定了一個(gè)改良與繁殖細(xì)毛羊的方案，并做了一些準(zhǔn)備工作。
到了1955年， 紫泥泉種羊場(chǎng)已經(jīng)發(fā)展到100多人，5000多只羊。但是，美麗的綠洲還是冷冷清清，只點(diǎn)綴著幾個(gè)零亂的黃土窩子。就在這年的秋天，一個(gè)剛剛落過雪的薄暮時(shí)分，來了一位年輕人，人們覺得新鮮的是，他瘦小單薄，卻隨身帶來兩大紙箱沉重的書。
“他是什么人？”
“分配來的大學(xué)生。”
“來讀書還是來放羊？”
“敢情是來讀書，所說古時(shí)有個(gè)讀書人，把書掛在牛角上，想必他要把書掛在羊角上。”
難怪人們好奇地議論，大學(xué)生來天山放羊，這是破天荒第一次。人們都管他叫“知識(shí)客”，既然是“客”，就呆不長(zhǎng)久。
這新來的青年，名叫劉守仁，實(shí)際年齡21，看來也不過十八九。眉目靈秀，文質(zhì)彬彬，一個(gè)靦腆的書生。
那天，夜色很晚，場(chǎng)長(zhǎng)陳永福才從牧場(chǎng)騎馬回來，他看了看新來的青年，沒有講什么熱情的話，只莫名其妙地皺了皺眉頭，說道：“你在戈壁灘上走了幾天，這單薄的身體能行嗎？”劉守仁回答：“沒有什么。”其實(shí)，他已經(jīng)疲勞不堪了，可他多么希望這位頭一次見面的場(chǎng)長(zhǎng)坐下來，同他談?wù)劇２涣�，�?chǎng)長(zhǎng)只坐了幾分鐘就走了。臨走，又回頭說了一句“早早休息”。留下給劉守仁作伴的，只有一盞忽明忽暗的孤燈。聽著屋外荒漠的秋聲，他感到一切都是陌生的。他無(wú)法入睡，思緒萬(wàn)千。
劉守仁生長(zhǎng)在富有園林之勝的蘇州市，畢業(yè)于長(zhǎng)江之畔的南京農(nóng)學(xué)院。早在讀中學(xué)的時(shí)候，曾聽父親的一位朋友說，社會(huì)主義的中國(guó)，煤炭工業(yè)要大發(fā)展，將來祖國(guó)遍地都是煤礦，地下坑道如網(wǎng)，現(xiàn)代化的運(yùn)輸工具還不普及，主要得靠馬車。那時(shí)，地上地下，到處萬(wàn)馬奔騰。因此，必然大力發(fā)展牧馬業(yè)，首先要培養(yǎng)自己的牧馬專家。這多少帶點(diǎn)浪漫主義的妙論，竟然打動(dòng)了劉守仁。他從來沒有見過馬，卻在腦子里畫出了一幅壯麗的牧馬圖。
高中畢業(yè)后，他便毫不猶豫地考入浙江農(nóng)學(xué)院的畜牧系。翌年，該校的畜牧系與南京農(nóng)學(xué)院畜牧系合并，便進(jìn)入南京農(nóng)學(xué)院。大學(xué)四年，不論課內(nèi)課外，頭腦里聯(lián)想的都是馬。
從小學(xué)到大學(xué)，劉守仁的功課成績(jī)總是名列前茅。不爭(zhēng)氣的是他那瘦小孱弱的身體，這將如何成為有用之材？于是，他下決心加強(qiáng)鍛煉，十冬臘月，用涼水澆身，冷得發(fā)抖，再澆，再澆！畢業(yè)前，全系要開往內(nèi)蒙古草原實(shí)習(xí)，去的單位是牧馬場(chǎng)，這對(duì)劉守仁來說，正是向往已久的事。不料，一檢查身體，醫(yī)生宣告他肺部發(fā)現(xiàn)異常，原因是鍛煉過度。學(xué)校當(dāng)即下令，不準(zhǔn)他去。這意外的打擊，使一貫溫順的劉守仁咆哮了，他大聲喊著：“我要去！一定要去！”他終于去了。
有誰(shuí)研究過50年代我國(guó)的大學(xué)生？劉守仁便是那一代的典型。他心地純潔，像透明的水晶，畢業(yè)分配之前，執(zhí)著地要求到最艱苦的地方。他們共青團(tuán)小組6個(gè)人，都寫了保證書，絕對(duì)服從祖國(guó)的需要；全系18名同學(xué)，16人按組織分配遠(yuǎn)走高飛。真是風(fēng)華正茂，意氣風(fēng)發(fā)，為了共產(chǎn)主義的理想，可以赴湯蹈火。劉守仁看到貼出分配去向的紅榜時(shí)，心中升起從未有過的光榮感和自豪感，壓根兒也不曾想過，未來的道路上還會(huì)有什么困難。有人勸他留在江南，說新疆冷得出奇，南方去的人，耳朵像一片深秋的樹葉，風(fēng)一吹，就掉了。他的母親也傷心地說，天山，天山，遠(yuǎn)在天邊，此一去，不可能找到愛人了。他只覺得好笑，為了祖國(guó)，就是掉個(gè)耳朵，算什么！至于愛人，那是很遠(yuǎn)的事。花盆雖好，長(zhǎng)不出萬(wàn)年松，庭院再大，練不出千里馬。
如今，多年畫就的牧馬圖，轉(zhuǎn)眼之間消失了。劉守仁完全沒有想到被分配到種羊場(chǎng)，來同綿羊打交道。
場(chǎng)長(zhǎng)的命令
劉守仁來場(chǎng)的第三天，陳場(chǎng)長(zhǎng)宣布他是種羊場(chǎng)的技術(shù)員。但是，劉守仁覺得自已被軟禁了，一連許多天，沒有誰(shuí)向他談起工作。他只在斗室賦閑，滋味很不好受。推門看看，許多人在掃屋頂上的積雪，口里呵出一縷一縷白氣。他也找來一把掃帚，未曾打掃，便覺得十個(gè)指頭僵硬了。只有那氣勢(shì)磅礴的群山，吸引了劉守仁。這位大學(xué)生，第一次看見真實(shí)的雪山，不禁發(fā)出浩嘆：“偉大的杰作！”他想，如果只把面前那個(gè)饅頭般的小山搬到蘇州，便會(huì)成為江南一大奇景。
天剛亮，便有人敲門，緊跟著就是一聲：“起床羅！”聲音溫和，卻是命令式的。多么耳熟！以前，在自己家里，父親不就是這樣叫他的嗎？但這卻是陳場(chǎng)長(zhǎng)，他天天如此，幾乎分秒不差。幸而劉守仁不睡懶覺，在場(chǎng)長(zhǎng)叫門之前，已經(jīng)習(xí)慣地拿起書本了。
最叫劉守仁不安的是，吃飯的時(shí)候，廚房總是專門給他蒸一碗大米飯。紫泥泉并不產(chǎn)大米，為什么這樣做？也許剛來的頭幾天，吃不下饅頭，被別人發(fā)現(xiàn)了。于是，他去找管伙食的同志，那人回答：“這是場(chǎng)長(zhǎng)的命令�！�
陳場(chǎng)長(zhǎng)出身于黃埔軍官學(xué)校，原是陶峙岳將軍的部下，是當(dāng)年新疆起義的積極參與者，為人正直，對(duì)共產(chǎn)黨的“屯墾戍邊”政策，非常擁護(hù)，自轉(zhuǎn)業(yè)到生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)，便一心一意抓生產(chǎn)，半生戎馬生涯，養(yǎng)成一套嚴(yán)格的作風(fēng)。
此后，陳場(chǎng)長(zhǎng)常常光臨劉守仁的小屋。油燈下，說古論今，兩人越說越融洽。劉守仁感到驚異的是，陳場(chǎng)長(zhǎng)不僅有豐富的閱歷，而且也有文化素養(yǎng)。場(chǎng)長(zhǎng)最感興趣的話題是羊，是如何培育出優(yōu)良品種的羊。他希望劉守仁努力鉆研業(yè)務(wù)，凡外國(guó)有關(guān)的書籍、雜志和外文資料，能弄到的，他都鼓勵(lì)劉守仁閱讀研究。有一天，劉守仁正在讀一本翻譯書《遺傳學(xué)及選種原理》。陳場(chǎng)長(zhǎng)極為高興：“啊，這書對(duì)我們太重要了�！痹瓉�，他對(duì)遺傳學(xué)也很感興趣。他并沒有研究過那些深?yuàn)W的理論，但他知道，培育綿羊必須具有這方面的知識(shí)。
隆冬的夜晚，紫泥泉在狂暴的風(fēng)雪中顫抖。陳場(chǎng)長(zhǎng)和劉守仁在油燈下侃侃而談，他們從米丘林、李森科的“外界生活條件論”談到孟德爾、摩爾根等人的“基因?qū)W說”，這些世界上著名的遺傳學(xué)家的論點(diǎn)是多么地不同！劉守仁雖然閱讀各派的學(xué)說，卻不為它們所束縛。他認(rèn)為只有通過實(shí)踐，才能檢驗(yàn)什么是正確的，什么是錯(cuò)誤的。正確的東西，也只有在實(shí)踐中才能真正理解。陳場(chǎng)長(zhǎng)越發(fā)欣賞這位年青人，難得的是，他有自己的頭腦。
他們的談話，更促使劉守仁急于投入實(shí)際工作。每日談羊，卻至今未見羊的影子。陳場(chǎng)長(zhǎng)和其他人常下羊群，風(fēng)雪無(wú)阻，惟獨(dú)禁止劉守仁下去，他怎么也想不通。有一天，他偷偷跑到附近約五公里的紅山溝，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到了羊群，高興地朝前跑去，不料從羊群中沖出一只狗，上來就把他的褲子咬了一個(gè)大洞。回來后被場(chǎng)長(zhǎng)發(fā)現(xiàn)，挨了批評(píng)。過了些日子，他再次堅(jiān)決要求下羊群，場(chǎng)長(zhǎng)仍然不動(dòng)聲色，指指那身披銀甲的南山：“是它暫時(shí)不肯接待你呢�！边@又是他的命令！
最初的考驗(yàn)
哈薩克牧人喜歡雪蓮。雪蓮都開在冰雪中，潔白美麗，只有敢于攀登懸崖絕壁的人，才能欣賞到雪蓮的風(fēng)采，聞到雪蓮的芳香。
哈薩克牧人，世世代代游牧，一個(gè)氈篷，一群羊，云來霧去。舊日為牧主放羊，牧主不把他們當(dāng)人待；今日為國(guó)家放牧，他們成了國(guó)家的主人。他們的羊，名字也叫哈薩克，風(fēng)里生，雪里長(zhǎng)，生性潑辣，不畏風(fēng)寒，只只都是登山健將，一陣風(fēng)就能登上幾千米的高山。牧人愛它們?nèi)缑�，有的還給羊兒起個(gè)愛稱叫“雪蓮”。
整個(gè)種羊場(chǎng)，只有哈薩克羊這個(gè)惟一的家族，祖祖輩輩，一成不變。陳場(chǎng)長(zhǎng)和場(chǎng)里的其他負(fù)責(zé)人，常常談?wù)撛鯓痈淖冞@種狀況。哈薩克土羊，雖然也有優(yōu)點(diǎn)，卻很落后：個(gè)兒太小，殺了，出不了幾斤肉；毛粗，色也雜，產(chǎn)量又很低，剪下的毛，只能捻粗繩，卷土氈。擺在面前的重要任務(wù)，是改良品種。他們場(chǎng)里原有二十幾頭外國(guó)羊，名叫“阿爾泰”、“美利奴”，它們個(gè)頭大，毛也細(xì)，糟糕的是爬不上山，下不得谷；膽子又小，山上滾下塊石頭，哈薩克羊早已逃之夭夭，它們卻嚇得一步也不敢動(dòng)；氣候一變，不是感冒，就是肺炎，來了許多年，還是養(yǎng)尊處優(yōu)，嬌氣十足。
怎樣改良羊的品種，陳場(chǎng)長(zhǎng)和班維鈞政委常常去和哈薩克牧工交談，可他們不愛聽，并且固執(zhí)地說，天山生，天山長(zhǎng)，什么樣的聰明人，也別想改變它們。
場(chǎng)長(zhǎng)、政委只好暫時(shí)默不作聲。他們明白，育種學(xué)是一門深?yuàn)W的科學(xué)，需要知識(shí)，需要人材，需要自己的專家。現(xiàn)在，這個(gè)人已經(jīng)來了。
1956年2月， 天山的風(fēng)雪還在肆虐，各個(gè)羊群已臨近產(chǎn)羔期，陳場(chǎng)長(zhǎng)終于下了命令，要?jiǎng)⑹厝矢黄鸬礁鬟B巡回檢查。當(dāng)夜，劉守仁興奮得不曾合眼。第二天，按場(chǎng)長(zhǎng)的吩咐裝備起來，只那一身老羊皮大衣，就壓得他喘不上氣兒。場(chǎng)長(zhǎng)牽過一匹哈薩克馬問道：“會(huì)騎嗎？”他立即回答：“試試看。”此時(shí)，一陣懊悔掠過心頭：在內(nèi)蒙古牧馬場(chǎng)實(shí)習(xí)半年，喂馬，刷馬，遛馬，配種，什么活都干過，卻從未騎過一次馬。那時(shí)，場(chǎng)里有條土政策，實(shí)習(xí)生不得騎馬�？墒怯械耐瑢W(xué)不聽那一套，他們說，此時(shí)不學(xué)，更待何時(shí)！只有他這個(gè)早在學(xué)校就養(yǎng)成自覺遵守紀(jì)律習(xí)慣的模范學(xué)生，不越雷池一步。陳場(chǎng)長(zhǎng)看他若有所思，以為他膽子小，便過來扶他上馬，一面交代騎馬的要領(lǐng)。劉守仁畢竟是個(gè)聰明人，雖然還沒有經(jīng)過實(shí)踐，卻先懂得了一點(diǎn)騎馬術(shù)。上了馬，場(chǎng)長(zhǎng)一馬當(dāng)先，他緊跟在后。冰天雪地，馬容易打滑失驚，場(chǎng)長(zhǎng)就給他牽著韁繩。自古，英雄駿馬，演出多少動(dòng)人的故事。他端洋著場(chǎng)長(zhǎng)的背影，好一副勃勃英姿！而他，騎了不到半天，兩腿已酸疼難忍，但必須忍著，他相信自己的意志力。
終于到了第一個(gè)貼著山腳的牧場(chǎng)。老遠(yuǎn)便看到一個(gè)用三片毛氈搭起的帳篷，孤孤零零，進(jìn)去一看，空無(wú)一人。他們一面啃著隨身帶來的干糧，一面等待，直到天黑，仍不見人和羊的影子。場(chǎng)長(zhǎng)便說，牧工們找到了好牧場(chǎng)，今夜不會(huì)回來了。劉守仁半信半疑，問：“他們夜里宿在哪里？”場(chǎng)長(zhǎng)說：“偌大的天山，哪兒不是牧人的家！”
風(fēng)雪之夜，深山幽谷，劉守仁的手腳都凍麻木了。他學(xué)著場(chǎng)長(zhǎng)的樣子，就地放開羊皮褥子，蜷著身子躺下，然后裹緊羊皮大衣。不大一會(huì)兒，便聽到場(chǎng)長(zhǎng)均勻的鼾聲。
第二天，他們繼續(xù)向山里進(jìn)發(fā)。中午，發(fā)現(xiàn)一個(gè)蓋滿白雪的山坳，有塊地方雪已融化，露出一片被壓倒的野草。場(chǎng)長(zhǎng)告訴劉守仁，這就是牧工們昨夜睡覺的地方。
他們一氣騎了三天馬，跑遍了周圍的羊群。劉守仁兩腿的內(nèi)側(cè)起了紫泡，一聲不吭。場(chǎng)長(zhǎng)卻未發(fā)覺，還幽默地說：“你已經(jīng)是個(gè)真正的騎士了。”
劉守仁只覺得進(jìn)入了一個(gè)奇異的世界。高山強(qiáng)烈的紫外線，把牧工們的臉染成了紫黑色，他們那粗獷豪爽的性格，獨(dú)特的生活方式，使劉守仁聯(lián)想到格陵蘭島上的愛斯基摩人，艱苦中帶著神奇的色彩。
一天夜里，劉守仁睡在哈族牧工蘇來曼的氈篷，蘇來曼的外號(hào)叫黑胡子，有嚴(yán)重的關(guān)節(jié)炎。夜半，風(fēng)雪呼嘯，氈篷似乎要騰空而起，他被驚醒，摸摸身邊的蘇來曼，被窩空了。這樣的寒夜，到哪去了！他立刻披衣出來，白雪如晝，只見雪地上被壓出一趟車轍般的深痕。原來蘇來曼擔(dān)心羊被寒流凍壞，忍著關(guān)節(jié)的劇痛跪著爬到羊圈。蘇來曼的身世很苦，父親給牧主放了一輩子羊，臨死只剩下一條趕羊的鞭子。他長(zhǎng)大了，又拿起那鞭子給牧主放羊，后來兩腿得了關(guān)節(jié)炎，被牧主趕出門來。人世間的一切不幸都一齊加到他身上，直到解放，他才覺得自己是一個(gè)真正的人�，F(xiàn)在，劉守仁睡在這個(gè)人的身邊，覺得像靠著一盆火。天還沒亮，他們就起床，用雪洗臉，然后蘇來曼又裝滿一鍋雪，放在三塊石頭搭起的鍋灶上，點(diǎn)燃干樹枝，又在大鐵壺里沏上磚茶，那茶就像干樹葉兒。有茶，有在羊糞灰里烤的熱饃，這對(duì)牧人來說，就算很美的早餐了。起初劉守仁簡(jiǎn)直不敢正視，可當(dāng)他鼓起勇氣，學(xué)著蘇來曼的樣子大嚼的時(shí)候，突然覺得那饃是那么香。
牧人們都是優(yōu)秀的獵手，放牧歸來，有的背著野豬，有的扛著野羊。夜晚，架起篝火，烤著獵物，香味四溢。這時(shí)，歌啊，舞啊，說啊，笑啊，滿身辛勞，全拋到九霄云外去了。
3月，接羔的時(shí)候到了，劉守仁留在紅山溝。組長(zhǎng)劉世成對(duì)他冷冷淡淡。
羊產(chǎn)房的氣氛極其緊張，幾十只羊同時(shí)產(chǎn)羔，四五個(gè)人跑來跑去�！拔易鍪裁矗俊眲⑹厝蔬@個(gè)技術(shù)員自覺有名無(wú)實(shí)，眼前的一切，書本上幾乎都沒有。不管怎樣，必須動(dòng)手。于是，打水，做飯，放羊，打掃羊圈。凡能做的，他都搶先。有一天，他正放羊，一只母羊在雪地上產(chǎn)下羊羔，他慌了手腳，立刻呼叫組長(zhǎng)，組長(zhǎng)厲聲命令他：“快抱回來！”他立刻脫下棉祆把那只抖動(dòng)著滿身帶著黏液的小生命包住，抱了回來。“�。 本瓦@么一點(diǎn)微不足道的小事，卻深深地打動(dòng)了劉世成：“我們的技術(shù)員真不簡(jiǎn)單！”
牧工們確實(shí)想不到，一個(gè)白面書生，看來柔弱文靜，竟是這么潑辣。他們哪里知道，這正是劉守仁性格中獨(dú)特的東西。他是在一種嚴(yán)厲和溫甜的混合氣氛中長(zhǎng)大的。父親是紡織專家，解放前，在蘇州有名的“蘇綸”紡織廠做總工程師，全國(guó)解放后，又任副廠長(zhǎng)；他家教甚嚴(yán)，一心教育兒子將來在事業(yè)上有所成就，從兒子識(shí)字起， 清晨、夜晚，必須按時(shí)讀書。別人的孩子剛學(xué)ABC，劉守仁已經(jīng)可以閱讀英文的地理和數(shù)學(xué)課本了。劉守仁的童年是在硬板凳上度過的，硬板凳磨薄了，也把他的意志煉得堅(jiān)強(qiáng)了。母親的性情卻正相反，她像圣母般地慈愛，父親剛剛給兒子吃了苦頭，母親便馬上塞來蜜糖。父親的冷峻，母親的溫情，賦予了劉守仁性格中外柔內(nèi)剛的特點(diǎn)。剛與柔，在他身上得到了完美的統(tǒng)一。
劉守仁初次接觸羊群，似乎沒有注意欣賞雪蓮，但他已經(jīng)感覺到，整個(gè)天山都在開放著芳香的雪蓮。
無(wú)限風(fēng)光
在漫漫的絲綢之路上，浩浩蕩蕩的商隊(duì)，緩緩西行，火藥、造紙和印刷術(shù)，在優(yōu)雅的駝鈴聲中，傳到了西方。產(chǎn)于黃河流域的美麗的絲綢，遠(yuǎn)銷希臘和羅馬。至今，新疆號(hào)稱“絹都”的和田，絲業(yè)不衰。兩千多年以來，中國(guó)輸往世界各國(guó)五彩繽紛的絲綢，不知能繞地球多少周？就是這個(gè)光榮的絲綢之國(guó)，直到20世紀(jì)50年代，人民卻穿不上用自己的原料制成的高級(jí)毛料衣服！在我們祖國(guó)廣大的草原上，在盛產(chǎn)良馬、牦牛和庫(kù)車羊羔的新疆牧場(chǎng)，惟獨(dú)沒有自己的細(xì)毛羊！而某些國(guó)家，正以奇貨可居，控制國(guó)際市場(chǎng)，進(jìn)行技術(shù)封鎖。一種如火的愛國(guó)主義激情，在劉守仁心里燃燒，激勵(lì)著劉守仁，必須發(fā)奮，改變這種落后狀態(tài)。
從羊群歸來，劉守仁便向廠長(zhǎng)提出一個(gè)有趣的設(shè)想，“把阿爾泰羊的皮披在哈薩克羊的身上”，培育出新型的適應(yīng)本地條件的細(xì)毛羊。場(chǎng)長(zhǎng)很欣賞劉守仁這一形象化的主張，也相信劉守仁的決心。但是談何容易。他告訴劉守仁，早在40年代，就曾有人做過用阿爾泰羊和哈薩克羊相配的試驗(yàn)，雖然育出了細(xì)毛羊，但羊毛短，產(chǎn)量低，適應(yīng)性也很差。最大的問題是不能保持生產(chǎn)性能的一致和遺傳的穩(wěn)定，過些時(shí)候，又會(huì)出現(xiàn)“返祖”現(xiàn)象，細(xì)毛羊又變成了粗毛羊。
劉守仁翻閱書籍，查看資料，終于弄清了阿爾泰羊的幾種不同類型：有的羊毛密度厚，毛很短；有的體格健壯，但羊毛粗糙：有的毛雖好，但體格小。比較好的一種是體格大，毛比較細(xì)，但如何保持這一類型的遺傳穩(wěn)定，需要進(jìn)行艱苦的工作。一個(gè)一個(gè)的不眠之夜，熬干了一燈一燈的油，他在精心翻閱一個(gè)外國(guó)專家關(guān)于阿爾泰細(xì)毛羊的論著。他根據(jù)本場(chǎng)現(xiàn)有阿爾泰羊的資料，竟查出這批羊上溯五代的譜系，徹底弄清了他們的基本特征。這一發(fā)現(xiàn)，使全場(chǎng)干部和技術(shù)人員為之震驚，人們不得不佩服知識(shí)的神奇。稍微懂得遺傳學(xué)的人都知道，弄清羊的譜系，對(duì)選種和穩(wěn)定遺傳性能是多么重要。
6月， 天山披上白披肩，穿上綠衣裙。劉守仁決定深入夏牧場(chǎng)。第一次一個(gè)人去，這是冒險(xiǎn)，山高路遠(yuǎn)，地形復(fù)雜，氣候又變化無(wú)常，去過的人，常迷失方向。場(chǎng)長(zhǎng)知道以后，很是氣惱，立即派人追趕，劉守仁早已催馬加鞭，揚(yáng)長(zhǎng)而去。場(chǎng)長(zhǎng)和政委下達(dá)命令，要各連務(wù)必照顧好劉守仁。
一進(jìn)夏牧場(chǎng)，他就被那大自然的獨(dú)特氣派迷住了。最先映入眼簾的，是兩山之間奔騰的澗水，嘩——嘩，好像隱身的眾仙永無(wú)休止地哈哈大笑。聲愈大，愈覺山谷的清幽。溪流縈回，幾步一橋，牧人趕著羊群，策馬過橋，晃晃悠悠，羊兒一個(gè)接一個(gè)有秩序地行進(jìn)，前頭的，已越過三四道小橋，后頭的，還落在第一道橋的后面。陡峭的羊腸小路，兩邊盛開五顏六色的鮮花，下面便是萬(wàn)丈深淵，人馬在上，有如騰云駕霧。山的陰坡，常綠的云杉，高大濃密，從山下排列到山頂；陽(yáng)坡苔草翠綠，宛若鋪滿厚厚的絨毯。雨后林中，銀灰色的蘑菇遍地都是，最大的有如小巧的陽(yáng)傘。攀登到海拔兩千五百米以上的雪線，便可看到朵朵雪蓮。雪線以下，便是青草肥美的牧場(chǎng)，羊群沒入深深的草叢，好似飄在綠色的海面；白云在牧人的腳下，白云之上，露出碧綠的叢林。被禁獵的馬鹿，有時(shí)不召自來，兀立在羊群前，擺動(dòng)著美麗的大角，自命不凡。小旱獺也來探頭探腦，牧人吆喝一聲，立即逃開，然后轉(zhuǎn)身站在自家洞口，卿卿尖叫，以示抗議。
“好一派迷人的景色！”從不大聲講話的劉守仁，發(fā)出了洪亮的叫喊，群山之間，回音震蕩。唉，畫家為什么不來？畫盡小橋流水的江南畫家，來吧，偉大的藝術(shù)天地就在這里！他想起在塞外實(shí)習(xí)時(shí)，幾位同學(xué)愛朗誦的那首《憶江南》：“江南好，風(fēng)景舊曾諳。日出江花紅勝火，春來江水綠如藍(lán)。能不憶江南？”如果他們來到這里，也當(dāng)會(huì)忘卻故鄉(xiāng)的。
大自然的景色雖美，卻不是一般人能呆得住的。這兒氣候變化莫測(cè)，適才陽(yáng)光的的，瞬間便襲來一陣冰雹，時(shí)而這邊晴，那邊雨；時(shí)而這邊雨，那邊雪。身著棉衣的劉守仁，凍得全身發(fā)抖，嘴唇發(fā)紫。他的耳朵雖然沒有被風(fēng)吹落，卻不知不覺布滿了凍瘡，還發(fā)出嘎巴嘎已的響聲。他已經(jīng)把自己溶入羊群，羊群就是他的家。
他的全部思維，只集中在一點(diǎn)，育出自己的細(xì)毛羊。但，自己既無(wú)經(jīng)驗(yàn)，書本知識(shí)也未經(jīng)檢驗(yàn)，只有一條，以青春作代價(jià)，從實(shí)踐中求真知。這年冬天，他得到兵團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)和新疆畜牧研究所的支持，制訂了綿羊育種計(jì)劃。不久，他就親自拿起趕羊的鞭子，獨(dú)立看管一個(gè)360只母羊的羊群。從選羊到配種，事事自己動(dòng)手。白天，他是牧人；夜間，便躲在土窩子的一角，搓著紅腫的兩手，閱讀，思考，寫筆記，整理各種資料。讀書和實(shí)踐，使他很快學(xué)得各種技術(shù)，掌握了大量數(shù)據(jù)。
“我們的哈薩克羊遭難了！”
“馬和驢相配，生下非驢非馬的騾子，等著瞧，咱們的雜種是什么樣兒！”
牧工們思想不通，育種工作不好辦。劉守仁忙著從這個(gè)氈篷鉆到那個(gè)地窩，談話，聊天，開辦學(xué)習(xí)班，干燥的嘴唇，流著血。
天山的牧人，畢竟心胸開朗，幾陣清風(fēng)吹過，疑云就散了�！案砂桑颊f這是科學(xué)，就憑你這勇氣，天山也會(huì)把鑰匙賜給你。”
天山雪，一團(tuán)一團(tuán)，劉守仁的藍(lán)布棉衣露出的棉花也一團(tuán)一團(tuán)。鐵鍬、鎯頭在冰凍三尺的土地上，當(dāng)啷當(dāng)啷地響，虎口震裂了，血滴在雪地上，綻開鮮紅的小花。他在忙著搭羊舍，筑產(chǎn)房，還蓋了一間小泥屋，充當(dāng)配種站，里面擺著大大小小的空墨水瓶，廢玻璃管。聰明的頭腦、可以創(chuàng)造一切，精神的富有，戰(zhàn)勝了物質(zhì)的貧困。
泥漿、血水、羊糞、草屑，散發(fā)著沖鼻的腥膻味兒；四面圍著的干樹枝兒，不時(shí)刮破人的衣服。這就是50年代天山深處的羊產(chǎn)房。每到產(chǎn)羔季節(jié)，劉守仁就在這兒滾爬。 360只母羊，20天之內(nèi)產(chǎn)完。這里的忙亂，令人頭暈?zāi)垦�。給新生的小羊羔剪臍帶，編號(hào)碼，稱體重，填卡片；給羊媽媽喂水喂食，給病羊打針服藥。最要緊的，不能弄亂羊的母子關(guān)系，誰(shuí)是誰(shuí)的子，誰(shuí)是誰(shuí)的母，必須記錄在案，一清二楚。
產(chǎn)羔的母羊，有的體弱脾氣犟，竟不認(rèn)自己的孩子，不給奶吃，餓得小羊咩咩直叫，劉守仁便抓住母羊，一手?jǐn)D奶，一手托住小羊靠近乳頭。有的羊，母愛心重，產(chǎn)下的小羊死了，很是悲傷，通宵達(dá)旦，凄涼地哀叫。多么令人同情！劉守仁和牧工一齊動(dòng)手，把死去的小羊羔皮剝下，披在另一只缺奶的小羊身上，傷心的母羊聞一聞，相信是自己的孩子，便化悲為喜，那只小羊也得到了母愛。
1957年春，國(guó)家正是興旺時(shí)期，政治上生動(dòng)活潑的民主氣氛正在增長(zhǎng)，人們的激情，變?yōu)闊o(wú)限的創(chuàng)造力。
紫泥泉第一代雜種羊在紅山溝誕生了。人們像觀看新發(fā)現(xiàn)的奇珍異寶，喜不自禁。新生的小羊，毛細(xì)如絲，有白色的，黃色的，身上都像涂了一層油脂，這是真正的細(xì)毛羊！有的咩咩地叫兩聲，那聲音細(xì)而清脆，充滿了新生的歡樂。這是新品種的祖先，人們用紅綢系在它的脖子上，就急忙報(bào)告場(chǎng)長(zhǎng)。陳場(chǎng)長(zhǎng)連夜騎馬趕來，看看羊，又看看劉守仁，似乎沒有什么話好說，一切盡在不言之中。
劉守仁在產(chǎn)房連續(xù)工作一個(gè)多月，常常一口氣干18小時(shí)，20小時(shí)。困乏不支，就和衣倒在產(chǎn)房的一角打個(gè)盹兒。這里沒有音樂，沒有娛樂，他卻覺得一切都充滿樂趣，他陶醉在美的音樂和新生命的歌唱中。
衣帶漸寬終不悔
紫泥泉成了第一代細(xì)毛羊的故鄉(xiāng)。消息從這個(gè)羊群傳到那個(gè)羊群，整個(gè)天山都在歡笑。
細(xì)毛羊長(zhǎng)大了，毛細(xì)如父親，潑辣耐寒像母親。只是毛色不純，這是一大缺點(diǎn)。要不要接著邁出第二步，育出更優(yōu)良的第二代？劉守仁翻遍國(guó)外的資料，育成新品種，都要經(jīng)過雜交、橫交固定、提高幾個(gè)漫長(zhǎng)階段，少則幾十年，多者百余年。我們不能走人家的老路！劉守仁不信邪，決定突破框框，闖出新路。他這人，平時(shí)侍人接物，慢條斯理，不緊不慢，到了關(guān)鍵時(shí)刻，卻敢做敢當(dāng)，雷厲風(fēng)行。所謂“橫交固定”，目的是把第一代雜種羊的優(yōu)越特性固定下來，掌握好這一點(diǎn)，就敢于沖破機(jī)械的階段論。于是，他制訂了邊雜交邊橫交固定的方案。一些外國(guó)專家，一向反對(duì)采用親緣繁殖的方法，他們認(rèn)為那樣必然造成退化的現(xiàn)象；英美有的專家，則在第二、第三階段進(jìn)行親緣繁殖。劉守仁卻根據(jù)自己掌握的充分?jǐn)?shù)據(jù)，認(rèn)為在雜交階段，就可進(jìn)行親緣繁殖，既可以縮短時(shí)間，又可以達(dá)到遺傳穩(wěn)定和類型的一致。
新路原是不平坦的，他迎來了嚴(yán)酷的考驗(yàn)。第二代細(xì)毛羊在寧家河西咩咩落地了。一個(gè)個(gè)紅嫩嬌弱，幾乎看不到身上的細(xì)毛。早春二月，卻無(wú)春的信息，風(fēng)威寒逼，雪滿天山路。產(chǎn)房里，躺著一大片小羊羔，不吃，不叫，奄奄一息。衰弱的母羊，自顧不暇，不肯認(rèn)自己的孩子。面對(duì)這種慘狀，劉守仁撕心裂膽，抱著小羊，這邊貼奶，那邊烤火。使盡一切氣力，也未能挽救它們的小生命。
百分之四十，驚人的死亡！
政委來了，環(huán)顧現(xiàn)場(chǎng)，神色嚴(yán)峻，然后轉(zhuǎn)向劉守仁：“你這技術(shù)員，吃苦沒得說，可是死了這么多羊，為什么事先沒有想到？”
是啊，假若事先想到，就不會(huì)發(fā)生這樣的慘�。⑹厝手荒艹聊�，他也在質(zhì)問自己：“為什么？”
他在等待場(chǎng)長(zhǎng)更嚴(yán)厲的批評(píng)。一向紀(jì)律嚴(yán)明的場(chǎng)長(zhǎng)，卻不見嚴(yán)厲的表情，他也在沉默，沉默中，露出深切的同情和寬容。
“災(zāi)難到底臨頭了！”
“科學(xué)有時(shí)也不科學(xué)！”
焦急的牧工，竊竊私語(yǔ)。
勞累，緊張，痛苦，愧疚，劉守仁早已失去那美的音樂感。
“雪，雪！給我一把雪！”
有人很快端來一大茶缸雪，劉守仁大把大把往口里塞。
“他怎么啦？怎么啦？”牧工急忙提來馬燈，朝劉守仁照了照，只見他蒼白的面色變得通紅，全身在發(fā)抖，他在發(fā)高燒！
多么不幸，劉守仁竟得了討厭的布魯氏桿菌癥。這是羊群中流行的一種無(wú)法根治的病，癥狀就像瘧疾，高燒可達(dá)40多度。唉，本來體質(zhì)就弱，得了這種病，會(huì)垮掉的，牧工試圖把他扶出羊產(chǎn)房。
劉守仁吃了雪，心里頓覺清爽，固執(zhí)地掙脫大家，鎮(zhèn)靜地說：“給我四環(huán)素�！狈怂帲瑹凉u漸退了，幾個(gè)小時(shí)以后，他又恢復(fù)了精神，忍著渾身酸痛，又抱起小羊……
“守仁同志，你必須休息！”
“守仁同志！……”
好心的場(chǎng)長(zhǎng)和政委！
“我們有了自己的細(xì)毛羊，就該心滿意足了，再搞下去，造成損失且不說，你的命也要賠上去。何必呢？”不少人都來勸劉守仁罷手。犟脾氣的劉守仁，一心只往南墻撞，頭破血流也不肯回頭。
“干事業(yè)就得有這么一股子勁，百尺竿頭，更進(jìn)一步�！眻�(chǎng)長(zhǎng)支持他，劉守仁的膽子更大了。
百分之四十！百分之六十！奇妙的兩個(gè)百分比。劉守仁的精神似乎有點(diǎn)不正常，睡夢(mèng)中也在念咕兩個(gè)百分比。聰明的人啊，細(xì)想這個(gè)百分比，就可以悟出問題來。同時(shí)同地出生的同種小羊羔，為什么一批死亡，一批成活？既然能活百分之六十，為什么不能百分之百呢？哦，是一個(gè)什么名人說過：打開一切科學(xué)大門的鑰匙，都毫無(wú)異議地是問號(hào)；我們的一切偉大發(fā)現(xiàn)都應(yīng)歸功于探索；而生活的智慧，大概就在于逢事都問個(gè)為什么�，F(xiàn)在，關(guān)鍵的問題是要弄清那百分之四十死亡的原因。
劉守仁面黃肌瘦，只剩下一副鋼鐵般的骨頭架子。他又背起行李卷兒，深入各個(gè)放牧點(diǎn)。
大餐單上擺著滾熱的奶茶，噴香的油果子和圓圓的馕。還有羊湯泡面片，牧工叫它“狗扯羊皮”，別提有多鮮美。往常，劉守仁不用別人催促，早就端起一大碗“狗扯羊皮”，風(fēng)卷殘?jiān)瓢愕爻韵露牵@會(huì)兒卻反常，一點(diǎn)食欲也沒有，那個(gè)百分比，把他的肚子填滿了。
“你的科學(xué)沒有錯(cuò)，第二代細(xì)毛羊，不少鼻子不缺腿�！�
豐富的經(jīng)驗(yàn)，發(fā)出智慧之光。老牧工的座談?dòng)新曈猩Ｋ麄冋f，這批細(xì)毛羊有趨于父本細(xì)毛羊的特點(diǎn)，毛細(xì)，毛短，抗寒力差，用老法子接羔行不通。造成死亡是產(chǎn)期太早，天氣冷，小羊受了風(fēng)寒；產(chǎn)房保暖和衛(wèi)生條件又很差，致使小羊發(fā)病率高。最重要的原因，是母羊體質(zhì)弱，懷胎期營(yíng)養(yǎng)不足，奶汁少；活了的60％，正是由于母羊的身體比較好，奶汁才多。
春風(fēng)化雨，劉守仁火燒般的心田得到了滋潤(rùn)，他決計(jì)邁開更大的步子。他正在探索人們認(rèn)為神秘的“基因”說，同時(shí)，對(duì)生物學(xué)上的外界生活條件論，也作進(jìn)一步的研究。第二代羊的教訓(xùn)說明，必須加強(qiáng)羊的飼料管理，使羊長(zhǎng)膘肥壯，這是關(guān)系選種、配種成敗的大問題。
這一切，書本上都沒有現(xiàn)成的答案，老師就在群眾之中。他去拜訪哈族牧工哈賽因和漢族牧工李培國(guó)。有趣的是，這兩個(gè)人正在進(jìn)行一場(chǎng)比賽，條件是看誰(shuí)的羊長(zhǎng)得壯，產(chǎn)羔多。劉守仁的心中，料定勝券屬于李培國(guó)，因?yàn)槔钆鄧?guó)的牧場(chǎng)好，草的密度大，產(chǎn)量高，羊能吃得飽。不料想，最后的結(jié)果，哈賽因勝過了李培國(guó)。這真令人百思不得其解。
哈賽因也是天山生，天山長(zhǎng)，沒有讀過書，卻有一顆聰明的心。他對(duì)劉守仁謙遜地笑了笑，只說了幾句話。他把自己的意思打了比方：李培國(guó)的牧草好比是白饃饃，他的牧草好比是紅雞蛋，饃饃雖大，可抵不過雞蛋的養(yǎng)分強(qiáng)。
劉守仁到了哈賽因的羊群，一住十幾天。他發(fā)現(xiàn)哈賽因有一套獨(dú)特的放羊本領(lǐng)。哈賽因的牧場(chǎng)上，羊群并不撒開成“滿天星”，都是規(guī)規(guī)矩矩，由外而內(nèi)，分塊分批吃草。什么時(shí)候在陽(yáng)坡，什么時(shí)候在陰坡，都有一定之規(guī)。
烈日曝曬，風(fēng)頭如刀，劉守仁像神話中的夸父追日，在草原上神秘地奔跑。原來他在緊盯著一只羊，一邊觀察，一邊拔草，直到日落，最后計(jì)算出這只羊采食的次數(shù)和采食量。然后他又到“滿天星”的羊群，繼續(xù)奔跑。經(jīng)過一個(gè)星期的觀察對(duì)比，他得出了結(jié)論，哈賽因放牧的羊群，因?yàn)榕苈飞�，采食次�?shù)多，每天的采食量要比“滿天星”的羊群高出一倍，日增體重高出10％以上。
夜已深，白雪皎潔，月光如水。勞累了一天的哈賽因，在睡夢(mèng)中歌唱般地吆喝著他的羊群，劉守仁兩腿浮腫，難以打彎，卻還是盤膝而坐，他在總結(jié)哈賽因的放牧方法，制訂新的放牧方案。
劉守仁和老牧工肖發(fā)祥的關(guān)系，早已被人們傳為美談，劉守仁離不開肖發(fā)祥，肖發(fā)祥少不了劉守仁。在育種試驗(yàn)中，他們親密合作，相得益彰。劉守仁把選中的種羊，從小羔起，便交給肖發(fā)祥飼養(yǎng)管理，一經(jīng)肖發(fā)祥的手，羊就變得與眾不同。他的羊，不論體重或毛的產(chǎn)量，都是首創(chuàng)紀(jì)錄。
肖發(fā)祥是有名的“土專家”，無(wú)妻無(wú)子，孑然一身。他愛羊群，愛天山，常說，沒有生在天山白云里，卻要死在天山青松間。人們稱他為草原上的李時(shí)珍，他遍嘗百草，熟知一百多種草的名稱和特性。牧草中的酥油草、苔草、老觀音、鵝冠草、紫花苜蓿、珠芽蓼、高山蓼、博樂蒿……都是群芳中之佼佼者，千姿百態(tài)，各具特色。博樂蒿多變，春天來了，春風(fēng)吹得一身甜，羊吃了，又肥又壯；夏天來了，它思春心苦，羊吃了拉肚子；到了秋后下了二茬霜，它知道冬天將來臨，春天也就不遠(yuǎn)了，便又變得甜滋滋，引起綿羊的無(wú)限戀情。肖發(fā)祥的豐富知識(shí)，可以寫出幾本書。
沒有好牧場(chǎng)，就育不成好綿羊。肖發(fā)祥帶著劉守仁，跑遍方圓數(shù)百里的草原，對(duì)各種牧揚(yáng)都作了仔細(xì)的調(diào)查， 搜集了170多種牧草的標(biāo)本，種了幾百畝的牧草試驗(yàn)田。
很早以前，在牧人中有個(gè)傳說，在那云霧繚繞的天山最深處，有個(gè)地方叫花牛溝，是仙人下棋的地方。那里生長(zhǎng)著豐盛肥美的牧草，牛羊吃一棵，十年不饑餓，只是沒人敢去，路途艱險(xiǎn)，有去無(wú)回。盡管說得神乎其神，經(jīng)過劉守仁了解，確有那么個(gè)人跡罕至的巨大天然牧場(chǎng)，有個(gè)已經(jīng)去世的老牧人曾去過，人們說，他能回來，是神仙的保護(hù)。劉守仁已經(jīng)打定主意去探險(xiǎn)，去花牛溝的路上，要經(jīng)過難以逾越的重重天險(xiǎn)，鐵打的漢子都望而生畏，瘦弱的劉守仁豈不是拿性命開玩笑！但是，人們知道他的犟脾氣，認(rèn)準(zhǔn)了的道，九牛之力也拉不回頭。場(chǎng)黨委只好派哈族副場(chǎng)長(zhǎng)奴胡曼和兩個(gè)身強(qiáng)力壯的小伙子，同他一道去。奴胡曼熟悉天山的復(fù)雜地形，人又勇敢，他還是出名的獵手，有一次騎馬走在路上，發(fā)現(xiàn)一只狼，立即拍馬緊追，一直把狼追得口吐白沫再也動(dòng)彈不得，他便下馬用馬鐙把狼打死。
他們準(zhǔn)備好一切，趁隆冬季節(jié)可以跨越冰封的瑪納斯河，便騎馬上路，一氣走了整整7大。果然歷盡艱險(xiǎn)。清晨，披著星星月亮，攀登白雪耀眼的冰大坂；夜晚，睡在寒冷的石崖底下和積雪的荒草中間。他們闖過奇險(xiǎn)的“大牛冰大坂”，又翻越海拔3900多米的“哈拉海底冰大坂”，荒山野嶺，碎石滾動(dòng)，人馬摔倒不知多少次。有時(shí)路滑崖陡，馬匹無(wú)法通過，只好把馬放倒，捆住蹄子，然后用繩子把它拉過去。到了第7天，終于找到了那個(gè)童話般的花牛溝。一片寬似海洋的大草原呈現(xiàn)在眼前，無(wú)邊無(wú)際，天蒼蒼，野茫茫，風(fēng)吹草低，只見馬鹿和野羊。哥倫布發(fā)現(xiàn)新大陸，不知當(dāng)時(shí)是什么心境，此刻，劉守仁他們的興奮心情，是難以言狀的。他們生起篝火，烤上新打的野羊，還在一塊石板上做了“狗扯羊皮”，最有名的烹調(diào)師，恐怕也做不出那么美味的野餐。
歸來，一路順風(fēng)，想必也是神仙保護(hù)。只是每張紫色的臉上，都脫了一層皮。
第二年，即動(dòng)工修路，艱苦的工程，進(jìn)展神速。路修好以后，就派出牧工，趕著三大群羊，開始長(zhǎng)征。號(hào)稱“登山健將”的天山羊，竟走了半月之久。從此，神仙的花牛溝，撤滿了羊群。
歷歷野草，歲歲枯榮。劉守仁在紫泥泉的羊群中，已經(jīng)度過十個(gè)春秋。他長(zhǎng)期生活在羊群，配種，接羔，記錄，編號(hào)，育幼，鑒定，為每一只羊建立了譜系和檔案，記下每一只羊的發(fā)育狀況和繁殖性能。
一向不肯輕易流淚的劉守仁，人們有時(shí)發(fā)現(xiàn)他在流眼淚，是興奮還是愁苦？都不是，原來他在測(cè)定羊毛的根數(shù)。為了鑒定羊毛的數(shù)量和質(zhì)量，必須按時(shí)進(jìn)行測(cè)量，沒有測(cè)量羊毛的密度鉗和烘箱，也沒有精密的天平，便用竹片做成一個(gè)一平方厘米的格子，插入羊體的毛內(nèi)，然后把格子里的毛剪下來數(shù)清。每只羊必須測(cè)定四個(gè)不同的部位，一平方厘米的羊毛，就有9000到1 根，每次都要數(shù)三四個(gè)小時(shí)，數(shù)著，數(shù)著，頭暈了，眼花了，淚水便簌簌直淌。
失敗，痛苦，實(shí)踐，探索；再實(shí)踐，再探索，經(jīng)過多次的實(shí)驗(yàn)，他掌握了豐富的第一手材料，積累了幾萬(wàn)個(gè)數(shù)據(jù)。
1965年， 是劉守仁培育細(xì)毛羊獲得豐碩成果的一年，這年的4月，正是牧草返青的時(shí)候，幾百只細(xì)毛羊小羔，又咩咩落地了。它們個(gè)個(gè)滾圓明亮，一落地，先搖搖小腦袋，用勁甩開胎水。接著，健壯的媽媽站起來，聞聞孩子身上的氣味，便無(wú)限溫情地舔啊，舔啊，直到把胎水舔得一干二凈，幾分鐘以后，小羊便爬起來，摔倒了，又爬起來，然后向母親的肚皮底下撞去，它感到餓了，知道往哪里去找奶。
啊，百分之九十八！又是一個(gè)驚人的百分比，這是成活率的百分比，勝利的百分比！
布魯氏桿菌侵入了劉守仁的血液和細(xì)胞，每年接完一次羔，必大病一場(chǎng)，他越來越消瘦了，但是精神卻更旺盛。幾年來，他攻克了許多困難的課題，只在科研方面寫出的論文就有：《營(yíng)養(yǎng)對(duì)綿羊生長(zhǎng)發(fā)育和羊毛生長(zhǎng)的影響》、《營(yíng)養(yǎng)對(duì)綿羊胚胎發(fā)育的影響》、《綿羊輪牧》、《綿羊的采食行為》、《提高羊毛單產(chǎn)的方法》、《綿羊的親緣繁育》、《后備母羊的培育》等十多篇。
細(xì)毛羊雖然培育出來了，但還不能把握它的穩(wěn)定性，一切都必須經(jīng)過進(jìn)一步考驗(yàn)！
天曉得，前面等待他的是什么！
孤獨(dú)的小屋
那個(gè)小泥屋，雖然座落在許多泥屋之間，但它總是顯得冷清，顯得孤獨(dú)。屋里只有幾紙箱的書，凌亂的英文雜志，幾塊木板拼起來的床。引人注目的是，墻壁上挖了兩個(gè)洞，平嵌著一塊長(zhǎng)條木板，那便是主人的書桌。這里，年年月月，沒有笑聲，沒有話語(yǔ)。
生活在變化，小屋也在變化。1960年，來了一位女主人，小屋頓時(shí)四壁生輝，有了歡樂，有了歌唱。但這歡樂并沒有持續(xù)多久，又變得寂寞了。
母親的預(yù)言錯(cuò)了，劉守仁在天山找到了愛人。愛人是上海的知青，1956年來到天山，比劉守仁只晚一年，來時(shí)，才十八歲。先是分配在場(chǎng)的生產(chǎn)股工作，后來又到雞場(chǎng)養(yǎng)雞。她性格爽快，為了建設(shè)邊疆，叫干什么就干什么；養(yǎng)雞也好玩，她很愛聽母雞格格的叫聲。她和劉守仁的結(jié)合，沒有多少浪漫情調(diào)，愛情卻是深沉的。她知道他還有一顆愛的心留在更遠(yuǎn)的深山，她必須忍受婚后的孤獨(dú)。果然，婚后他仍舊時(shí)常隱沒在白云深處，很少回家。風(fēng)雪之夜，小門吱呀開了，接著沖進(jìn)一般羊膻味兒，她立即從床上跳下來，點(diǎn)上燈，先瞧瞧丈夫的面容，啊，又消瘦多了！
第二年，她生下一個(gè)男孩，再隔一年，又生下一個(gè)男孩。有了孩子，小屋本當(dāng)充滿歡樂，但她反而更感到孤獨(dú)。頭一個(gè)孩子出生，正是三年困難時(shí)期，她得不到什么營(yíng)養(yǎng)，又得了乳腺炎，孩子不能吃奶，媽媽不能睡眠。嬰兒晝夜啼哭，哭聲揪著她的心。多么需要丈夫在身邊，端一杯水，或說一句溫存的話！丈夫匆匆歸來，沒住幾天，又匆匆離開，她卻安慰他：“別掛記我�！钡诙䝼�(gè)孩子出生，又趕上綿羊產(chǎn)羔的前夕，劉守仁必須留在羊群。為了綿羊，為了小羔，他晝夜忙碌，而正在坐月子的妻子和新生的兒子，他卻無(wú)法照顧！
年輕的妻子，又工作，又撫養(yǎng)孩子。工作時(shí)，掛著孩子；抱起孩子，又想著工作。每天擔(dān)水、燒飯、洗衣，常常忙得頭顧不得梳，臉顧不得洗，身子也變?nèi)趿耍⌒∧昙o(jì)，就得了高血壓癥。這一切，又變成劉守仁的負(fù)擔(dān)，他可憐妻子，責(zé)怪自己沒有盡到做丈夫、做爸爸的責(zé)任。
夫婦倆終于下了決心，第二個(gè)孩子一斷奶，妻子就把兩個(gè)可愛的兒子送回了蘇州老家。小屋又孤獨(dú)了。
風(fēng)云突變，史無(wú)前例的暴風(fēng)雨忽地鋪天蓋地襲來，小屋首當(dāng)其沖，成了洗劫的對(duì)象。它被抄了，抄得可謂徹底，床板翻了過來，連書里的蠹蟲也抄了出來。劉守仁積累的大量關(guān)于培育綿羊的資料拋擲滿地，抄家者不屑一顧。劉守仁成了“當(dāng)然”的革命對(duì)象，因?yàn)樗募彝コ煞质恰百Y產(chǎn)階級(jí)”，他長(zhǎng)期呆在羊群里，“不問政治”，這是典型的“白專道路”；他經(jīng)常翻閱外國(guó)書刊，更是“反動(dòng)學(xué)術(shù)權(quán)威”。一句話，他的血汗，他的成就，全部變成了他的罪狀。
這到底是怎么回事？他不能理解，他發(fā)呆了。
他敬愛的場(chǎng)長(zhǎng)和政委也成了“反革命”和“走資派”，被揪到臺(tái)上批斗。他只感到徹骨的寒冷。逼他揭發(fā)場(chǎng)長(zhǎng)和政委，他憤怒地沉默。“沉默就是抗拒！”——有人叫喊。還是沉默！那股犟脾氣一來，能奈我何！
紫泥泉一切都混亂了，連老榆樹也礙眼，幾乎砍光了。紫泥泉的泉水也失去了往昔的光顏。最使劉守仁傷心的是，羊群無(wú)人管理，綿羊被偷、被宰，眼看著十幾年的心血，一旦付諸東流。
他由惶惑、苦悶變?yōu)榻^望，人世間不再需要真理和科學(xué)了！黑與白，好與壞，正確與錯(cuò)誤，美好與丑惡，一切都被顛倒了。他抬眼看看，只有那巍巍天山，還在巋然屹立，即使萬(wàn)能的上帝掀起整個(gè)宇宙風(fēng)暴，也難把它動(dòng)搖。天山，豈不就是黨的化身，真理的化身！既然常把自己比作天山之子，在偉大母親的懷抱里，還怕什么！何況已是具有6年黨齡的共產(chǎn)黨員，徹底的唯物主義者，是無(wú)所畏懼的。
陳場(chǎng)長(zhǎng)既然成為“專政對(duì)象” ， 自然要被送走的。還有一些技術(shù)干部，成了“臭老九”，當(dāng)然也要“掃地出門”。奇怪的是竟把“反動(dòng)學(xué)術(shù)權(quán)威”劉守仁留了下來。有人用十足的造**腔調(diào)指著劉守仁的鼻子說：“我們需要的是你的勞動(dòng)力，你的技術(shù)！”啊，原來還想到了技術(shù)！
陳場(chǎng)長(zhǎng)要走了，他變得蒼老而衰弱，腿動(dòng)過手術(shù)，拄著雙拐。走時(shí)，沒有人幫助他，劉守仁卻公然蔑視“劃清界限”的命令，去幫助場(chǎng)長(zhǎng)捆綁東西，裝車，把場(chǎng)長(zhǎng)院里壘雞窩的磚頭，也裝在車上，對(duì)場(chǎng)長(zhǎng)說，到那艱苦的地方，也許會(huì)用得著。分別時(shí)，一向不流眼淚的場(chǎng)長(zhǎng)已是老淚縱橫，追在車子后面的劉守仁，眼睛模糊得什么也看不清楚了。
劉守仁的妻子身體不好，又已失去工作，加上精神的刺激、驚恐接踵而來，使她留在天山的最后一點(diǎn)希望之火也熄滅了。既然照顧不了丈夫，就回家教養(yǎng)兩個(gè)兒子吧，留在天山只有痛苦與寂寞。劉守仁沒有阻攔妻子，他們默默地分開了。妻子走時(shí)，還叮囑丈夫一句：“我在家鄉(xiāng)等著你。”
劉守仁又回到羊群，回到牧人中間。老牧工像迎接親人般地接待他，給他披上大衣，端來熱氣騰騰的“狗扯羊皮”。世間的歡樂、友愛和希望，都聚集在這里。
他的小屋被遺忘了，它由孤獨(dú)而變?yōu)槎嘤唷Ｔ鹤永锏囊豢眯√O果樹也被遺忘了，每當(dāng)女主人回來，就開花兒，如今，葉落了，枝也枯了。
幾處放羊的人都向劉守仁呼喊：救救我們的羊吧！可怕的痢疾正在羊群蔓延，第二連的四群母羊，連同產(chǎn)下的小羊羔，一千多只都染上了痢疾，已有幾百只羊羔死去。劉守仁心如火燎，那批母羊正是育種的基礎(chǔ)羊，如果死了，不僅經(jīng)濟(jì)上遭受巨大的損失，而且將影響整個(gè)育種工作。他去說服一些同志，趕快一同去搶救。有人卻說：“你頭上戴的帽子夠重的，干嗎不叫自己輕松一點(diǎn)！”劉守仁感到痛心，背起噴霧器，跋山涉水，到羊群中親自消毒，打針，給羊喂藥。其他連的獸醫(yī)、技術(shù)員被劉守仁的精神深深感動(dòng)了，也都拿起醫(yī)藥、器械，去到兄弟連隊(duì)，在散布著痢疾病的羊群中， 奮戰(zhàn)了5個(gè)晝夜，終于把一場(chǎng)可怕的災(zāi)難撲滅了。事后，劉守仁和一同工作的同志，總結(jié)了經(jīng)驗(yàn)，共同撰寫了一篇關(guān)于預(yù)防、治療綿羊痢疾的論文。
劉守仁自覺在天山的時(shí)間不會(huì)有多久了，便更拼命地抓緊細(xì)毛羊的培育。通過反復(fù)實(shí)驗(yàn)，細(xì)毛羊的性能穩(wěn)定了。經(jīng)過科研部門的鑒定，羊毛的細(xì)度、彎曲和光澤，都達(dá)到了高級(jí)毛紡原料的標(biāo)準(zhǔn)。
前后只用了9年時(shí)間， 一個(gè)新的品種育成了。1968年，在北京農(nóng)業(yè)展覽館正式展出。從此，細(xì)毛羊的故鄉(xiāng)——紫泥泉，名揚(yáng)全國(guó)�？墒侨藗兡睦镏溃菚r(shí)，培育細(xì)毛羊的專家劉守仁，頭上正戴著“資產(chǎn)階級(jí)反動(dòng)學(xué)術(shù)權(quán)威”的大帽子！
科學(xué)的道路永無(wú)止境，劉守仁的探索、實(shí)踐的精神，也永不休止。1972年，他又育成了更優(yōu)良的“軍墾A型細(xì)毛羊”新品系，同年在全國(guó)農(nóng)業(yè)展覽會(huì)上正式展出。接著又培育了“軍墾B型細(xì)毛羊” 新品系。至此，我國(guó)的細(xì)毛羊，已進(jìn)入世界的先進(jìn)行列。
1978年，劉守仁用自己的血汗，迎來了科學(xué)的春天，他參加了全國(guó)科學(xué)大會(huì)。鄧小平同志的報(bào)告指出“知識(shí)分子是工人階級(jí)的一部分”，“科學(xué)技術(shù)就是生產(chǎn)力”，劉守仁聽了，無(wú)法抑制心情的激動(dòng)，他只想著：春天！春天真的來了！就在這次大會(huì)上，他被評(píng)為“在科學(xué)技術(shù)研究中作出重大貢獻(xiàn)的技術(shù)人員”，并榮獲獎(jiǎng)狀�？蒲薪缫恢抡J(rèn)為，劉守仁在培育細(xì)毛羊新品種方面，創(chuàng)造了一套完整的經(jīng)驗(yàn)，在合理利用草原、綿羊繁殖、胎兒生長(zhǎng)等等科目，他都摸索出一套新的經(jīng)驗(yàn)，新的方法，并且上升為理論。在風(fēng)雨如磐的年代里，他在地窩和氈篷里，撰寫了幾十篇論文，受到科研界和有關(guān)部門的高度評(píng)價(jià)。
1982年， “軍墾A型細(xì)毛羊”獲得農(nóng)墾部科研成果一等獎(jiǎng)。劉守仁終于闖出了我國(guó)自己培育細(xì)毛羊的新路。
這顆科學(xué)明珠的獲得，包括了劉守仁的親密助手60年代分配來的北京大學(xué)生丁宜生、山東大學(xué)生王德成等青年知識(shí)分子的智慧和勞動(dòng)。
新路必須繼續(xù)開拓，劉守仁是不肯止步的。他愈忙，他的小屋就愈冷清，他的成就并沒有使小屋生輝。孤獨(dú)的小屋，什么時(shí)候才有生氣和歡樂？
只愛無(wú)山
27年，9800多個(gè)日夜，劉守仁一直在追趕時(shí)間。什么時(shí)候追上？什么時(shí)候到頭？劉守仁心里明白，永遠(yuǎn)追不上，也永遠(yuǎn)不會(huì)到頭。時(shí)間是無(wú)限的，他心中的目標(biāo)也永無(wú)止境，一個(gè)目標(biāo)達(dá)到了，前面又有新的目標(biāo)，A型、B型細(xì)毛羊培育出來了，還有C型、D型……
他來新疆時(shí)21歲，今年48。頭發(fā)已經(jīng)稀疏了，如果用他那雙數(shù)慣羊毛的手來數(shù)，很快就會(huì)數(shù)出自己頭發(fā)的根數(shù)。但，他似乎沒有感到時(shí)間在他身上流逝。布魯氏桿菌向他不斷進(jìn)攻，不曾使他倒下，他依然是那般瘦削，依然是那樣生氣勃勃。那副鋼鐵似的骨頭架子，比以前更加硬實(shí)了。和善的目光和微微翕動(dòng)的鼻翼，反映出他內(nèi)心蘊(yùn)藏著的豐富感情和不斷的思索與追求。
如今的紫泥泉，家大業(yè)大，人才濟(jì)濟(jì)。在50多萬(wàn)畝的草場(chǎng)上，大群大群的綿羊，時(shí)而如云涌，時(shí)而如雪潮。現(xiàn)在，紫泥泉人都稱劉守仁是“我們的團(tuán)長(zhǎng)”。紫泥泉種羊場(chǎng)也叫一五一團(tuán)。1979年他擔(dān)任了團(tuán)長(zhǎng)，還兼任黨委書記。他被授予“高級(jí)畜牧師”的職稱，是全國(guó)畜牧學(xué)會(huì)的理事，新疆畜牧學(xué)會(huì)的常務(wù)理事，石河子畜牧學(xué)會(huì)的副理事長(zhǎng)。作為生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)的代表，他出席了黨的十二大。
然而，現(xiàn)在的劉守仁，仍然是從前的劉守仁，他的心，他的理想，他的追求，始終如一。他照常下羊群，照常接羔。身上依然是12年前那件藍(lán)布棉衣，只不過比以前洗得潔凈了些，有貴賓來參觀，也穿著它。
故鄉(xiāng)蘇州是令人向往的，可他還是舍不得天山腳下那間不到20平方米的小屋。小屋里，新書壓舊書，雜志堆滿床。到了20世紀(jì)80年代的今天，不少鄉(xiāng)下農(nóng)民的家里，都已擺著電視機(jī)、洗衣機(jī)、錄音機(jī)……而劉守仁的小屋里，惟一的現(xiàn)代化，是一個(gè)自己做飯用的煤氣罐！
被稱為高級(jí)知識(shí)分子、高級(jí)畜牧師的劉守仁，至今工資級(jí)別是技術(shù)級(jí)別最低的——九級(jí)，相當(dāng)于行政十八級(jí)，這還是黨的三中全會(huì)以來，群眾和上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)在三次提級(jí)時(shí)，堅(jiān)持連續(xù)給他提了三級(jí)的結(jié)果。知識(shí)和職稱高，工資級(jí)別低；為人民貢獻(xiàn)多，個(gè)人所得少。這是一個(gè)發(fā)人深思的奇怪邏輯。
輕視知識(shí)，輕視知識(shí)分子，實(shí)質(zhì)上是在鼓勵(lì)愚昧落后，只能給人民帶來災(zāi)難。劉守仁對(duì)個(gè)人的生活和待遇，從不在意，提級(jí)時(shí)他一直堅(jiān)持要把指標(biāo)給別人，而自己“酌清泉而覺爽”，把整個(gè)心思都用來求取知識(shí)，貢獻(xiàn)知識(shí)。
劉守仁的母�！暇┺r(nóng)學(xué)院和浙江農(nóng)學(xué)院在召喚他，希望他能回校任教。教授的頭銜多么令人尊敬！他感謝母校的盛情，卻不為之動(dòng)心。
有好奇者，對(duì)劉守仁不為名利所動(dòng)，表示不可理解。劉守仁淡淡他說：“我只愛天山。”
哪，天山！天山人說，她是“天賜之山”，她的雄偉奇麗，可以和天下名山媲美， 她擁有無(wú)窮無(wú)盡的寶藏，是無(wú)與倫比的。大約5億年前，她從茫茫的古海中嶄露頭角，驚起萬(wàn)頃波濤，大海便從此隱退了，而她卻愈升愈高。人們說，站在托木爾的高峰，伸手可以撫摸月亮，而在博格達(dá)的頂端，能夠聽到神仙的笑聲話語(yǔ)。
在劉守仁的心目中，天山是永恒，天山就是祖國(guó)，就是人民！既然吸吮她的乳汁長(zhǎng)大，他就將為她貢獻(xiàn)出自己的一切。
他不能離開天山的羊群，他還有許許多多關(guān)于綿羊的科研課題正在探索。
他不能離開天山的牧場(chǎng)，許許多多關(guān)于利用和改良草原的科研課題有待攻克。
他戀著天山的牧人，他不能忘記，在那些痛苦的和歡樂的日日夜夜，同他在一起的人們。老場(chǎng)長(zhǎng)回來了，退休在紫泥泉，他們還像從前一樣，常常談?wù)撗�，探討理論。劉守仁以有老�?chǎng)長(zhǎng)在而覺得欣慰，老場(chǎng)長(zhǎng)以得到劉守仁的關(guān)照而感到幸福。老場(chǎng)長(zhǎng)正擬寫回憶錄，別的不想寫，只寫紫泥泉。
老牧人肖發(fā)祥已是82歲的高齡，也退休了。但他不習(xí)慣安閑的生活，仍然愛聽天山的風(fēng)暴，老人只愛天山，別的都置之度外，他有五六百元的存款，都交給場(chǎng)子，給綿羊蓋產(chǎn)房。老人只有一個(gè)要求，死后不要火化，用一口棺材埋在天山腳下。對(duì)這個(gè)要求，有人表示反對(duì)，說“影響不好”，“不能遷就舊思想”。劉守仁作出了決定：應(yīng)當(dāng)滿足老人的要求。偌大一個(gè)天山，難道舍不得方丈之地，接收一個(gè)把整個(gè)一生都獻(xiàn)給了她的老人！劉守仁親自為老人選了木料，做好了棺材。老人說，他在九泉之下，將會(huì)安靜地聽到羊群咩咩的叫聲。
劉守仁不是苦行僧，他是個(gè)普通的人，是有豐富感情的血肉之軀。遠(yuǎn)在萬(wàn)里之外，有他的妻兒和已屆暮年的雙親，有敬愛的老師，有親密的同學(xué)，他深深地思念他們。然而他有更高、更遠(yuǎn)的追求，他的心中還有一個(gè)獨(dú)特的美的境界。在向這個(gè)境界前進(jìn)時(shí)，他有驚人的毅力克制矛盾和痛苦，當(dāng)他迷戀著那無(wú)限風(fēng)光時(shí)，他會(huì)忘卻一切。
翹首望著巍巍天山，劉守仁已經(jīng)看到那串打開奧秘之宮的鑰匙，它就掛在白雪皚皚的頂峰上。他知道，只有不畏艱險(xiǎn)，永不休止地攀登，才能把它拿到手。
在劉守仁那孤獨(dú)的小院內(nèi)，凋謝、枯萎了好多年的小蘋果樹，今年忽然又枝葉茂密，開出玲瓏鮮麗的小白花。
1982年12月（原載《時(shí)代的報(bào)告》）
------------------
小草掃校中國(guó)讀書網(wǎng)
|
