《冰島漁夫·菊子夫人》電子書下載
在十九世紀(jì)后期的法國文壇，皮埃爾·洛蒂也許沒能達(dá)到與同時(shí)代的左拉、莫泊桑比肩而立的地位，但卻自有其獨(dú)特的藝術(shù)風(fēng)采。他以對(duì)異域風(fēng)光的描繪，尤其是對(duì)海的富有魅力的描繪享譽(yù)全世界，成為當(dāng)時(shí)擁有讀者最多的作家之一，而且至今仍然受到廣大讀者的喜愛。
這部小說的題材，取自法國布列塔尼北部地區(qū)的漁民生活。一八七七年至一八七八年間，洛蒂和一個(gè)高大強(qiáng)壯、身手矯健的水兵皮埃爾·勒柯爾結(jié)下了親密的友誼，這個(gè)來自布列塔尼的漁民出身的水手，后來成為小說《我的兄弟伊弗》中的主人公和《冰島漁夫》中揚(yáng)恩的原型。正是在他身上，洛蒂認(rèn)識(shí)了世世代代靠漁業(yè)為生的“冰島人”。這個(gè)勤勞勇敢的航海民族，每年要在冰島海面度過漫長的春季和夏季，直到秋天才返回家園。這項(xiàng)艱苦而危險(xiǎn)的職業(yè)，不知葬送了多少生命。八十年間，一百多條漁船和兩千多名壯漢就這樣在海面上消失了。對(duì)這場(chǎng)人與海的無止無休的較量，洛蒂作為一個(gè)海員，自然有深刻的體驗(yàn)和感受，于是由此產(chǎn)生了一部前無古人的海的詩篇。一八八六年出版的《冰島漁夫》，被公認(rèn)為洛蒂的巔峰之作，正是這部作品，為他贏得了持久不衰的世界聲譽(yù)。
大海是這部小說真正的主人公，是一個(gè)豐滿完整的藝術(shù)形象。作者集中了自己全部海上生活的感受，施展了自己全部的藝術(shù)才華，來刻畫它的形象。
他寫海，那可不是一般人在海濱休假時(shí)看見的在陽光下藍(lán)得可愛的海，而是性格復(fù)雜、喜怒無常，蘊(yùn)藏著無限的力量和神秘莫測(cè)的意愿的海。這海像人一樣有生命、有感情、會(huì)嫉妒、會(huì)發(fā)怒，它有時(shí)溫柔嫻靜，有時(shí)兇惡狂暴，有時(shí)嚴(yán)峻陰郁，有時(shí)清澄明朗……那霧氣彌漫的北方的灰色的海，在一片白色的寧靜中仿佛已經(jīng)僵死，頃刻間又會(huì)狂濤大作、巨浪翻滾的�！�有那碧藍(lán)的南方的海、泛著紅色波紋的紅�！�
他寫海上的太陽，種種不同狀貌的太陽：冰島夜半時(shí)分蒼白而陰冷的太陽，赤道線上光華燦爛的血紅的太陽，多雨的布列塔尼地區(qū)所罕見的光線柔和的太陽……
他寫海上的云霧，那以各種不同形態(tài)運(yùn)動(dòng)著的，蘊(yùn)含著不同意義的云和霧……
還有那海上的風(fēng)，或似低聲呻吟，或如野獸般嗥叫的風(fēng)……還有那奇異壯觀的海市蜃樓，種種變幻無窮的海上奇景……海上一切光怪陸離的自然現(xiàn)象，一切可能遭遇的意外事故，都在他筆下以一種單純、樸素的方式，娓娓動(dòng)聽地描述出來。
在這部小說里，海作為自然力的代表，始終凌駕在人類之上，主宰著人類的命運(yùn)。對(duì)于貧瘠荒涼的布列塔尼沿海地帶的漁民，海是他們賴以生存的唯一條件，又是吞噬他們生命的無情深淵。在這個(gè)地區(qū)，從來沒有談情說愛的春天和歡樂活躍的夏天，整個(gè)春季和夏季都在焦慮中度過，直到秋季來臨，漁船從冰島返航。然而在冬日的歡聚中，連快樂也是沉重不安的，始終籠罩著一片死亡的陰影。
被海吞噬了全部子孫的莫昂一家，最后只剩下一個(gè)孤苦伶仃的老祖母，在七十余歲的高齡還不得不靠自己的雙手謀生。命運(yùn)是這樣無情，以致沒有必要再怨天尤人，人們默默地接受自己的命運(yùn)，默默地承受一切痛苦；當(dāng)老奶奶接到最后一個(gè)孫兒的死訊時(shí)，作者不是首先寫她的悲哀、她的眼淚，而是她的麻木：一時(shí)間她似乎什么也沒明白過來，她已失去了那么多親人，她甚至把這次死訊和以前的許多次混淆了……
全書著墨最多的人物歌特，作者似乎有意要通過她的遭遇，把受命運(yùn)播弄的人類的不幸在更深的意義上揭示出來。這個(gè)純潔而忠誠的少女，經(jīng)過那么長時(shí)間曲折而痛苦的期待，絕望得幾乎要死去，終于云開霧散，揚(yáng)恩承認(rèn)愛她了，而且愛得那么深、那么誠摯。布列塔尼的春天似乎為了他倆提前到來，路旁的荊棘竟然異乎尋常地在漁船啟航前開出了白色的小花。然而在她的一生中，也就只享受了這唯一的一個(gè)愛情的春日，她和她的揚(yáng)恩也總共只做了六天幸福的夫妻，然后揚(yáng)恩出發(fā)了。她在焦慮而甜蜜的期待中度過了春天和夏天，好不容易才盼來了那喧鬧、快活的秋天，去冰島的漁船一只一只地返航了，只是不見揚(yáng)恩和他的萊奧波丁娜號(hào)。日子一天天過去，深秋將盡，冬季就要來臨，無論她怎樣用一切最微弱的希望鼓舞自己，無論她怎樣在絕望中掙扎，無論她以怎樣的耐心和毅力等待……揚(yáng)恩畢竟沒有回來……在一個(gè)漆黑的夜里，在一聲猛烈的巨響中，他和海舉行了婚禮……
歌特的凄慘遭遇，把全書的悲劇氣氛推向了頂點(diǎn)，使讀者不能不為海的威力所震懾，為冰島漁民的不幸命運(yùn)深深嘆息。塑造人物也許并非洛蒂之所長，而歌特應(yīng)當(dāng)說是他筆下最動(dòng)人的形象之一。雖然整個(gè)說來還欠豐滿，但感情刻畫細(xì)膩，不能不喚起讀者的關(guān)注與同情。除歌特外，小說中的其他人物都是些受教育不多的漁民，作者以同情和善意的態(tài)度描寫他們，但只能算是些粗線條的草圖：粗野、強(qiáng)壯、勇敢、淳樸，偶爾喝醉酒，在酒店里唱些俚俗的小調(diào)……包括主要人物揚(yáng)恩和西爾維斯特在內(nèi)，形象都有點(diǎn)單薄。盡管有這樣的弱點(diǎn)，洛蒂卻成功地抓住了命運(yùn)——人和自然斗爭(zhēng)中的命運(yùn)——這樣一個(gè)驚心動(dòng)魄的主題，而且運(yùn)用他的藝術(shù)才能將這一主題發(fā)揮得淋漓盡致。
洛蒂極擅長烘托氣氛，一切動(dòng)景和靜景似乎都有助于突出自然的威力和人類的悲慘處境：荒涼的曠野，靜止不動(dòng)的太陽，濃霧彌漫的大海，單調(diào)、沉郁的氛圍……但除了對(duì)命運(yùn)的感嘆以外，洛蒂也就沒有更多的意思要向讀者表達(dá)了。如果說有，那就是下意識(shí)地流露出對(duì)異域民族的輕侮、蔑視，甚至把殖民軍的橫行霸道和侵略行為當(dāng)做英雄業(yè)績(jī)吹噓，把為殖民政策充當(dāng)炮灰視為光榮……可是對(duì)于一個(gè)長期在海外軍旅中生活、沾染了種種惡劣習(xí)氣的軍人來說，又能指望他有什么別的思維方式呢？洛蒂十六歲就進(jìn)了海軍學(xué)校，他所受的有限的教育和有限的生活經(jīng)驗(yàn)，使他不可能具備思想家那種觀察、概括和判斷生活的能力，但他以自己的藝術(shù)，成功地描摹了一個(gè)他有獨(dú)特體驗(yàn)的世界，并獲得了普遍的承認(rèn)和贊賞。
