園藝
作者：蘇童
一事情似乎緣于孔家門廊上的那些植物和俗稱爬山虎的瘋狂生長(zhǎng)的藤蔓，春天以來孔太太 多次要丈夫把討厭的爬山虎從門廊上除掉，在庭院里種上另一種美麗的蔦蘿，但酷愛園藝的 孔先生對(duì)此充耳未聞，他認(rèn)為以蔦蘿替代長(zhǎng)了多年的老藤是一種愚蠢無知的想法。
我討厭它們，你沒看見那條老藤，爬的都是蟲子�？滋秒u毛撣子敲著垂下門廊的一 條枝蔓，她說，除掉它們，種上一架蔦蘿，前面羅太太家的門廊種的就是蔦蘿，你去看看， 已經(jīng)開了許多花了，小小的，紅紅的，看上去多漂亮。
種上蔦蘿也會(huì)有蟲子的�？紫壬肴ニ难揽圃\所，他整理著皮包往門外走，嘴里敷 衍著妻子。但孔太太把雞毛撣子橫過來堵住了他的去路。
我不管蔦蘿有沒有蟲子，我就要讓你換上蔦蘿，孔太太沉下了臉說，跟你說過多少遍 了，你就是把我的話當(dāng)耳邊風(fēng)；今天別去診所了，今天你在家給我把這些討厭的老藤都除 掉。
我沒工夫，診所有手術(shù)做，改日再說吧�？紫壬哪樕搽y看起來，他撥開了擋道的雞 毛撣子，又輕輕地朝妻子推了一把，孔先生一步跳到街道上，回過頭來說了一句很惡毒的 話，去找你那位花匠吧，讓他來干這活，你正好一舉兩得。
孔太太對(duì)這句話的反應(yīng)是失態(tài)的，她用力將手里的雞毛撣子朝孔先生的后背擲去，正要 破口大罵的時(shí)候，看見幾個(gè)過路人朝她這邊側(cè)目而視，孔太太于是強(qiáng)忍住心頭的怒火，退回 到門廊里，砰地把大門撞上。
初春的午后，散淡的陽光落在孔家的庭院里，花圃中的芍藥和四季海棠呈現(xiàn)出一種懶散 的美麗，有蜜蜂和蝴蝶在庭院上空嗡嗡地奔忙，在陽光照不到的院墻下面，性喜溫濕的鳳尾 竹和蘭草在陰影里郁郁蔥蔥地生長(zhǎng)，即使是這些閑植墻下的植物，它們也被主人修剪得異常 整齊悅目，到過孔家的人都知道，孔家夫婦在梅林路地段是著名的園藝愛好者。
現(xiàn)在孔太太獨(dú)自坐在庭院里生悶氣，那張福建出產(chǎn)的藤椅和它的主人一起發(fā)出沉悶的呼 吸聲�？滋庞兴氖畾q左右的年紀(jì)，臉上未施脂粉，眼角周圍依稀可見睡眠不足的痕 跡。她穿著墨綠色的絲絨旗袍，坐在藤椅上腿部不可避免地暴露了許多，雖然還有長(zhǎng)統(tǒng)絲 襪，細(xì)心的窺視者還是能發(fā)現(xiàn)孔太太的小腿肚子未免粗了一些，在梅林路地段的各種社交場(chǎng) 合中，孔太太的小腿肚子是唯一會(huì)引起非議的部位。
孔太太獨(dú)自坐在藤椅上生悶氣。她的膝頭放著棒針和一堆灰色的毛線。那是準(zhǔn)備給兒子 令豐織一件背心的。但整個(gè)午后孔先生那句話仍然在門廊內(nèi)外惡毒地回蕩，孔太太織毛線的 心情在回味和猜忌中喪失殆盡，她想她跟姓徐的花匠到底有什么見不得人的事，什么也沒 有，真的什么也沒有，她不能平白無故地讓孔先生抓下一個(gè)話柄，孔太太用棒針的針端一下 一下地戳自己的手掌，掌心有一種微微的刺痛�？滋蝗挥致�(lián)想到孔先生近來的種種異 常，他已經(jīng)多日沒有過問庭院里的花草了，早晨澆水都讓女傭干，而且孔太太發(fā)現(xiàn)孔先生換 下的內(nèi)褲上有一處可疑的污漬�？滋谔僖紊显较朐綒�，她決心用最常見的辦法向孔先 生報(bào)以顏色，等到?jīng)Q心已定，孔太太就起身往廚房那里走，隔著廚房的窗子對(duì)擇菜的女傭 說，阿春，今天少做點(diǎn)菜，先生晚上不回來。
自鳴鐘敲了幾個(gè)鐘點(diǎn)，令豐從外面回來了。孔太太看見兒子回來，急急地趕上前去把大 門關(guān)上并且插上了鐵質(zhì)門閂。
為什么插門閂？父親還沒回家吧。令豐看了看他母親，他注意到她臉上是一種怒氣沖沖 的表情。
你別管，去客廳吃飯吧�？滋_始在鐵質(zhì)門閂上加一把大掛鎖，鎖好了又晃晃整扇大 門，她說，今天不讓他回家，他差點(diǎn)沒把我氣死了。誰也不準(zhǔn)給他開門，我倒要看看他怎么 樣。
你們又在鬧了。令豐不屑地笑了笑，然后疾步穿過了庭院，經(jīng)過三盆仙人掌的時(shí)候令豐 停留了一會(huì)，他蹲下來摸了摸仙人掌的毛刺，這是令豐每天回家的習(xí)慣動(dòng)作。仙人掌一直是 被孔家夫婦所不齒的熱帶植物，他們認(rèn)為這種來自貧民區(qū)窗臺(tái)的植物會(huì)破壞整個(gè)花圃的格 調(diào)，但對(duì)于園藝素來冷淡的令豐對(duì)它卻情有獨(dú)鐘，令豐少年時(shí)代就從城北花市上買過第一盆 仙人掌，帶回家的當(dāng)天就被孔太太扔到街上去了，令豐又買了第二盆，是一盆還沒長(zhǎng)出刺的 單朵仙人掌，他把它放在自己臥室的窗臺(tái)上，結(jié)果孔太太同樣很及時(shí)地把它扔出了家中。那 時(shí)候令豐十四歲，他不理解母親為什么對(duì)仙人掌如此深惡痛絕，而孔太太也對(duì)兒子古怪的拂 逆之舉大為惱火�？滋珱]想到培養(yǎng)俗氣的仙人掌竟然是令豐少年時(shí)代的一個(gè)夢(mèng)想，幾年以 后令豐第一次去電力公司上班，回家時(shí)帶了三盆仙人掌，令豐對(duì)孔太太說，你要是再把我的 仙人掌扔掉，我就把你們的月季、海棠全部挖掉。
作者簡(jiǎn)介：
蘇童，1963年生于蘇州，先后就讀于齊門小學(xué)和蘇州39中，1980年考取北京師范大學(xué)中文系。1983年，還在讀大三的蘇童在《青春》雜志發(fā)表處女作《第八個(gè)是銅像》。1984年，畢業(yè)分配到南京藝術(shù)學(xué)院工作，擔(dān)任工藝系的輔導(dǎo)員。1985年底，被《鐘山》雜志招納到麾下，成為《鐘山》雜志最年輕的編輯。1986年，與自己的青梅竹馬的女同學(xué)魏紅結(jié)婚。1987年，蘇童發(fā)表《1934年的逃亡》而一舉成名。1989年，在《收獲》雜志發(fā)表個(gè)人最著名的代表作《妻妾成群》，被張藝謀改編成電影《大紅燈籠高高掛》，獲威尼斯電影節(jié)銀獅獎(jiǎng)，并獲提名奧斯卡最佳外語片獎(jiǎng)。90年代之后開始創(chuàng)作長(zhǎng)篇小說，先后發(fā)表了《米》，《我的帝王生涯》，《城北地帶》，《菩薩蠻》等。2005年發(fā)表長(zhǎng)篇小說《碧奴》，大獲好評(píng)。2009年發(fā)表《河岸》，獲第三屆英仕曼亞洲文學(xué)獎(jiǎng)和第八屆華語文學(xué)傳媒大獎(jiǎng)年度杰出作家獎(jiǎng)，被蘇童認(rèn)為是自己目前為止最好的作品。
