16年前那個暑假，我隨父親遍游了新疆。起因是在文聯(lián)任職的父親去烏魯木
齊開會，新疆一位好友為他安排了這次免費旅行。那時我是一個十四歲的黃毛丫
頭，新疆以她的浩翰神秘、古樸蒼涼，深深鐫刻在少女的心扉里。
我們游覽了戈壁瀚海，那兒黑色的石頭一直鋪到天際，幾十只羊在石縫中艱
難地尋找著草葉，聽說放羊人常在這里檢到上好的藍寶石；我們游覽了火焰山，
就是電影中唐僧師徒牽著白馬走過的那道山梁，山上一片紅色，寸草不生，幾位
維族老鄉(xiāng)光著膀子埋在滾燙的砂子中，據(jù)說這樣可以治��；我們游覽了克拉瑪依
沙漠和塔克拉瑪干大沙漠，這里是生命的禁區(qū)，沒有一株草，沒有一只動物（我
們只在采油工的宿舍發(fā)現(xiàn)一只迷路的野鴨）；我們還參觀了沙漠邊緣的胡楊林，
這種樹號稱“活著一千年不死，死了一千年不倒，倒了一千年不朽”。如今由于
地下水位的下降，不少胡楊林已完全干枯，虬曲的黑色樹干伸向天空，形態(tài)十分
獰惡。我們也品嘗了吐魯番的葡萄和杏干，庫爾勒的香梨和巴達姆（一種美味的
干果），購買了漂亮的維族小刀，刀把上鑲著俄羅斯和吉爾吉斯的硬幣。
不到新疆不知什么叫遼闊。在這兒，公路筆直筆直，一眼望不到邊，路上車
輛則相當稀少。當極目遠眺時，由于視角的減小，遠處的光線在路面上發(fā)生全反
射，使人覺得遠處的路面總是濕的，等汽車開近，路面卻變干了。這種視覺上的
錯覺我從未在內地遇過。
這些經(jīng)歷足夠我咀嚼一生了，更為難得的是在塔克拉瑪干深處的一次奇遇。
與以上的種種見聞相比，那次奇遇更為神奇，可以說接近神話了。
那次，庫爾勒市文聯(lián)的朋友安排爸爸參觀沙漠深處一處遺址，那時塔中公路
還未完全通車，遺址離公路有近百公里路。塔里木油田的朋友很慷慨，借給我們
一輛進口的尤尼莫克車，車身不長，但底盤很高，獨立的螺旋彈簧懸掛，越野性
能極佳。塔中公路像一把利劍劈開了沙海，公路兩側近百米的沙面上都埋著蘆葦，
形成一個個方格，方格田之外則是一排防風柵欄。據(jù)尤尼莫克的司機介紹，這是
借鑒玉門鐵路的辦法，別看方法簡單，對于防止流沙掩埋路面非常有效。的確，
我們一路上只發(fā)現(xiàn)極個別的路面上堆有流沙。
