胡適當(dāng)過(guò)四年駐美大使
作者:張偉 “做了過(guò)河卒子，只能拼命向前” 1936年12月，國(guó)民黨接受中國(guó)共產(chǎn)黨合作抗日的主張，在中國(guó)實(shí)現(xiàn)了第二次國(guó)共合作。1937年7 月7 日，發(fā)生盧溝橋事變，中國(guó)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)全面爆發(fā)。 同年9 月，胡適以國(guó)民政府特使的身份赴歐美游說(shuō)演講，宣傳中國(guó)抗戰(zhàn)。臨行 前，胡適在日記中寫(xiě)道：“我獨(dú)自走到外邊，坐在星光下，聽(tīng)空中我們的飛機(jī)往來(lái)，心里真有點(diǎn)舍不得離開(kāi)這個(gè)有許多朋友的首都�！薄 �1938年7 月，正在法國(guó)訪(fǎng)問(wèn)的胡適突然接到蔣介石的電報(bào)，要他出任駐美大使。蔣介石的初衷是想利用胡適在美的影響，促使美國(guó)改變對(duì)中日兩國(guó)的中立態(tài)度，同時(shí)尋求美國(guó)的對(duì)華援助。胡適早年于1910年9 月赴美求學(xué)，先在康奈爾大學(xué)農(nóng)科和文學(xué)院學(xué)習(xí)，后入哥倫比亞大學(xué)研究院，1917年6 月才離開(kāi)美國(guó)回國(guó)。胡適雖然對(duì)此任命有些猶豫，但在蔣介石的一再催促下，還是決定就任這個(gè)月薪只有190 元的大使。胡適一直對(duì)外人說(shuō)，出任駐美大使實(shí)在是不得已而為之，是在“國(guó)家最危急的時(shí)期”，“為國(guó)家找點(diǎn)戰(zhàn)時(shí)工作”。在給夫人江冬秀的信中，胡適寫(xiě)道：“現(xiàn)在國(guó)家到這地步，調(diào)兵調(diào)到我，拉夫拉到我，我沒(méi)有法子逃。所以不得不去做一年半年的大使。我聲明做到戰(zhàn)事完結(jié)為止。戰(zhàn)事一了，我就仍舊教我的書(shū)去�！薄 ≡诤髞�(lái)贈(zèng)給與他在美一起共事的陳光甫的一張照片上，胡適表露了當(dāng)時(shí)的心情：“偶有幾莖白發(fā)，心情微近中年。做了過(guò)河卒子，只能拼命向前。” 1938年9 月17日，國(guó)民政府正式對(duì)外宣布：任命胡適為駐美大使。10月5 日，胡適到館上任，27日向羅斯�？偨y(tǒng)遞呈國(guó)書(shū)�！ �10月8 日，《大公報(bào)》發(fā)表胡適摯友張季鸞執(zhí)筆的社評(píng)《胡大使抵美》，文章認(rèn)為：“胡適之先生之受命為大使，及其本人之肯于擔(dān)任，這都是平日想象不到的事。這個(gè)問(wèn)題本身，就象征著中國(guó)是在怎樣一個(gè)非常時(shí)期。同時(shí)可以看出政府期待于他及他自己所期待的任務(wù)是怎樣的重大�！薄 『m最初的在美求援并不順利。陳光甫后來(lái)這樣描述胡適的處境：“美國(guó)國(guó)務(wù)院內(nèi)暮氣沉沉，只以保全個(gè)人地位為目標(biāo)，其他概非所計(jì)，欲求其出力援華，殆如登天之難，能不從中阻撓已屬萬(wàn)幸矣。因此又憶及美國(guó)務(wù)院之遠(yuǎn)東司長(zhǎng)賀伯克，此君老氣橫秋，以一動(dòng)不如一靜為妙策，彼對(duì)（胡）適之講話(huà)有如老師教訓(xùn)學(xué)生，可見(jiàn)做大使之痛苦也�！薄 『m到任之時(shí)，美國(guó)朝野上下正彌漫著濃烈的孤立主義氣氛，不愿為中國(guó)卷入戰(zhàn)爭(zhēng)。為推動(dòng)美國(guó)支持中國(guó)抗戰(zhàn)，胡適到處宣傳演講，上下活動(dòng)，以致日本方面感到在對(duì)美外交上無(wú)法與他匹敵�！ �1938年9 月任職到1942年9 月卸任，這四年中，胡適四處奔波，相當(dāng)活躍。他既與美國(guó)學(xué)術(shù)界有著密切的聯(lián)系，也與美國(guó)其他方面包括政界、財(cái)界有著廣泛的接觸。他基本上融入了美國(guó)的主流社會(huì)，并能對(duì)其產(chǎn)生一定的影響力。他與美國(guó)朝野人士廣泛接觸，在各種集會(huì)上發(fā)表演說(shuō)，力陳中國(guó)抗戰(zhàn)的世界意義，力圖打破美國(guó)頗為濃重的孤立主義情緒。同時(shí)，他還詳述中國(guó)抗戰(zhàn)的艱苦情形和準(zhǔn)備堅(jiān)持抗戰(zhàn)到底的決心，贏得了廣泛的同情。就像《紐約時(shí)報(bào)》當(dāng)時(shí)的評(píng)論說(shuō)的：“重慶政府尋遍中國(guó)全境，可能再也找不到比胡適更合適的人物……他所到之處，都能為自由中國(guó)得到支持�！薄 『m本是學(xué)者，做大使實(shí)屬“業(yè)余”，難免力不從心。因此，國(guó)民政府又應(yīng)美方之請(qǐng)先后委派陳光甫、張彭春等人赴美輔佐�！ 〈俪伞巴┯唾J款”，促使美國(guó)援華 胡適到任之時(shí)，美國(guó)總統(tǒng)羅斯福也正在苦苦尋找援助中國(guó)的辦法。羅斯福明白，隨著日本擴(kuò)張活動(dòng)的愈演愈烈，美日在太平洋的沖突不可避免。而在未來(lái)的戰(zhàn)爭(zhēng)中，中國(guó)無(wú)疑是美國(guó)潛在的盟友。因此，援助中國(guó)也就是援助美國(guó)自己。雖然羅斯福已下定援助中國(guó)的決心，但美國(guó)國(guó)會(huì)中此時(shí)仍存在著嚴(yán)重的孤立主義傾向，商界也力圖與日本保持經(jīng)貿(mào)關(guān)系，不愿得罪日本。為避免不必要的糾纏，羅斯福授意財(cái)政部長(zhǎng)亨利。摩根索研究可能的援華方案�！ �1938年9 月，摩根索在巴黎向中國(guó)駐法大使顧維鈞表示：如果國(guó)民政府派兩年前與美國(guó)政府簽訂《白銀協(xié)定》時(shí)有過(guò)愉快合作的金融家陳光甫赴美，則有可能找到糧食信用貸款的途徑。顧維鈞迅速將此消息轉(zhuǎn)達(dá)重慶，國(guó)民政府遂決定派陳光甫與徐新六兩人同飛美國(guó)。由于徐新六自港飛渝時(shí)座機(jī)被日本飛機(jī)擊落，陳光甫只得獨(dú)自赴美。 與美方談判之前，陳光甫對(duì)國(guó)內(nèi)可作貸款抵押的各種產(chǎn)品進(jìn)行了詳細(xì)的研究，并在美國(guó)財(cái)政部駐華參贊尼克爾森的建議下，選定桐油作為貸款抵押品�！ �1938年10月25日，中國(guó)重鎮(zhèn)武漢失陷。當(dāng)晚，摩根索專(zhuān)門(mén)邀請(qǐng)胡適與陳光甫到家中做客，宣布貸款一事。胡適后來(lái)致函摩根索，再三強(qiáng)調(diào)這是個(gè)值得紀(jì)念的夜晚。在信中，胡適對(duì)于“桐油貸款”的成功，其喜悅之情溢于言表：“正當(dāng)中國(guó)局勢(shì)危急的時(shí)候，這筆錢(qián)，對(duì)于中國(guó)真有救命及維持體力的作用，也是心臟衰弱時(shí)的一針強(qiáng)心劑。而由此‘桐油計(jì)劃’確立，……中國(guó)國(guó)際信用大加改善。關(guān)系之重大，不言可喻�！薄 ≡诤m和陳光甫的努力下，美國(guó)國(guó)會(huì)還修改了每個(gè)國(guó)家從進(jìn)出口銀行借款累計(jì)不得超過(guò)3000萬(wàn)美元的限制，不論是否有過(guò)借款歷史，規(guī)定每個(gè)國(guó)家以每次借款2000萬(wàn)美元為限，并同意再次貸款給中國(guó)�！ 』貞浽诿狼笤畷r(shí)光，陳光甫在日記中寫(xiě)道：“余在此接洽事宜，幾如賭徒場(chǎng)中擲注。日日揣度對(duì)方人士之心理，恭候其喜怒閑忙之情境。窺伺良久，揣度機(jī)會(huì)已到，乃擬就彼方所中聽(tīng)之言詞，迅速進(jìn)言，借以維持好感。自（1938年）9 月以來(lái)，無(wú)日不研究如何投其所好，不敢有所疏忽。蓋自知所擲之注，與國(guó)運(yùn)有關(guān)，而彼方系富家闊少，不關(guān)痛癢，幫忙與否，常隨其情緒為轉(zhuǎn)移也�！薄 �(shū)生本色袒露，精疲力竭力求免職 美國(guó)人對(duì)胡適名字中的“胡”字發(fā)音不準(zhǔn)，在他們口中，“胡大使”便成了“侯大使”。珍珠港事件前夕，有數(shù)百部古籍善本自北平圖書(shū)館輾轉(zhuǎn)運(yùn)至華盛頓，委托美國(guó)國(guó)會(huì)圖書(shū)館保存。開(kāi)箱之際，國(guó)會(huì)圖書(shū)館館長(zhǎng)亞溫斯特意邀請(qǐng)“侯大使”大駕光臨。不料這位“侯大使”是個(gè)書(shū)迷，一入書(shū)庫(kù)就像進(jìn)了藏寶洞，情不自禁席地而坐，旁若無(wú)人地看起書(shū)來(lái)。那些陪同前來(lái)的官員和圖書(shū)館長(zhǎng)原與“善本”無(wú)緣，此時(shí)卻被冷落在書(shū)庫(kù)走廊里，焦急地踱著方步等待“侯大使”出來(lái)，一直等了兩個(gè)小時(shí)。當(dāng)胡適從書(shū)庫(kù)堆里提著上衣，笑嘻嘻地走出來(lái)，口里不停地大談“善本”的價(jià)值時(shí)，亞溫斯館長(zhǎng)急不可耐地高叫起來(lái)：“‘侯大使’，你‘候’得我們好苦��！” 胡適晚年的得意門(mén)生、口述史大家唐德剛先生曾經(jīng)評(píng)價(jià)胡適是“摸魚(yú)捉蝦，誤了莊稼”。有著書(shū)生本色的胡適畢竟不長(zhǎng)于行政，因而使館工作班子組織欠佳，效率不高，紀(jì)律松弛。由于他專(zhuān)于學(xué)問(wèn)，疏于應(yīng)酬接待，對(duì)許多赴美的“國(guó)府”要員多有招待不周之處，引起了一些不滿(mǎn)，給反對(duì)者留下口實(shí)�！ ≡诳紫槲醯乃羰瓜拢貞c幾次掀起“倒胡”風(fēng)潮。蔣介石又派宋子文赴美洽辦兩國(guó)間的重要事項(xiàng)。宋子文到美之后，根本不把胡適放在眼里，許多重要機(jī)密也不讓他知道，令胡適不免耿耿于懷。胡適在大使任期的后兩年頗不得志。太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后，胡適認(rèn)為促美參戰(zhàn)的任務(wù)已經(jīng)完成，因而心懷去意�！ �1942年3 月至5 月，他在全美及加拿大旅行1.6 萬(wàn)英里（約合2.6 萬(wàn)公里），演說(shuō)百余次。回到華盛頓之后，頓覺(jué)精疲力竭，加之心臟病漸顯，遂定去意�！ �8 月15日，終于得到免職電報(bào)。胡適當(dāng)晚即致電重慶當(dāng)局：“蒙中樞重念衰病，解脫職務(wù)，十分感激�！泵绹�(guó)各界對(duì)于這位他們喜愛(ài)的書(shū)生大使的離任實(shí)在是有些戀戀不舍。《紐約時(shí)報(bào)》對(duì)這一消息表示“震驚”之余還猜測(cè)說(shuō)：“除非國(guó)內(nèi)另有高職等待他，否則此項(xiàng)免職絕對(duì)是一項(xiàng)錯(cuò)誤�！钡诤m自己看來(lái)，卸任對(duì)他的確是一種解脫。 1942年9 月8 日，胡適卸任后離開(kāi)華盛頓閑居紐約。離任后的胡適繼續(xù)在美國(guó)各地講學(xué)，先后有包括哥倫比亞大學(xué)、耶魯大學(xué)和普林斯頓大學(xué)在內(nèi)的26所大學(xué)為胡適頒發(fā)了榮譽(yù)博士學(xué)位。據(jù)說(shuō)當(dāng)時(shí)還有一些大學(xué)也欲給他頒發(fā)榮譽(yù)博士學(xué)位，但胡適因時(shí)間精力不濟(jì)而婉拒。這期間，胡適在全美各地的演講次數(shù)之多，聽(tīng)眾人數(shù)之廣，在中國(guó)人中可以說(shuō)是空前的，這是胡適在美國(guó)最風(fēng)光的時(shí)期。胡適與美國(guó)朝野上下，上至總統(tǒng)議長(zhǎng)，下至平民百姓，都有廣泛的接觸，成為美國(guó)各界均知的文化大使。 1946年，胡適重歸學(xué)術(shù)，回到了他朝思暮想的北大重執(zhí)教鞭。
|
