梁曉聲公開初戀故事 達人 梁曉聲說:“她現(xiàn)在已是下崗女工,在黑龍江牡丹江市。忽然萌生寫作欲望,我自然要鼓勵她。雖然我還沒看過這篇文章,但應(yīng)該寫得不錯!绷合壬11月20日晚西北大學(xué)的演講中,應(yīng)讀者提問向在座聽眾講述了他在北大荒的初戀故事,那一段經(jīng)歷讓他至今想起仍歷歷在目…… 特殊的任務(wù) 那時,我是小學(xué)校的老師。有一次探家后回到連隊。因為都睡火炕,而火炕扒了,又沒有砌好,我的鋪位就沒有了。恰在這時,衛(wèi)生所僅有的兩個人中的一位醫(yī)生回黑河去結(jié)婚了,另一位就是護士小董。整個衛(wèi)生所四間磚房里只剩下她一個人,而且這里是在離連隊很遠的村頭上。那時還在備戰(zhàn)期,每天夜間好像都有信號彈,據(jù)說還有特務(wù)。我們經(jīng)常在半夜三更被催起來去圍剿特務(wù)。那么,連隊就決定不能讓小董一個人留在衛(wèi)生所,得找一個男知青跟她作伴,而哪一個男知青是值得受黨的信任呢? 想來想去,經(jīng)過連隊黨支部討論,就決定讓當(dāng)過班長、代理排長后來當(dāng)小學(xué)教師的那個梁曉聲去吧。我也因沒地方睡而接受了這個“任務(wù)”。 衛(wèi)生所一排四間,小董睡藥房,中間是兩個門診室,另外一間是手術(shù)室。我就睡在手術(shù)室。我們之間隔了兩間屋子,那么到最后把門關(guān)上時在這個空間里只有我們兩個人。 我會聽到她的聲音越過兩個房間傳過來:梁老師回來了,全部關(guān)燈嗎?我說:關(guān)吧!然后就各自睡下。 牙膏傳遞愛的信息 兩個星期,相安無事。第三個星期某一天早晨,我起床后,發(fā)現(xiàn)電爐上已經(jīng)熱了一盆洗臉?biāo)栏鄶D在牙刷上,牙刷橫放在漱口杯上,我想這當(dāng)然是小董了。心中頓生一片感激,那么第二天早晨我也要起得更早一點,洗漱完畢,把小董的臉盆也熱在電爐上,牙膏也替她擠在牙刷上。以后我們兩個就相互比,看誰起得早一點,但都沒與對方碰面。 半截紅頭繩牽紅線 一天中午,我從學(xué);氐叫l(wèi)生所,走時被子沒有疊,但回來時卻發(fā)現(xiàn)被子疊了,地也拖了,窗戶擦過了,還拆了兩個口罩做了白紗布的窗簾。桌上多了一個暖瓶、兩個茶杯,兩個暖瓶上多了一左一右兩個大“喜”字。我突然覺得好像是一個已婚丈夫回到新婚不久的家,只是不知道妻子是誰。 當(dāng)時,地上有半截紅頭繩,我不太知道是小董有意掉在地上的還是……為什么拖過的地板中央還有半截紅頭繩呢?總之有些納悶。我拾起它,但那天還是沒有見到她。 第二天早晨,我上學(xué)校之前,因她出夜診回來晚還在睡著,我敲了她的門,那是我生平第一次去敲一個單身女孩房間的門。我一敲門發(fā)現(xiàn)門并沒有關(guān)。噢,我這才知道,兩個星期以來小董就沒有防備過我。我推門進去,看到夏日里僅蓋一個床單的女孩躺在床上。這也是我生平第一次走到一個女孩的床前把事先寫好的條子放在那兒。條上寫著:小董,你的頭繩掉在我的房間里。 一直到了晚上九點睡覺時,小董問我:梁老師,已經(jīng)睡了嗎?我說:已經(jīng)躺下了。她又說:那就關(guān)燈了。我說:關(guān)吧?關(guān)燈五分鐘后,她說:梁老師,你睡著了嗎?我說:沒有。她說:我也睡不著,我想跟你聊聊天,行嗎?我心里說我正有同感。就說:那就過去吧。我們倆就在兩間空房中的一間里,在一個長桌旁坐下。還不能開燈,因為半夜三更,又沒有病人,開燈算怎么回事。我向她講了我的童年、身世。她講了她的:從小失去父母,哥嫂帶她長大。然后我拿出我的筆記本借助手電筒讀我的詩和散文。就在這時,她瞪著呆呆的大眼睛說:寫得何等的好盃將來可以成為詩人,成為作家?而以后我就不斷地寫、不斷地讀給她聽。 初吻 后來有一天,她出診了,11點半還沒回來,我去接她,回來時路過我的小學(xué),我說:小董,要不我們到小學(xué)校坐一會。在我教過孩子的那個教室里我生平第一次吻了一個姑娘。然后,連隊的喇叭突然響起:小董,你到哪里去了,全連都在找你。 最后找到小學(xué)校,然后就是……我想保護她,可不知道怎么保護她。我想說所有的議論都朝我來吧,可是大家不朝我來。 最后是小董調(diào)走,再以后是我調(diào)到團里,再以后是我上大學(xué),再以后是我給她寫信但沒有音訊。 不留地址的來信 一直到1982年,我的《這是一片神奇的土地》獲全國短篇小說獎,我收到一封信,打開一看是小董寫的。她說看了我的小說,真替我高興。說她已經(jīng)結(jié)婚了,有一個男孩。并說:從我的簡歷上知道我已結(jié)婚,說給我寫這封信“只是”告訴我看到我獲獎有多么高興?就不留地址了。我用放大鏡放大郵戳并且托朋友按郵戳去找她,但都沒有找到。由此我又寫了一篇《初戀雜感》登在上!冬F(xiàn)代家庭》。后又接到小董的來信,她說:這篇我看了,看了之后我哭了。她說她愛人去世了。那時,我想馬上趕到她的身邊,見到她問問她有什么困難,我能做些什么,至少我可以寄去些稿費,但依然沒有地址。 只是在去年她才突然出現(xiàn)在北京,出現(xiàn)在我的生活里。這時她已下崗,我們已隔了近30年。她來到我的家,我想她來找我,肯定還有另外的原因。我說:小董,我們之間還有什么不能談的? 你說呢?她說:我的兒子馬上要大學(xué)畢業(yè),我希望他分配到一個比較穩(wěn)定的單位,可我誰都不認識,我只認識你,你可能會有點辦法。我說這件事我一定來辦! 。ㄕ11月24日《華商報》達人文)
|