謝添聊“添兒”
謝添 謝鋼
我拍《茶館》 我（謝添）和老舍先生初次見(jiàn)面是在1940年的重慶，直到1966年他含冤去世，我們一直都是很好的朋友。很早我就想過(guò)，把話劇《茶館》拍成電影，讓它永遠(yuǎn)地保存下來(lái)。香港的李翰祥是一位很有商業(yè)頭腦的導(dǎo)演，他也說(shuō)過(guò)要拍《茶館》，可是因?yàn)榉N種原因一直也沒(méi)有拍。有一次，我碰見(jiàn)他就和他說(shuō)：“你不拍我可要拍啦！”他馬上說(shuō)：“你拍吧，你一定能拍好�！薄 ∫欢芘暮�，這句話說(shuō)起來(lái)容易，做起來(lái)可就不那么簡(jiǎn)單了�！ 恫桊^》是一出典型的話劇，把它拍成一般的故事片，就會(huì)失去舞臺(tái)演出時(shí)的很多精彩的地方，可是完全按照舞臺(tái)演出，又變成了純粹的舞臺(tái)紀(jì)錄片了。這是一個(gè)話劇電影化的過(guò)程。故事的時(shí)間雖然跨越了幾十年，可空間卻一直在“老裕泰”里面。就這一個(gè)場(chǎng)景，對(duì)拍電影來(lái)說(shuō)就特別不利。再有就是話劇分三幕，每一幕的故事間隔二三十年，有一位數(shù)來(lái)寶的大傻楊，在每一幕的前邊用一段數(shù)來(lái)寶道出下面故事發(fā)生的時(shí)間、背景。另外整個(gè)故事的發(fā)展是借助先后出場(chǎng)的50多個(gè)人物的對(duì)話攢成的，這些都是話劇的特點(diǎn)，也是話劇中有彩兒的地方�？烧沁@些特點(diǎn)，成了拍電影的障礙。還有電影的長(zhǎng)度最多只有兩個(gè)小時(shí)，而話劇的演出是三個(gè)鐘頭。 我和于是之、英若誠(chéng)、鄭榕他們這些對(duì)舞臺(tái)戲很熟悉的演員一起商量研究，確定了一個(gè)原則：打破話劇舞臺(tái)的第四面墻，就是面對(duì)觀眾席這面“墻”的表演方式，好比攝像機(jī)把觀眾帶到臺(tái)上的茶館里面來(lái)了，給觀眾的是對(duì)“老裕泰”的立體展現(xiàn)。 我們拍《茶館》的時(shí)候，正趕上《駱駝祥子》拍完以后留下一條街道的外景，我就順勢(shì)在一座牌樓前搭了個(gè)茶館的門(mén)臉兒，又把寬街道變成了窄馬路。這樣一來(lái)，就很方便地從單一的場(chǎng)景里跳了出來(lái)。為了表現(xiàn)時(shí)空的變化，我們還用了一些外景，幾個(gè)畫(huà)面就把時(shí)間講清楚了。“程瘋子”的大褂 我愛(ài)看老舍寫(xiě)的戲，還差一點(diǎn)兒演了他筆下的一個(gè)人物�！ �1952年，由北京電影制片廠的洗群改編、導(dǎo)演，要把老舍寫(xiě)的話劇《龍須溝》拍成電影。本來(lái)，是讓人藝的于是之來(lái)演戲里的主人公程寶慶“程瘋子”，因?yàn)樵拕【褪撬莸��？墒�，于是之剛在歌劇《長(zhǎng)征》里演了毛澤東的形象。很多人認(rèn)為：讓演過(guò)偉大領(lǐng)袖毛主席的演員轉(zhuǎn)而飾演一個(gè)北京胡同里的瘋子不太合適，這個(gè)彎子很難轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)。只好另外物色人選。找來(lái)找去，挑中了我，當(dāng)時(shí)我正在天津拍《六號(hào)門(mén)》。 老舍的劇本看了以后，馬上就能讓人找到人物的感覺(jué)。這個(gè)“程瘋子”我好像見(jiàn)過(guò)，我先在腦子里勾畫(huà)出了人物的形象，覺(jué)得該為“程瘋子”找一身兒得體的行頭。因?yàn)樘鞓虻娜宋镂液苁煜�，什么身份穿什么樣的衣服我都有印象，我覺(jué)得“程瘋子”要穿一件既雅又破、沾滿油污的大褂兒。為找到這么一件大褂兒我到處轉(zhuǎn)悠，天橋的估衣鋪都轉(zhuǎn)遍了。 有一天，我在西四牌樓那兒，偶然發(fā)現(xiàn)了一個(gè)遛鳥(niǎo)兒的老頭兒，他穿的大褂就是我想象的“程瘋子”穿的那身。我一邊跟著他，一邊想著怎么跟他說(shuō)才能把大褂要過(guò)來(lái)。那個(gè)老頭兒大概發(fā)現(xiàn)了我在跟他，也不知道我要干什么，就大街胡同地穿來(lái)穿去，就是不往家走。我看他拐彎兒，我也拐彎兒，他進(jìn)胡同我也進(jìn)去。走著走著老頭終于忍不住了，停下來(lái)打量著我，很?chē)?yán)肅地問(wèn)我是不是看上他的鳥(niǎo)兒了。我笑著跟他說(shuō)：“您這鳥(niǎo)是不錯(cuò)，可比不上您這身衣服好。”老頭以為我是在拿他取笑，就不太客氣地說(shuō)：“您要瞅著好，掏錢(qián)，賣(mài)給你�！边@話正中我的下懷，我就一五一十實(shí)話告訴了他。老北京就是熱心腸，當(dāng)場(chǎng)就要脫衣服，被我勸住了�！ 『髞�(lái)，我按照老頭兒的身材，買(mǎi)了一件新大褂兒，專(zhuān)程給送了過(guò)去，換回那件舊大褂兒�；貋�(lái)后按我的想象對(duì)大褂兒進(jìn)行了一番加工，找了些雜色布，在大褂上碼了幾塊補(bǔ)丁，袖口、下擺上抽出一些布絲，又用蘸油的砂紙把大褂的前襟打磨得有點(diǎn)兒透亮，這樣，一件為“程瘋子”“定做”的服裝就算是有了�！ 〈蠊觾河辛�，我沒(méi)事兒就穿著它，一邊看劇本，一邊找感覺(jué)�！ 〔痪茫闆r又發(fā)生了變化。導(dǎo)演洗群告訴我，經(jīng)再三研究，還是決定讓于是之來(lái)演“程瘋子”。我雖然挺別扭，可還是理解導(dǎo)演的想法。第二天，就跑到于是之家，把我“經(jīng)營(yíng)”了好多日子的大褂交給了他。于是之高興地說(shuō)：“我這兒也正要找這么一件大褂兒呢！”說(shuō)來(lái)也巧，于是之的身高體型和我差不多，穿上一試，長(zhǎng)短肥瘦都挺合適。就這樣，于是之穿著它，成功地扮演了“程瘋子”�！赌俏濉放c馮鞏 拍《那五》的時(shí)候我已70多歲，像這個(gè)年紀(jì)的導(dǎo)演，拍電視劇的還沒(méi)有。為了把那五的經(jīng)歷和情感表現(xiàn)得更立體，我們把原來(lái)的人物線索稍加變動(dòng)，又展開(kāi)了一段那五和風(fēng)塵女子賈鳳魁的重點(diǎn)情感戲，增強(qiáng)了一些悲劇色彩，讓那五這個(gè)人物更加豐滿�！ 恼剟”镜倪^(guò)程中，那五在我們的腦子里形成了一個(gè)形象，一個(gè)弱不禁風(fēng)的高挑個(gè)兒，一對(duì)賊溜溜兒的大眼睛……有人說(shuō)：“那五就是馮鞏那樣的！”其實(shí)我心里想的形象也是馮鞏那樣兒的，可他是個(gè)年輕的相聲演員，承擔(dān)這么重的戲行嗎？那時(shí)候電視里正好在放一部馮鞏演的喜劇片兒，他在表演上大都是鬧劇的樣子。我看了以后心里就更沒(méi)底兒了。我把馮鞏找來(lái)，跟他談了我的想法。我說(shuō)要是按鬧劇的樣來(lái)演那五，就非砸不可。馮鞏聽(tīng)完我說(shuō)的話很長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有出聲。我說(shuō)先別急，你回去好好看看劇本，然后再談你的想法兒。幾天以后馮鞏找我談了他的想法，也談了對(duì)那部鬧劇片兒新的認(rèn)識(shí)。我覺(jué)得他還行，我講的東西這個(gè)年輕人還能理解并能接受進(jìn)去。就這樣我斗著膽子定下了馮鞏�！ ●T鞏也開(kāi)始和我們一起聊劇本，一步一步進(jìn)入人物，他還向我們推薦他認(rèn)為合適的演員。我想他第一次演這樣重的戲，對(duì)手和他熟悉當(dāng)然有利，第二天他帶來(lái)了一幫子人，大都是和他一起說(shuō)相聲、寫(xiě)段子的。我和相聲演員不論老的少的都很熟悉，和他們就聊開(kāi)了。最后，除了馮鞏，我們還定了牛群、牛振華。演女主角賈鳳魁的演員最后選中了倪萍，她那時(shí)候還是山東省話劇團(tuán)的演員�！ ‰S著戲的拍攝，我的心里也越來(lái)越有底了。馮鞏演那五還真是選對(duì)了，他有很好的悟性。當(dāng)然，在整個(gè)拍攝過(guò)程中，我在他身上花費(fèi)的精力最大，以至于牛群都說(shuō)我對(duì)馮鞏“偏心眼兒”。馮鞏在一段時(shí)間里對(duì)那五這個(gè)人物的琢磨簡(jiǎn)直有點(diǎn)兒走火入魔了，走路時(shí)嘴里還總念叨臺(tái)詞兒，兩眼發(fā)直——他在尋找一種感覺(jué)。也是因?yàn)檫@樣，片子拍出來(lái)以后，那五的形象才那么活靈活現(xiàn)�！ 。ㄕ�2000年12月24日《文匯報(bào)》，原載謝添、謝鋼著《聊“添兒”——謝添拉雜談》一書(shū)，上海人民出版社2000年10月出版）
|
