青春舞者的生死戀 ——記陶金、趙麗萍伉儷 郝耀華 溫馨篇:拍《青春卡拉OK》時,不論拍戲拍到多晚,陶金總要回家過夜! √战鹩袀無比溫馨的家,溫馨得直叫圈里人羨慕,陶金畢業(yè)后,被分配到解放軍藝術(shù)學(xué)院當(dāng)了老師。軍藝校園里一間小小的宿舍,成了他和妻子趙麗萍的第一個“愛巢”。陶金在外沉默寡言,一回到兩人世界,卻分外健談,和妻子有說不完的話。他平素不吸煙,不飲酒,卻喜歡吃肉,尤其是喜歡妻子為他做的燉排骨,一會兒就吃一大碗。 在他們的“愛巢”里,不僅生發(fā)著甜蜜的愛情,也醞釀和創(chuàng)造著藝術(shù)。那時候,陶金開始了對現(xiàn)代舞蹈藝術(shù)的探索和創(chuàng)新,他在幾近迷狂的狀態(tài)下,嘗試把節(jié)奏感和表現(xiàn)力強的搖滾歌舞融為一體,以充分表達(dá)和宣泄當(dāng)代青年的情感。當(dāng)時,趙麗萍已進(jìn)入東方歌舞團(tuán),作為團(tuán)長王昆的“新寵”和團(tuán)里新生代舞蹈演員的代表人物,風(fēng)頭甚健。在家里小小的空間,他們做著將會使人驚嘆的事情,陶金獨創(chuàng)的歌舞很快火了起來,他又異想天開:拍一部表現(xiàn)搖滾舞的影片??那個期間,陶金像走火入魔了一般,訂計劃,搞創(chuàng)意,找合作伙伴和拍攝單位……看似孱弱的妻子,包攬了全部的家務(wù)事,還幫他出主意,給了他莫大的支持! √战鸱驄D兩情繾綣,這在演藝圈內(nèi)是傳為佳話的。隨著陶金主演的中國第一部歌舞片《搖滾青年》的播出,陶金的聲名鵲起,一時成為眾多青年崇拜的偶像! ”瘣砥禾战鹪谏淖詈笠豢潭啻螌ε笥颜f:“我有兩個選擇是一生無悔的:一是選擇了舞蹈這個職業(yè),使我事業(yè)有成;二是選擇了一個好妻子,使我獲得了真正的愛情。” 1996年歲末,陶金被確診為肝內(nèi)膽道癌,已是晚期。接下來的9個月,仿佛是無盡的暗夜,陶金夫婦的生活充滿了痛苦、恐怖。在北京,到處求醫(yī)問藥,想盡千方百計,陶金的病情還在惡化,聽說新疆有個民間“神醫(yī)”,抱著一線希望,趙麗萍護(hù)送丈夫西去新疆看病。出發(fā)的時候,正是年三十前一天。在邊陲小鎮(zhèn),條件非常惡劣,病人和陪護(hù)的人都吃盡了苦頭,由于用的藥又苦又澀,藥量也奇大,不幾天,陶金的腸胃就壞了,上吐下瀉,吃不下飯菜。一次,陶金看到病友吃豬肝忽然來了食欲。一打聽,想要新鮮豬肝,必須趕大早,跑到十幾里遠(yuǎn)的集市才能買到。第二天,天還未亮,趙麗萍就往集市趕。一出旅館門,黑暗中北風(fēng)夾著沙礫撲面而來,像鞭子抽打一般,她沒有退縮,頂著風(fēng)沙,頑強地挪動著像灌了鉛的雙腳,在天蒙蒙亮?xí)r趕到了天山腳下的集市。一看,市場上空無一人。因為天氣惡劣,攤販們都沒有來。風(fēng)愈緊,天愈冷。趙麗萍又累又凍,還惦著旅館里的陶金,那一刻,她感到是那么的無助。約摸過了半個多鐘頭,才等到了一位來替兒子擺攤的大嬸。大嬸看到她可憐的樣子,從懷里掏出兩個熱乎乎的熟雞蛋給她吃。就這樣,她們聊著聊著等來了賣豬肝的小販,離開市場時,趙麗萍掏出身上帶著的200塊錢,硬塞到大嬸手里。當(dāng)她返回旅館的時候,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就看見陶金在門口焦灼地等候著。陶金生氣了,埋怨她也不打招呼就去買豬肝,叫人擔(dān)心。趙麗萍沒有吭聲,她明白,陶金的失態(tài)是因為疼她,到了晚上,陶金摩挲著妻子日見消瘦的面頰說:“寶寶,是我連累了你,叫你吃了這么多苦??”說完,兩人相擁而泣。 從南疆求醫(yī)返京以后,陶金的病情日日加重,趙麗萍辭掉了所有的演出,日夜守護(hù)在丈夫身邊。為了給丈夫治病,趙麗萍想盡了一切辦法,不到一年,就花了近百萬元,連家里的兩部轎車都賣掉了。后來,陶金又住進(jìn)了中日友好醫(yī)院的外賓病房,這里每天的費用都要幾千元。一天,陶金說有些涼,要加穿一件毛衣。趙麗萍急忙跑到燕莎商場,左挑右揀的,買回來一件高檔羊絨衫,不料陶金不肯要,還大發(fā)脾氣,他對妻子說:“你為我花光了錢,你將來怎么辦??”趙麗萍哽咽著說:“對我來說,還有什么比你更重要呢??” 眼看著昔日英俊瀟灑的丈夫形容枯槁,生命垂危,趙麗萍也憔悴不堪,甚至幾度昏厥。1997年8月25日上午,守在病床前的趙麗萍觸到丈夫冰涼的手,心里頓有一種不祥之感。接著,陶金的血壓驟降,開始大口大口地吐血,此時,趙麗萍再也挺不住了,暈倒在丈夫的病床前,待她醒來,想再看一眼心愛的丈夫時,陶金已到了另外一個世界,她又一次昏迷過去…… 懷念篇:在亡夫的墓碑前,趙麗萍悲哀地傾吐心聲:“我無數(shù)次地數(shù)著一片又一片的小白片兒,幻想著我的靈魂與你匯合,我的軀體與你一起溶化,因為沒有你的日子陽光似乎再也不燦爛,生活似乎再也不美好……” 往事不堪回首,在陶金去世后,趙麗萍不知用什么來排遣無邊的寂寞和愁苦,她對周圍的朋友說:“陶金走了,可我總不相信這是真的,一到夜晚,幻影就開始出現(xiàn),耳聞一輛輛小車駛進(jìn)院子來,仿佛每一輛車的聲音都像他以往駕車回家的聲音,他關(guān)上車門,沖著我們家的窗戶,在樓下吹個口哨或是怪聲怪氣地呼我的昵稱,那時無論再晚,只要我醒著,都會像只快樂的小鳥飛奔到窗前,卻不見心上人。夜深了,院里停滿了車。我望著一輛輛屬于別人的車,無奈地流著眼淚告訴自己一個事實:陶金真的走了!” 在孤獨和哀傷的日子里,趙麗萍拿起了筆,把心中郁結(jié)的情感宣泄在自己的日記里,這時候,她萌發(fā)了要寫一點兒東西,寫一寫她和陶金的真實故事的原望。正在這時,出版社的朋友來向她約稿,她便下定了決心。從此,趙麗萍家的燈光時常徹夜不熄,她伏案走筆,以筆傳情,用特殊的方式來紀(jì)念自己的夫君!笆郎先f般哀苦事,無非死別與生離!睂懽约旱陌Э嘀,是很殘酷的,一憶及往事,便錐心刺骨。多少次,趙麗萍覺得寫不下去了。待平靜之后捫心自問:如果放棄了這樣一件為亡夫做的事,自己是否會心安??回答是:不能??于是,她忍著悲傷,蘸著心血和淚水,堅持寫下來,如今,這本書出版在即! ≌浴段枧_與人生》2000年第9期郝耀華文
|