1590年末的伊斯坦布爾,國(guó)王蘇丹秘密委制一本偉大的書籍,頌揚(yáng)他的生活與帝國(guó)。四位當(dāng)朝最優(yōu)秀的細(xì)密畫家齊聚京城,分工合作,精心繪制這本曠世之作。此時(shí)離家12年的青年黑終于回到他的故鄉(xiāng)——伊斯坦布爾,迎接他歸來(lái)的除了愛(ài)情,還有接踵而來(lái)的謀殺案……
一位細(xì)密畫家失蹤了,隨即被發(fā)現(xiàn)死于深井中,奉命為蘇丹繪制抄本的長(zhǎng)者也慘遭殺害。遇害的畫家究竟是死于畫師間的夙仇、愛(ài)情的糾葛、還是與蘇丹的這次秘密委托有關(guān)?蘇丹要求宮廷繪畫大師奧斯曼和青年黑在三天內(nèi)查出結(jié)果,而線索,很可能……就藏在書中未完成的圖畫某處。
究竟誰(shuí)是兇手?動(dòng)機(jī)是什么?作者讓相關(guān)人士全部都現(xiàn)身說(shuō)法了:一只狗、一棵樹(shù)、一枚金幣、紅色,兩具尸體及死亡,甚至兇手全都站出來(lái)了。他們仿若有生命般,靠著自己的經(jīng)歷與觀察,仔細(xì)地告訴我們每一條蛛絲馬跡。
奧爾罕·帕慕克(Orhan Pamuk, 1952- ),當(dāng)代歐洲最杰出的小說(shuō)家之一,享譽(yù)國(guó)際的土耳其文學(xué)巨擘。出生于伊斯坦布爾,曾在伊斯坦布爾科技技大學(xué)主修建筑。2006年獲諾貝文學(xué)獎(jiǎng),作品已經(jīng)被譯為40多種語(yǔ)言出版。
奧爾罕·帕慕克,生于伊斯坦布爾一個(gè)富裕的西化家庭。他從小在伊斯坦布爾一家美國(guó)人開(kāi)辦的私立學(xué)校接受英語(yǔ)教育。23歲時(shí),他放棄正在伊斯坦布爾科技大學(xué)主修的建筑學(xué),轉(zhuǎn)而投身文壇,開(kāi)始了他的紙上建筑生涯。他的父親是建筑商,家境相對(duì)優(yōu)越,但高中時(shí)父母離異,他隨母親一起生活。因母親沒(méi)有工作,所以這段時(shí)間他們生活比較困難。上高中后,帕慕克開(kāi)始寫作,這遭到了整個(gè)家庭的反對(duì),但他仍然不顧一切地走上了創(chuàng)作道路。7年后,他出版了第一部小說(shuō)《塞夫得特州長(zhǎng)和他的兒子們》,并獲得《土耳其日?qǐng)?bào)》小說(shuō)首獎(jiǎng)和奧爾罕·凱馬爾小說(shuō)獎(jiǎng)。
從上世紀(jì)九十年代中期開(kāi)始,帕慕克逐漸把注意力轉(zhuǎn)向人權(quán)、思想自由等方面,并通過(guò)發(fā)表關(guān)于這些問(wèn)題的文章對(duì)土耳其政府進(jìn)行批評(píng)。他在小說(shuō)中一再描寫的東西方文化的差別和交流,使他作為東西方文化交往中間人的地位得到廣泛認(rèn)可。1985年,他出版的第一本歷史小說(shuō)《白色城堡》讓他享譽(yù)全球,《紐約時(shí)報(bào)》書評(píng)稱:“一位新星正在東方誕生——土耳其作家?jiàn)W爾罕· 帕慕克!2002年,《雪》問(wèn)世。在書中,他嘗試著用一種新的寫作手段描述與政治有關(guān)的故事。2003年,他出版了關(guān)于細(xì)密畫的小說(shuō)《我的名字叫紅》。這部小說(shuō)給他帶來(lái)了巨大的聲譽(yù),奠定了他在世界文壇上的文學(xué)地位,獲得世界獎(jiǎng)金最高的文學(xué)獎(jiǎng)——都柏林文學(xué)獎(jiǎng),同時(shí)還贏得了法國(guó)文藝獎(jiǎng)和意大利格林扎納·卡佛文學(xué)獎(jiǎng)。
在30年的作家生涯中,帕慕克專心寫作,先后獲得歐洲發(fā)現(xiàn)獎(jiǎng)、美國(guó)獨(dú)立小說(shuō)獎(jiǎng)、法國(guó)文藝獎(jiǎng)、德國(guó)書業(yè)和平獎(jiǎng)等多項(xiàng)榮譽(yù)。2005年他的作品《伊斯坦布爾》被諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)提名,還因此掀起一場(chǎng)軒然大波,使得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)發(fā)生了10年來(lái)首次推遲一周才公布的罕見(jiàn)事件。因?yàn)閹孜辉u(píng)獎(jiǎng)委員對(duì)是否應(yīng)該把獎(jiǎng)?lì)C給帕慕克,存在很大爭(zhēng)議。
2006年再次獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的提名,最終獲獎(jiǎng)。
帕慕克除文學(xué)造詣極深之外,還在大學(xué)主修建筑時(shí)學(xué)習(xí)過(guò)美術(shù),對(duì)藝術(shù)也頗有研究,研究藝術(shù)的時(shí)間不少于用在文學(xué)上的時(shí)間。他每年都到世界各地欣賞藝術(shù)展覽,在各個(gè)國(guó)家的博物館中流連忘返。
生活中的帕慕克很少公開(kāi)露面,在伊斯坦布爾一棟公寓中,他煙不離手,長(zhǎng)時(shí)間寫作。這棟公寓可俯瞰橫跨博斯普魯斯海峽的一座橋梁,這座橋梁連通歐亞兩大洲。這對(duì)于他的思想和創(chuàng)作,仿佛是某種象征。