我的老師
呼倫河
初中，我在第一批入團的名單里，拿到入團申請表的那天，我的心兒在歌唱。至今我還記得那天書包里裝著申請表，放學回家的情形，陽光是那么明媚，空氣中絲絲縷縷飄著的都是溫馨的亮晶晶的幸福。當時我并不知道，這將是我一生中最后一個單純而明朗的下午。 ??回到家，我快樂而驕傲地把表格遞給父母，請他們幫我填。他們接過表格，仔細看了一遍，什么也沒說，吃完飯，就進到自己屋里，那一晚再也沒有出來。很久以后，我才在回憶中感覺到，從他們接過表格的那一刻起，烏云就籠罩在我家的上空�？晌耶敃r毫無所感，只是稍稍有些奇怪：記得我加入少先隊戴著紅領巾回家的那天，他們高興地帶我出去吃了一頓飯，以示慶賀，并第一次準許我自己挑一件喜歡的禮物。這回我要加入共青團了，難道他們不更高興嗎？為什么不說話呢？但這些想法只是一滑而過，因為我太幸福了，根本沒有多余的頭腦再去想別的事情。 ??第二天一早，我拿著父母填好的表格，連看也沒看，放進書包就去上學了。到了車站，剛一站定，轉(zhuǎn)身，忽然看見我母親向我走來，心里感到十分奇怪（事后我才明白，她是從我一出門就跟在我身后的）。而且，她臉上的那種表情是我從來沒有見過的，那么猶豫彷徨、那么愧疚而又難于啟齒的樣子。這也感染了我，使我惶惑而不安，我睜大眼睛著著她。母親把我拉到一邊，十分艱難地開口了：有一件事情應該告訴你……，你應該知道了……你父親……你父親……是右派……。這件事，沒有填在表格上，我們覺得，還是你自己親口告訴組織上好，今天到學校，你就去對老師說……。??那天站在擁擠的公共汽車上，我覺得四周一片陰森，象是在地獄里。從此，“右派”兩個字，就象當年日本鬼子的轟炸機，永遠在我心靈的家園上空呼嘯盤旋，投彈轟炸，把我的內(nèi)心炸得一片瓦礫，了無生機。 ??當然，入團是不可能了。??以前，我是一個很不敏感，很不注意周圍事情的人，比如有許多事情同學們早都知道了，在那里議論紛紛，可我往往卻總是不知她們在說些什么。以前，我是一個毫無心事的人，一下課就去搶乒乓球臺，一放學就去參加各種課外小組，直到天黑才回家�？蓮哪且院蟛恍辛�，教室里即使離我最遠的角落有幾個同學在那里竊竊私語，也會使我心神不寧，忐忑不安，總覺得她們是在說我，想象著她們肯定在說“右派，右派”。而且，只要有兩個同學站在一起，我就不敢走過去，我躲著所有的人。我的神經(jīng)全部暴露在外面，只要有一絲絲風吹過就會引起巨痛。 ??時間就在這種狀態(tài)下過去了。后來，我們的語文課里有一篇課文《堅決反擊右派分子的猖狂進攻》，是一篇重要的社論，看那架式就知來頭不小，現(xiàn)在知道是經(jīng)過最高圈點的。那天，我們馬上就要學那篇課文了，我想象著，在課堂上，老師在前面讀著課文，歷數(shù)右派的種種反革命罪行，而后面的同學都盯著我的背，于是我頓時覺得背上已是十分的刺痛。??我校的校園，原本是一個大家的宅院，校園里古木參天，亭臺，小樓，假山石，依依都在。那天，我坐在一處僻靜的角落，一棵古樹背后的假山石上，沒有人會看見我，我想，這教室我怎么進去？我甚至想，以后，我怎么有臉活下去？想來想去。??忽然，聽見有人叫我的名字，抬頭一看，是我的班主任陳老師。 ??陳老師當年是志愿軍的小文工團員，我們?nèi)ニ疫�看見過她穿志愿軍服梳兩條辮子的照片呢，很漂亮。后來是俄文翻譯，后來身體不好，就當了老師，教我們俄文。她活潑，開朗，又有些大大咧咧，我們都很喜歡她。她是我們的新班主任，我從沒和她單獨說過話，更沒說過家里的事情。??因此看她忽然走來，我不知有什么事，只是看著她。陳老師走過來，神色很凝重，坐在我旁邊，問，怎么啦，這么心事重重的？我說沒怎么。沉默了一會兒，陳老師忽然說，你這個孩子真是，你怎么那么愛背包袱啊，家庭出身，你父親的事，和你又有什么關系呢？沒有任何關系的，誰讓你背這個包袱了？再說，唉，再說右派……右派又算什么��！不要再背這個包袱了，知道嗎？多沉啊，放下來，輕松的生活，��？ ??這次談話很突然，似乎有點沒頭沒腦的，不象一般老師找學生談話的樣子；很短暫，似乎還有些匆忙，只說了這幾句，沒等我說什么，陳老師拍拍我的肩膀，說，去上課吧。這次談話就結(jié)束了。??但就是這么短短的幾句話，我一生都記住了這位老師，我一生都感謝這位老師。??當時，我正處在“黑云壓城城欲摧”的狀況，沒有任何希望，看不到任何光明，也找不到任何一個可以傾訴的對象，陳老師在那樣僻靜的地方輕而易舉地找到我，陳老師對我說的那番話，以及陳老師能在那種政治氣氛下向我說那番話的這個事情本身，這一切里所包含的意義，只有到了現(xiàn)在，我才能夠全部理解，可以說當時，我并沒聽懂陳老師的話。當時只是覺得陳老師說“再說，唉，再說右派……右派又算什么��！”這句話的口氣，是那樣的明亮！聽了陳老師的話，我忽然覺得，“右派”，也許并不那么可怕？我忽然覺得我的天空并不一片漆黑，有微微的光！正是陳老師的這幾句話，使我有力量挺著脊梁上完那幾節(jié)語文課。??如今，三、四十年過去了，再回頭看這件事，如果沒有做為教師的高度的責任感，如果沒有對學生的真摯的愛，如果沒有對“人”的更加偉大而深沉的理解，如果沒有對邪惡與謬誤的明晰的分辨，如果沒有對良知與真理的勇敢的守護與追求，陳老師是說不出這番話的。 ??如今，我也是一名教師了，教師應該怎么當呢？就應該向陳老師那樣。當然，教師首先應該教好學生的知識，但更應該守護好學生的心靈。我多么盼望也有當年如我那樣一顆沉重的心靈等著我去拉一把，等著我去送上哪怕一絲絲光亮，但歷史是不能重復的，正劇重復第二遍就是鬧劇，這我們已看得多了。那么，就讓我的愛心化作片片亮光，時時，處處分送給每一位學生吧。
|
