平平淡淡
作者:閻連科
一
發(fā)生了一件事情。
趙家的老二,強(qiáng)奸了苗家的老四,最先看見的是洪家的老大。
洪家老大是個傻子,他邊跑邊說,像自言自語。這是四月三日,日光慵懶,人們多在家中呆著,少數(shù)在門口說閑。村東站了一撥兒,談?wù)撐飪r,說這樣下去,提一兜錢去,換一捆菜回,要了命的。這時候洪家老大跑了過來,在人群邊上立住,聽了幾句閑言。
他說,趙家老二是個流氓。
村人們說,一毛錢才買一盒火柴。
他說,老二把人家衣服脫得精光。
村人們說,種菜吧,菜價今年準(zhǔn)貴。
他說,強(qiáng)奸的是苗家的老四。
村人們說,回吧,歇個小午覺,春一來就讓人瞌睡。
就都走了。腳步聲幾分零碎,隨后的關(guān)門聲,碾在村落街上,沉沉穩(wěn)穩(wěn)。街上有狗,從胡同中走來,立住看洪家老大。
老大說趙家老二是個流氓。
狗把眼珠轉(zhuǎn)了。
老大說,他強(qiáng)奸的是苗家的老四。
狗吐了一下舌頭。
老大說在村東槐樹林里。
狗朝村東的槐樹林那兒跑去,身后騰起點(diǎn)滴淡塵。洪家老大看著狗的影兒消失,臉上有了平靜,放慢腳步往家走了。胡同很長,泥墻剝落,新的瓦房有磚窯上的焦味。豬屎雞屎一地。一條狹長的胡同里不見一人,老大前后看了,忽然聽見一聲尖厲的哭叫,半紫半白,從他身后斜著穿來。隨后,靜得聽見他自己的呼吸,如日常鄰家的風(fēng)箱。還看見,狗在村東一棵樹下立著,高抬頭,四處張望。他折身往回跑了幾步,看見有兩個媳婦從另一胡同出來,挎了竹籃,盛了衣服,拿了棒槌,到溝下洗衣,他急步追上,到她們前邊,把胳膊橫著架起,說趙家老二強(qiáng)奸了苗家的老四。
媳婦說,洪家也不把孩娃領(lǐng)到醫(yī)院看病。
老大說,衣服脫得精光,在槐樹林里。
媳婦說,治好了也能討個家業(yè),生房兒女。
老大說,你們過去看看,真的就在槐樹林里,我聽到了苗家老四的哭聲。媳婦們不再有話,從他架起的胳膊兩邊,擠著擦著去了。從胡同墻上被她們竹籃掛掉的泥皮,疤痂一樣落下。轉(zhuǎn)身瞅瞅洗衣去的女人,洪家老大往家里跑去,腳步聲轟轟炸炸,在村街上很有響動。他家住在村南,拐了兩個彎兒,到家一肩撞開大門,看見爹正在院內(nèi)喂牛。牛草和牛糞的氣味彌漫一院。爹見他一身風(fēng)火,轉(zhuǎn)了身子望他。
他說,趙家老二是個流氓,
爹拿眼瞪他。
他說,他把苗家老四的衣服脫了,
爹回身拿著料棍攪拌。
他說,我聽見了苗家老四在哭,
爹拌料的棍不再動了。
他說,他正在強(qiáng)奸苗家的老四哩,
爹車轉(zhuǎn)身,一棍打在他的頭上,說回屋歇去,大晌午你不歇著有啥兒野。傻老大怔怔地望著爹,拿手捂了額門,覺得手里有了熱粘,說你還打我,趙家老二真的強(qiáng)奸了苗家的老四。傻老大本還想說些什么,如他在槐樹林邊上看到的趙家老二脫人家衣服的情景,可爹又一腳踢到了他的肚子上,一個趔趄,他差一點(diǎn)倒在地上。這當(dāng)兒,牛卻叫了,哞的一聲,又灰又粗,長長拉開如一條水流。
爹又去給牛拌料了。
作者簡介:
閻連科,中國作家富豪榜上榜作家。生于1958年,河南嵩縣人,被文學(xué)界普遍認(rèn)為是莫言之后最有希望獲諾貝爾文學(xué)獎的中國作家之一,被譽(yù)為“荒誕現(xiàn)實(shí)主義大師”。1985年畢業(yè)于河南大學(xué)政教系,1991年又畢業(yè)于解放軍藝術(shù)學(xué)院文學(xué)系。1978年應(yīng)征入伍,歷任濟(jì)南軍區(qū)戰(zhàn)士、排長、干事、秘書、創(chuàng)作員,第二炮兵電視藝術(shù)中心編劇,專業(yè)作家,文學(xué)創(chuàng)作一級,F(xiàn)任中國人民大學(xué)文學(xué)院教授。
其作品曾獲軍內(nèi)外獎20余次,包括兩次魯迅文學(xué)獎,一次老舍文學(xué)獎。2014年獲卡夫卡文學(xué)獎。
作品已經(jīng)被翻譯成二十幾種文字。代表作有《日光流年》《受活》《丁莊夢》《風(fēng)雅頌》《四書》等。
所獲獎項(xiàng):
《兩程故里》、《祠堂》分別獲1988年、1989年《解放軍文藝》優(yōu)秀作品獎。
《瑤溝人的夢》獲第四屆《小說月報》百花獎、第三屆《十月》優(yōu)秀獎、1990年-1991年《中篇小說刊》優(yōu)秀作品獎;
《夏日落》獲1992—1993年《中篇小說選刊》獎。
《耙耬山脈》中篇小說獲第三屆(1994—1995)上海優(yōu)秀小說大獎、首屆“中華文學(xué)選刊”優(yōu)秀作品獎;
《黃金洞》(中篇小說)獲第一屆(1995—1996)魯迅文學(xué)獎;
《年月日》(中篇小說)獲第二屆(1997—2000)魯迅文學(xué)獎、第八屆“小說月報”百花獎、第四屆(1996—1997)上海優(yōu)秀小說大獎;2009年法國唯一小說翻譯獎;
《耙耬天歌》(中篇小說)獲第五屆(1998-1999)上海優(yōu)秀小說大獎;
《夏日落》(中篇小說)獲1992—1993“中篇小說選刊”優(yōu)秀作品獎
《大!罚ㄖ衅≌f)獲第八屆解放軍文藝獎;
《朝著東南走》(短篇小說)獲1999年“人民文學(xué)”優(yōu)秀作品獎;
《黑豬毛 白豬毛》(短篇小說)獲2001—2002年度“小說選刊”優(yōu)秀作品獎;
《日光流年》:建國60年優(yōu)秀文庫作品;
《堅硬如水》:“九頭鳥”優(yōu)秀長篇獎;
《風(fēng)雅頌》:2008年度《南方周末》唯一“年度小說”,同年《亞洲周刊》全球華語10部好書之一;
《我與父輩》:分別被中央電視臺、搜狐網(wǎng)、中國散文協(xié)會、《新京報》、《京華時報》、《中國圖書商報》、《廣州日報》、《南方都市報》等報刊評為2009年度優(yōu)秀作品,獲《亞洲周刊》“全球華語優(yōu)秀作品獎”等多項(xiàng)文學(xué)獎。
《受活》引起文壇強(qiáng)烈關(guān)注,被稱為中國的《百年孤獨(dú)》,獲第三屆老舍文學(xué)獎和第二屆鼎鈞雙年文學(xué)獎!赌戏街苣30年來10部最優(yōu)秀作品之一;
《為人民服務(wù)》:是21世紀(jì)初中國大陸最具爭議性的小說之一。
《丁莊夢》:-個關(guān)于河南省愛滋村的悲慘故事。亞洲周刊“全球華語2006年10部好書”之一;臺灣“讀書人獎”;2007年日本網(wǎng)站評為翻譯最佳作品。
2013年獲得第十二屆馬來西亞“花蹤世界華文文學(xué)獎”,該獎有馬來西亞最高華人文學(xué)獎的美譽(yù)。
2013年獲布克國際獎提名,是繼2011年蘇童和王安憶之后第三位入圍該獎項(xiàng)的中國作家。布克國際獎是英國最負(fù)盛名的文學(xué)獎布克獎的補(bǔ)充。
2013年12月20日獲“影響中國2013年度文化人物”。
2014年5月27日,閻連科獲得2014年度卡夫卡文學(xué)獎。