每一個時代都需要有一些人，以犀利而冷靜，不失溫暖與悲憫的文字，透析出我們最切膚的迷茫與本質(zhì)。這是一本這樣的書，它鮮明地帶有我們這代人身上所承載的焦慮點，卻可以一針見血、字字珠璣地為你道破人生的迷霧，還原生活的真相�！吨袊侣勚芸焚Y深主筆，豆瓣超人氣作者，“毒舌男神”楊時旸首部文學(xué)隨筆集。著名作家閻連科、野夫，著名導(dǎo)演賈樟柯聯(lián)袂推薦！本書共收錄了作者31篇精品之作，逾十萬字肺腑之言。楊時旸的文字并不是那種溫柔繾綣、灑熱血式的人生勵志書。他不會給你不切實際的幻想，但會讓你領(lǐng)悟一些你或許想要看清，或許拼命逃避，又或者迷失其中的人生真相。無論如何，他決定在這本書中，對你毫無保留地，講點發(fā)自肺腑的事兒。這是一本獻給這個時代年輕人的成熟之書，它讓迷茫的人釋然，給困頓的人清醒，以理性直面問題，將人生的一個個逃不開的謎題，拆解成有溫度的答案，引你走向真正心智成熟的蛻變之路。愿你在悲喜交加的人生里，活出充盈與力量！
作者簡介：
楊時旸：生于1982年秋冬之交。資深媒體人，多家媒體專欄作家，以報道為業(yè)，以評論成名，被人稱為“中國最毒舌的獨立影評人”�，F(xiàn)任《中國新聞周刊》主筆。曾深入過眾多巨災(zāi)現(xiàn)場，見證生死別離，也跟訪過無數(shù)當(dāng)紅明星，看盡紙醉金迷，這一切鍛造出了最冰冷的理性和最熱切的好奇。只愿能對世界保持探求與清醒，用最鋒利的語言寫最真誠的句子。
目錄：
自序：生活不是你以為的樣子
第一部分：生活的真相
沒人能毀滅你，只有你自己能讓你自己淪喪；也沒人能成就你，只有你自己能讓你靠近微茫的光亮。
人人生而不平等
拼湊的夢想和行動的理想
那些從我們生命中走失的人
路漫漫其修遠，我們不能沒有錢
富二代是人類進步的階梯
愛一個人是門技術(shù)活
彼此獨立，才是你和父母間最可靠的關(guān)系
結(jié)婚這件人生小事
做父母并不是一件順其自然的事
人人談?wù)摱サ臅r候，我和父母聊了聊為什么做丁克
第二部分：迷茫的拐點自序：生活不是你以為的樣子第一部分：生活的真相沒人能毀滅你，只有你自己能讓你自己淪喪；也沒人能成就你，只有你自己能讓你靠近微茫的光亮。 人人生而不平等 拼湊的夢想和行動的理想 那些從我們生命中走失的人路漫漫其修遠，我們不能沒有錢富二代是人類進步的階梯愛一個人是門技術(shù)活彼此獨立，才是你和父母間最可靠的關(guān)系結(jié)婚這件人生小事做父母并不是一件順其自然的事人人談?wù)摱サ臅r候，我和父母聊了聊為什么做丁克 第二部分：迷茫的拐點人成長或者說衰老的過程，就是一個可能性不斷減少的過程。你總需要在年輕的時候，在可能性接近于無限的時候，去嘗試尚未經(jīng)歷過的一些東西。壞女孩北上廣，好女孩回故鄉(xiāng)？你的時間都去哪兒了？既然讀書無意義……你才創(chuàng)業(yè)呢，你們?nèi)叶际歉銊?chuàng)業(yè)的你該如何寫一份打動人的簡歷工作不是苦役和理想二選一從來就沒有什么拖延癥，也沒有神仙和皇帝健身房里孤獨的靈魂教會我的事我為什么總要轉(zhuǎn)型呢？我又不是變形金剛第三部分：焦慮的病理每一代人在青春期時都會顯示出所謂叛逆的跡象，那是荷爾蒙和好奇心混雜的結(jié)果，是時代前進的動力，當(dāng)一切退潮，每個人又都會像上一代人一樣變得庸常。這世界欠80后一聲抱歉文藝青年求生指南別輕易和不夠好的自己握手言和高朋滿圈的點贊時代，你為什么被人絕交？我們不生活在斗爭里，我們生活在和解中你的孩子不是太陽，我們沒必要圍著他公轉(zhuǎn)親戚到底是種怎樣神奇的存在 第四部分：偶像的側(cè)面我們身邊的人，更多的時候總是沉浸于一種表態(tài)文化之中，強迫別人表述自己對于一個人到底是熱愛還是厭惡，似乎對于一個人的態(tài)度必須是這樣兩極分化、愛憎分明的。很多人真的不清楚一個人是多么復(fù)雜的生物，哪能用愛憎去分割呢？ “中國式男人”郭敬明韓寒是中國的幻象，郭敬明是中國的真相給汪峰的一封信兩個汪峰無限接近透明的灰 前言生活不是你以為的樣子
我習(xí)慣了隱藏自己，在很長的一段時間里。
這是個眾聲喧嘩的時代，我一直覺得，在這樣的背景下，沉默，是一種美德。每當(dāng)我想表達點什么，我都會回頭望望自己讀過的幾架書，我對自己說，如果無法超越那些，不增添噪音幾乎是行善般的貢獻。但是，自說自話的人越來越多，聲音繚繞而煩躁。他們出于不同的目的，發(fā)出各種聲響。我聽到太多人不負(fù)責(zé)任地表態(tài)，目的明確或者毫無意識的言不由衷。他們都有一種凝重的面容，如同闡述真理，但是我知道，他們說的都不是真的。
我決定做些改變，說些什么，至少，我愿意也敢于與人們坦誠相待�；蛟S，我說的那些話并不溫暖，或許，一些真相有些殘酷，但我不想隱瞞。因為我知道，說出這些才更加有用。
我個人化的寫作其實是從影評開始的，我煩透了那些言之無物的抒情和溜須拍馬的吹捧，我決定寫一點干燥而鋒利的東西。那些日后被人們定義為“毒舌”的文字，生活不是你以為的樣子我習(xí)慣了隱藏自己，在很長的一段時間里。這是個眾聲喧嘩的時代，我一直覺得，在這樣的背景下，沉默，是一種美德。每當(dāng)我想表達點什么，我都會回頭望望自己讀過的幾架書，我對自己說，如果無法超越那些，不增添噪音幾乎是行善般的貢獻。但是，自說自話的人越來越多，聲音繚繞而煩躁。他們出于不同的目的，發(fā)出各種聲響。我聽到太多人不負(fù)責(zé)任地表態(tài)，目的明確或者毫無意識的言不由衷。他們都有一種凝重的面容，如同闡述真理，但是我知道，他們說的都不是真的。我決定做些改變，說些什么，至少，我愿意也敢于與人們坦誠相待。或許，我說的那些話并不溫暖，或許，一些真相有些殘酷，但我不想隱瞞。因為我知道，說出這些才更加有用。我個人化的寫作其實是從影評開始的，我煩透了那些言之無物的抒情和溜須拍馬的吹捧，我決定寫一點干燥而鋒利的東西。那些日后被人們定義為“毒舌”的文字，贏得了喜愛，也備受爭議，但無論如何，我從開始就給自己定下一條規(guī)矩，我從不保留，從不隱晦，也絕不迂回，在寫作時沒有“情面”二字。它給我?guī)淼穆暶叶际罩�，給我?guī)淼拇鷥r我也認(rèn)領(lǐng)。我相信，我的獨立和誠意可以讓人們看清我的目的。清冽的溪水遠比泛著雜質(zhì)的暖流更具備療愈作用。后來，偶然的機會，有人對我講，既然你對很多事看得如此清晰，又敢于表達得如此徹底，其實可以寫寫其他東西，比如，我們每個普通人生活中遭遇的迷惑。他們的話提醒了我。當(dāng)我調(diào)頭看看周遭的生活，突然發(fā)現(xiàn)，每個人的迷惑都比我預(yù)見的還要濃稠。很多人被困在了一種情境中，表面上假裝堅強，背后左沖右突也尋不到出口。對工作，對生活，對情感，對未來，這個茫然無措時代，所有人都看不到謎底。一直以來，我們的教育系統(tǒng)中，從未有人為我們真正答疑解惑。我們會拆解復(fù)雜的方程，背誦無數(shù)句型，但我們不知道與真實生活迎頭相撞之后，應(yīng)該如何勇敢應(yīng)對，又該怎樣巧妙躲閃。沒有人告訴我們，長大會面臨哪些真正的溝壑；沒有人告訴我們該如何去愛一個人；沒有人告訴我們應(yīng)如何變得獨立；更沒有人告訴我們，這世上有一些困境，任何人都無從逾越。前一天，我們所有人都被當(dāng)做嬰兒，恨不得在真空隔絕中圈養(yǎng)；第二天，突然就被扔到了叢林，任憑自己殺出一條生路。這就是我們同齡人中很多人的命運。我們活在一種毫無過渡又不曾有過解釋的人生里。無論來自學(xué)校還是家庭，我們的很多說辭，其實都出于暫時性的策略，用一種敷衍的方式對生活中的迷惑進行遮遮掩掩的解答，這讓迷茫變本加厲。所以，我決定不再繞彎子，講一講那些“大惑不解”的事兒。其實，除了一些人性困境之外，大多數(shù)這類迷惑都是我們自己困住了自己。我愿意用語言和邏輯成為拆解牢籠的工具。讓人變得澄澈，也是一種解放。當(dāng)然，這并不是說，我沒有迷惑，也正因為我自己面對周遭，遍尋謎底，我才清楚，困于謎面的痛苦。這是一個矛盾重重的時代，我們終日忙碌不知所終。總有一些東西纏繞在我們心里。沒有誰能成為別人的導(dǎo)師，也沒有誰能替代我們自己去解決迫切的疑惑。所以，某種程度上說，我也是用這些文字首先解答和清理自己。不知道有多少文字會淪為雞湯，也不知道有多少文字能刺破虛妄。 “楊時旸的文章將最細密的感情和最一針見血的觀點糅合在一起。只有最深厚的感情和敏感的心才能做到這一點。”——賈樟柯 “當(dāng)下這個時代，我們需要像楊時旸這樣獨立思考的人格，和如此清醒的寫作。”——閻連科 “這本書的字句犀利而冷靜，而內(nèi)核卻不失溫暖與悲憫。這是這個浮躁迷茫時代中所需要的一方清洌的針劑。”——野夫 人人生而不平等每天起床沖完澡，我都對著鏡子問，“鏡子鏡子告訴我，我是不是能靠臉吃飯的男人。”鏡子每次都溫柔繾綣地回答我，“滾犢砸。”于是，我就趕緊收拾得當(dāng)，出門上班去啦�？赡埽@就是我勤奮的來源吧。知道自己長得丑，并接納這個現(xiàn)實，是大多數(shù)人生活的基礎(chǔ)性前提。如果對這個問題有認(rèn)識上的偏差，生活就會更加艱難。我對自己的認(rèn)識很理性，所以一直努力多讀書，即便這樣也很難扳回幾成，但我知道，如果不這樣做，也就更沒什么活路可尋。直白點講，很多事情都告訴我們，作為人類的一員，我們都是非常理性和雞賊的生物，總會本能地尋找一種付出最少，收益最高的求生途徑。別以為誰會故意放棄自己最大的資本，去尋求一種復(fù)雜而艱難的人生，以便把那個過程演化為豐厚的積淀。那種事基本上只會出現(xiàn)在時尚雜志對企業(yè)家的訪談里，換句話說，都是胡編的。每個人擁有怎樣的先天資本，各不相同。但我們可能都會有共識，人與人之間的資質(zhì)差異太大了。容貌、智力、情商、見識、家庭背景、對新事物的習(xí)得能力等等，幾乎一切都有著巨大的鴻溝。有些東西外顯性比較強，比如能不能靠臉吃飯；有些東西比較深藏不露，但是威力無窮，比如智商，比如對于新事物的掌握能力，對于形勢的研判能力，待人接物的方法……所有這一切都會讓每個人看起來或許只有一點點不同，但最終會把他們分割在兩個世界中。因為我們的起跑線不一樣，人們往往覺得生活很不公平�？沙赡耆说纳罾铮惺裁凑嬲饬x上的公平可言呢？我們又不是生活在聯(lián)合國憲章里。接納這些不公平是我們生存的前提。這么說吧，就如同我們每天都追尋各種事件背后的真相一樣，這說明我們的生活就運轉(zhuǎn)在某種程度上的謊言基礎(chǔ)上，這很殘忍，但是現(xiàn)實。同樣，我們都追求公平，這只能說明我們所處的當(dāng)下世界本來就是不公平的。這有什么可疑惑的嗎？工作了幾年之后，每次和朋友聊天，總會聽到越來越多的抱怨，通常情況都是，“誰誰誰有什么了不起，不就是因為……嗎？”省略號的部分可以替代為：家里有錢、長得漂亮、會來事、運氣好等等。這一切讓別人優(yōu)于自己的資質(zhì)，在他們看來，好像都屬于負(fù)面清單，類似于某種歪門邪道、潛規(guī)則一類不正經(jīng)的競爭途徑，等同于考試作弊，比賽犯規(guī)一類上不了臺面的手段。聽得多了，你就會感受到，這種抱怨之中蘊含著被現(xiàn)實打敗之后無處消散的怨氣�，F(xiàn)在，再聽到有人說起這些，我基本上能不說話就不說話，該吃菜吃菜，該喝茶喝茶，顧左右而言他，聊聊霧霾和新上映的大片什么的轉(zhuǎn)移話題。但如果一直被追問意見，我就只能說點實話了。我問他們，“你們到底多大了？”我的意思是，這類感慨早就不應(yīng)該出現(xiàn)在一個成年人的對話中了。那些先天的不公平更不應(yīng)該構(gòu)成自己的心理阻礙。我通常會直接對他們講，“人人生而不平等”。對于我個人來說，多年以來，這都是一個人生的基本常識，但是我發(fā)現(xiàn)，每當(dāng)我說完那句話，很多時候都會讓人們突然陷入一種短暫的失語狀態(tài)中。突然間安靜襲來，在周圍的嘈雜聲中，堆砌出某種震驚的況味。最初，我震驚于他們的震驚。后來，我漸漸也開始明白，我們中的大多數(shù)人一直陷于一種烏托邦式的教育中，未能還魂，始終沒有分清現(xiàn)實和理想世界之間那條微妙的界限。在我們所受到的多年教育中，人人生而平等，這一直是一條公理般的存在。即便我們生活得如此艱難，但似乎人們?nèi)匀幌嘈胚@句振聾發(fā)聵的話語。我們都知道，公理無需證明，可以直接引用。于是，我的這幫純真的朋友們，就在進入實體世界之后，仍然固執(zhí)而天真地引用著這條公理，以此框定他們所面對的人和事。然后，面對與公理無法對應(yīng)的世界，他們一次次陷入了惶惑。“人人生而平等，這不是一直講的嗎？難道你不認(rèn)可嗎？”他們這樣問我。
|
