《凡·高家書》記錄了凡·高不平凡的一生，不被人理解，貧窮困苦中不改其志，疾病中痛苦掙扎，從一個(gè)繪畫初學(xué)者慢慢成長為一代世界繪畫大師的過程。作為世界級的繪畫大師，凡·高與人們的誤解恰恰相反，他既不“古怪”，也不“瘋狂”，而是和“普通”“真正的人”一樣充滿真情摯意，熱愛生活，熱愛藝術(shù)，熱愛人類，正直熱情，追求幸福和光明。
作者簡介：
森特·凡·高（Vincent Willem van Gogh，1853－1890），荷蘭后印象派畫家。他是表現(xiàn)主義的先驅(qū)，并深深影響了20世紀(jì)藝術(shù)，尤其是野獸派與德國表現(xiàn)主義。凡高的作品，如《星夜》、《向日葵》與《有烏鴉的麥田》等，現(xiàn)已躋身于全球最具名、廣為人知與昂貴的藝術(shù)作品的行列。1890年7月29日，凡高終因精神疾病的困擾，在美麗的法國瓦茲河畔結(jié)束了其年輕的生命，是年他才37歲。
目錄：
第一章基督幫助我們凈化靈魂
第二章走到深海處，再把魚網(wǎng)撒入大海
第三章誰想和燒炭人在一起，誰就必須要有燒炭人的性格和氣質(zhì)
第四章大自然是“難以捉摸”的，必須要用強(qiáng)有力的手去捕捉它
第五章只有當(dāng)你還在畫畫時(shí)，你才是一個(gè)畫家
第六章愛情與在春天里采集草莓毫不相干
第七章我需要多些靈魂，多些愛，多些感情
第八章生活是一個(gè)謎，而愛情更是謎中之謎
第九章生活僅僅是一個(gè)播種的季節(jié)，收獲的季節(jié)不在這里
第十章我在經(jīng)濟(jì)上像一只被紗線拴著的甲蟲，始終走不出困境
第十一章不要以為將來會(huì)是一片漆黑或者一片光明，最好相信它是灰色的
第十二章我想我找到了屬于自己的那一片小天地
第十三章畫《吃土豆的人們》是一場使我感到極為興奮的戰(zhàn)斗
第十四章最富有創(chuàng)造激情的人，往往都是與當(dāng)時(shí)的社會(huì)環(huán)境格格不入的人
第十五章未來的畫壇必將屬于那些創(chuàng)造性地運(yùn)用色彩的畫家第一章 基督幫助我們凈化靈魂
第二章 走到深海處，再把魚網(wǎng)撒入大海
第三章 誰想和燒炭人在一起，誰就必須要有燒炭人的性格和氣質(zhì)
第四章 大自然是“難以捉摸”的，必須要用強(qiáng)有力的手去捕捉它
第五章 只有當(dāng)你還在畫畫時(shí)，你才是一個(gè)畫家
第六章 愛情與在春天里采集草莓毫不相干
第七章 我需要多些靈魂，多些愛，多些感情
第八章 生活是一個(gè)謎，而愛情更是謎中之謎
第九章 生活僅僅是一個(gè)播種的季節(jié)，收獲的季節(jié)不在這里
第十章 我在經(jīng)濟(jì)上像一只被紗線拴著的甲蟲，始終走不出困境
第十一章 不要以為將來會(huì)是一片漆黑或者一片光明，最好相信它是灰色的
第十二章 我想我找到了屬于自己的那一片小天地
第十三章 畫《吃土豆的人們》是一場使我感到極為興奮的戰(zhàn)斗
第十四章 最富有創(chuàng)造激情的人，往往都是與當(dāng)時(shí)的社會(huì)環(huán)境格格不入的人
第十五章 未來的畫壇必將屬于那些創(chuàng)造性地運(yùn)用色彩的畫家
第十六章 從某種意義上來說，向日葵屬于我
第十七章 病魔最終將造就我堅(jiān)韌不拔的意志
第十八章 唉，我的工作，為此我在賭自己的生命無數(shù)杰出的畫家令我敬佩，如周方、郭熙、吳鎮(zhèn)、仇英、提香、柯羅、馬奈、塞尚……我愛他們的作品，但并無太多要求去調(diào)查他們繪畫以外的事�？墒菍α硗庖慌嫾�，如老蓮、石濤、八大、波提切利、德拉克洛瓦、凡高……我總懷著強(qiáng)烈的欲望，想了解他們的血肉生活，鉆入他們的內(nèi)心去。特別是對凡高，我愿聽到他每天的呼吸！
——吳冠中我剛才從我的畫室窗戶往外看，看到了一幅美麗的景色。整座城市的尖塔、房頂和煙囪，矗立于光亮的地平線上，顯現(xiàn)出其黑色、陰沉的輪廓。這光其實(shí)只不過是一條寬寬的光帶罷了，黑色的云層懸掛其上，云層的底部顯得厚實(shí)，云層的頂部為秋風(fēng)所驅(qū)趕，被扯為一綹一綹的。然而，這道光帶給這黑幽幽的城市輪廓抹上星星點(diǎn)點(diǎn)的金輝，不時(shí)在濕漉漉的房頂上閃爍著。
要不是我整個(gè)下午都忙于畫挑泥炭的人像，全部心思都放在這上面而無暇顧及別的東西，我本應(yīng)畫下這景色的，或者說得確切些，我本應(yīng)努力畫下這美景的。
我經(jīng)常想到你。你曾對我說起過在巴黎的一些藝術(shù)家的情況，他們和女人住在一起，他們不像別的藝術(shù)家那樣心胸狹窄，他們也許竭力想保持青春活力，我想你的觀察是很對的。這樣的人到處都有。在巴黎，人們也許比在這兒更難保持家庭生活中的某種新鮮感，因?yàn)樵谀莾荷罡袷悄嫠兄郏贿M(jìn)則退。在巴黎不知有多少人已經(jīng)絕望了——冷靜地、理智地、合乎邏輯地、恰當(dāng)?shù)亟^望了！
我相信一個(gè)人總有一天會(huì)成功的。即使他到處受挫，也不應(yīng)當(dāng)絕望，即使有時(shí)候他會(huì)感到精疲力竭，而且事物的發(fā)展往往又出乎意料，這時(shí)，他也必須重新鼓起勇氣，振作精神。偉大的事業(yè)并非一蹴而就的，而是由許多平凡的小事積蓄而成的。偉大的事業(yè)不是靠僥幸取得，而必須有堅(jiān)強(qiáng)的意志才能成就。什么是繪畫？一個(gè)人怎樣才能學(xué)會(huì)畫畫？畫畫就是要設(shè)法穿過一堵看不見的鐵墻，這堵鐵墻似乎矗立于一個(gè)人感覺到的和他所能表達(dá)的之間。
我們倆都有一個(gè)共同的愛好，那就是喜歡尋找隱藏于幕后的東西，換一句話來說，我們都喜歡分析事物。我相信，這正是一個(gè)學(xué)習(xí)繪畫的人所需要的氣質(zhì)——在繪畫時(shí)他必須要運(yùn)用分析能力。在某種程度上也許是大自然贈(zèng)予了我們這一禮物；也許我們應(yīng)該感謝我們在布拉班特度過的童年，感謝那教會(huì)我們思索的非同一般的生活環(huán)境；但是我們的藝術(shù)感受力則是在后來的工作實(shí)踐中才獲得發(fā)展和變得成熟的。
明天我將要和一位模特兒工作幾個(gè)小時(shí)，這是一位扛鏟子的男孩。他以挑灰漿、磚瓦等為職業(yè)，是一個(gè)非常奇怪的人物：扁鼻子，厚嘴唇，頭發(fā)又粗又直——不過，他走動(dòng)起來，體態(tài)優(yōu)美，具有其特有的風(fēng)度和特點(diǎn)。
我試圖畫得更快一些，因?yàn)楸仨毮菢�。在斯赫維寧根海灘上，我曾經(jīng)讓兩個(gè)男孩或男人站立一會(huì)兒讓我畫，他們把這叫做“站立一會(huì)兒”；結(jié)果是我總希望他們站久一些，一個(gè)人或一匹馬只站立一會(huì)兒滿足不了我的需要。一幅真正有收獲的習(xí)作至少需要模特兒擺好姿勢站半個(gè)小時(shí)。
除了畫模特兒外，我看學(xué)畫沒有別的捷徑。我認(rèn)為，有兩點(diǎn)仍然是正確的，而且我認(rèn)為它們是互相補(bǔ)充、缺一不可的：即一個(gè)人不可能控制自己的想像力，但是通過不斷地探索自然，與自然作斗爭，人的想像力會(huì)變得更豐富、更正確。狄更斯說：“朋友，模特兒并不是你們的終極目標(biāo)，他們只不過是使你們的思想和靈感獲得形式和力量的工具�！�
我想今年冬天我將會(huì)有一些很好的模特兒。院子的主人已經(jīng)答應(yīng)介紹一些尋找工作的人到我這兒來，這種情況在工作淡季是常有的。我也很樂意付給他們幾個(gè)錢就可以畫一個(gè)下午或一個(gè)上午，因?yàn)槟钦俏宜枰摹?br/> 今天又是星期天，和往常一樣下雨。這星期還下了一場暴雨，樹上的葉子幾乎全被刮光了。即使這樣，大自然也同樣是美的，譬如，萊因火車站就很美。在車站的上方，是一片灰濛濛但又夾帶著淡黃色的天空，壓得低低的，顯得非常寒冷，從那兒不時(shí)降下一陣陣雨來，有許多饑餓的烏鴉在那兒盤旋。使我高興的是，火爐正在燃燒，因?yàn)楹湟呀?jīng)侵入到房里來了，當(dāng)你點(diǎn)煙斗時(shí)，你好像覺得煙斗已被那濛濛細(xì)雨弄潮濕了。
正是在這樣的日子里，一個(gè)人最想去看望朋友。當(dāng)一個(gè)人沒有地方可去，也沒有朋友來看他時(shí)，他就會(huì)有一種空虛的感覺。在這種時(shí)候，我感覺到工作對我意味著什么，工作是怎樣給生活定調(diào)子的，不管你是贊同抑或反對；一個(gè)人會(huì)因?yàn)樾闹杏兴非蠖械叫牢�，而不�?huì)感到沮喪。我相信，如果一個(gè)人要想畫好肖像畫，就必須要有熾熱的感情，《笨拙周刊》[]在其圣誕畫中把這叫做“對所有的人友好”——其意思是，一個(gè)人對其同類必須懷有真正的愛。至少我盡最大努力使自己盡量具有這樣一種精神。也正是為了這個(gè)緣故，我對于自己不能和其他畫家交往而感到遺憾，為在像今天這樣的雨天里，我們不能舒適地圍著火爐坐在一起，看看繪畫或雕塑并互相激勵(lì)而深感遺憾。
現(xiàn)在到戶外作畫已不可能——我是指靜靜地坐下來作畫。我欣然迎接冬天的來臨；這是一個(gè)人們可以有規(guī)律地工作的季節(jié)。我希望自己將會(huì)一切順利。今年的春天和夏天過得真快！有時(shí)候我似乎感覺去年秋天和今年秋天之間沒有間隔，這也許是由于我在這期間生病的緣故�，F(xiàn)在除了當(dāng)我非常疲倦時(shí)，我感覺完全正常了。長距離的散步，譬如去斯赫維寧根或其他地方，通常可幫助我消除疲勞。
真想不到，這星期我收到一件從家里寄來的包裹，這真令我大吃一驚。里面有一件冬天穿的大衣、一條很暖和的褲子和一件暖和的女大衣。這使我很受感動(dòng)。
我同意你對那幅小小的長板凳畫的評論：那更多的是以舊方法繪成的。但我或多或少是故意這樣做的。不管我可能會(huì)怎樣地喜歡那些既有明麗的風(fēng)景又有淡灰色的柔和色彩和地方色調(diào)的畫，我仍相信，許多不太介意這一點(diǎn)并被稱為墨守陳規(guī)的畫家們，將能永葆其青春和魅力，因?yàn)樗麄兊睦L畫方法有著而且將會(huì)繼續(xù)保持其存在的理由。
說實(shí)在的，我認(rèn)為舊的繪畫方法和新的繪畫方法各有所長。以這兩種方法繪制的畫均有許多成功之作，所以我很難完全傾向于哪一邊。現(xiàn)代生活給藝術(shù)帶來的變化并不是在各個(gè)方面都是好的；并非現(xiàn)代的一切都意味著進(jìn)步，不管是藝術(shù)家們還是他們的作品。依我看，許多藝術(shù)家常常失去了他們原先的出發(fā)點(diǎn)和目標(biāo)。人們將不得不承認(rèn)，許多在開始時(shí)被認(rèn)為是進(jìn)步的東西，到頭來證明實(shí)際上還比不上舊的好。結(jié)果，就需要有強(qiáng)有力的人物出來加以糾正。
我終于讀完了維克多·雨果著的《九三年》。這本書就像一幅德康[]或朱爾斯·杜佩雷所作的畫（我的意思是指寫作）。書里描寫的那種感情現(xiàn)在是越來越難感受到了，在新的作品中，我實(shí)在找不到比這更高尚的了。
……
|
