她是《亂世佳人》中美艷靈動(dòng),勇敢執(zhí)著的郝思嘉,是《魂斷藍(lán)橋》中低眉淺笑,溫柔嫻雅的瑪拉,是《欲望號(hào)街車》中靈魂扭曲,凄美絕望的布蘭奇……她出演的每一部電影都是經(jīng)典。英國前首相丘吉爾稱贊她為“上帝的藝術(shù)品”!兜吭~》贊她“沒有一個(gè)電影演員在舞臺(tái)上能像她一樣杰出,沒有一個(gè)戲劇演員在銀幕上能像她那樣光彩照人”。紐約最嚴(yán)厲的批評(píng)家之一沃爾特?克爾贊她為“王冠上的一顆明珠”。本書以細(xì)膩的筆觸,客觀全面地向讀者展示了影壇一代傳奇費(fèi)雯?麗精彩的一生。內(nèi)附大量絕版精美照片,見證她超凡脫俗的美麗以及她在影史上的輝煌歲月。 代序 克萊爾·布魯姆(1) 我手里拿著一個(gè)古董琺瑯盒子,里外都裝飾著玫瑰花。盒子脆弱而精致,這是來自費(fèi)雯的禮物,我很珍惜它。費(fèi)雯一整年都在仔細(xì)挑選禮物,留給某些特殊的場合和完美的收禮人。 我們是在倫敦舞臺(tái)上一同出演讓·季洛杜(2)撰寫的《天使決斗》時(shí)相識(shí)的。我飾演身穿白衣的犧牲品盧克麗斯;穿著紅色衣服的費(fèi)雯則飾演具有危險(xiǎn)性和破壞性的葆拉。當(dāng)時(shí)正值50年代末期,仍然是時(shí)尚劇院的時(shí)代,那時(shí)的時(shí)髦女郎都期望自己能在舞臺(tái)上衣著光鮮、美麗迷人?死锼雇 さ蠆W設(shè)計(jì)了我們的衣服。費(fèi)雯美得就像一只暹羅貓——她的眼睛有著與暹羅貓一樣別致的藍(lán)色;她的臺(tái)風(fēng)也如貓一般輕盈靈巧。她的骨架非常纖細(xì),以至于在演出過程中,當(dāng)我把胳膊放在她的肩膀上時(shí),會(huì)覺得自己正在擁抱一只充滿異國情調(diào)的脆弱的鳥。而在某種程度上,她確實(shí)是這樣。 我比同臺(tái)的費(fèi)雯年輕18歲,但這個(gè)年齡差異從來沒有影響過我們對(duì)彼此深沉的愛。我與她的丈夫勞倫斯·奧利弗(3)曾有過短暫的情愫,我曾在《理查德三世》電影中與他演對(duì)手戲。她本可以憎恨這一點(diǎn),也可能會(huì)憎恨我的年輕,可她從未這樣做過。 那些對(duì)費(fèi)雯表演的批判性評(píng)論多數(shù)無關(guān)痛癢,但有一兩次是徹頭徹尾的侮辱。因?yàn)橛腥苏J(rèn)為,這位公認(rèn)的那個(gè)時(shí)代最美麗的女人不可能是一個(gè)優(yōu)秀而認(rèn)真的女演員。其實(shí)她的敬業(yè)無須證明,但如果一定需要證據(jù),那么她扮演的角色(如克莉奧佩特拉、強(qiáng)大而堅(jiān)定的麥克白夫人,尤其是最精彩的《欲望號(hào)街車》里光芒四射的布蘭奇)無一不能告訴世人她是電影和戲劇領(lǐng)域里非常重要的藝術(shù)家。 在戲劇巡演中,我了解到了她生活中悲慘的一面。有一次我去更衣室找她,她正在流淚。我不知道原因,也不想刨根問底?墒呛髞砦抑浪呀(jīng)聽到傳聞,知道奧利弗在演出后與美麗的女演員共進(jìn)晚餐,并且這些女演員都比她年輕得多。而結(jié)果也證明,傳聞確實(shí)是真的。 本書中有一部分詳細(xì)描述了她的精神疾病,這一點(diǎn),費(fèi)雯身邊許多人都曾親眼看到過。我只見過一次這位最自律且敬業(yè)的女演員被疾病控制到失去自我。那時(shí)我告別了戲劇舞臺(tái),去出演一部我希望可以成為重磅之作的電影《憤怒的回顧》。幾個(gè)星期后,大約是凌晨三點(diǎn)鐘,我接到了費(fèi)雯的電話。那天晚上她感覺不適,以至于無法表演,并告訴我她在家中洗澡時(shí)試圖把頭埋入水中,淹死自己。她說自己很孤單,問我是否能過去。我毫不猶豫地沖進(jìn)一輛出租車,到達(dá)伊頓廣場酒店。此時(shí)費(fèi)雯已不是孤身一人,而是被一群人包圍著。兩臺(tái)留聲機(jī)在房間的兩端播放著不同的唱片。費(fèi)雯漂亮的臉龐浮腫著,幾乎無法辨認(rèn)。一位醫(yī)生試圖讓她進(jìn)入臥室,這樣就可以給她注射一些鎮(zhèn)定劑了。我停留了一段時(shí)間,最終意識(shí)到自己完全無能為力。 在我停止戲劇表演后,以往在封閉的劇院中才有的親近關(guān)系漸漸淡化了,但我與費(fèi)雯的感情從未完全消失。幾年后,當(dāng)我的女兒出生時(shí),我收到了來自費(fèi)雯的一封電報(bào):“恭喜,親愛的! 她全心全意地愛著那些她所愛的人,并且毫不在意回報(bào)。我很幸運(yùn)能夠成為她的朋友,這令我感到榮幸之至。 (1) 克萊爾·布魯姆,1931年出生于英國,猶太移民的后裔。英國著名女演員,代表作有《故園風(fēng)雨后》《影子大地》等。 (2) 讓·季洛杜,法國文學(xué)家、戲劇家。1882年10月29日生于法國貝拉克。 (3) 勞倫斯·奧利弗,1907年出生于英國倫敦,著名的導(dǎo)演、制片人、演員。他是20世紀(jì)最著名和最受尊崇的演員,兩次獲得終身成就獎(jiǎng)。另外,他還獲得了9次艾美獎(jiǎng)提名并5次獲獎(jiǎng)。在電影表演方面,他則得到了美國電影藝術(shù)科學(xué)院的高度承認(rèn)——一生共獲得14次奧斯卡提名。
|