本書(shū)為“有價(jià)值悅讀”叢書(shū)之一種。收入韓少功的代表性作品11篇：《爸爸爸》《歸去來(lái)》《第四十三頁(yè)》《世界》《草原長(zhǎng)調(diào)》《萬(wàn)泉河雨季》《漫長(zhǎng)的假期》《你好，加藤》《每步見(jiàn)藥》《意見(jiàn)領(lǐng)袖》《三毛的來(lái)去》等。韓少功是新時(shí)期以來(lái)*重要的作家之一，“尋根文學(xué)”的代表性人物。他的作品含義深厚，敘述沉穩(wěn)，文筆樸實(shí)，曾擁有廣泛的社會(huì)影響。韓少功是思考型作家，既有那一代作家作品的共同特點(diǎn)，又有自己的獨(dú)特風(fēng)格。本書(shū)精選他的中短篇小說(shuō)和散文作品，好讀又耐讀。本書(shū)簡(jiǎn)介：
他生下來(lái)時(shí)，閉著眼睛睡了兩天兩夜，不吃不喝，一個(gè)死人相，把親人們嚇壞了，直到第三天才哇地哭出一聲來(lái)。
能在地上爬來(lái)爬去的時(shí)候，他就被寨子里的人逗來(lái)逗去，學(xué)著怎樣做人。很快學(xué)會(huì)了兩句話，一是“爸爸”，二是“×媽媽”。后一句粗野，但出自?xún)和�，并無(wú)實(shí)在意義，完全可以把它當(dāng)作一個(gè)符號(hào)，比方當(dāng)作“×嗎嗎”也是可以的。
三五年過(guò)去了，七八年也過(guò)去了，他還是只能說(shuō)這兩句話，而且眼目無(wú)神，行動(dòng)呆滯，畸形的腦袋倒很大，像個(gè)倒豎的青皮葫蘆，以腦袋自居，裝著些古怪的物質(zhì)。吃飽了的時(shí)候，他嘴角沾著一兩顆殘飯，胸前油水光光一片，搖搖晃晃地四處訪問(wèn)，見(jiàn)人不分男女老幼，親切地喊一聲“爸爸”。要是你大笑，他也很開(kāi)心。要是你生氣，沖他瞪一眼，他也深諳其意，朝你頭頂上的某個(gè)位置眼皮一輪，翻上一個(gè)慢騰騰的白眼，咕嚕一聲“×嗎嗎”，掉頭顛顛地跑開(kāi)去。
他輪眼皮是很費(fèi)力的，似乎要靠胸腹和頸脖的充分準(zhǔn)備，運(yùn)上一口長(zhǎng)氣，才能翻上一個(gè)白眼。掉頭也是很費(fèi)力的，軟軟的頸脖上，腦袋像個(gè)胡椒碾錘搖來(lái)晃去，須甩出一個(gè)很大的弧度，才能穩(wěn)穩(wěn)地旋到位。他跑起路來(lái)更費(fèi)力，深一腳淺一腳找不到重心，靠整個(gè)上身盡量前傾，才能劃開(kāi)步子，靠目光扛著眉毛盡量往上頂，才能看清方向。他一步步跨度很大，像賽跑沖線的動(dòng)作在屏幕上慢速放映。
都需要一個(gè)名字，上紅帖或墓碑，于是他就成了“丙崽”。
丙崽有很多“爸爸”，卻沒(méi)見(jiàn)過(guò)真正的爸爸。據(jù)說(shuō)父親不滿意婆娘的丑陋，不滿意她生下了這么個(gè)孽障，覺(jué)得自己很沒(méi)面子，很早就販鴉片出山，再也沒(méi)有回來(lái)。有人說(shuō)他已經(jīng)被土匪裁了，有人說(shuō)他還在岳州開(kāi)豆腐坊，有人則說(shuō)他沾花惹草，把幾個(gè)錢(qián)都嫖光了，某某曾親眼看見(jiàn)他在辰州街上討飯。他是否存在，說(shuō)不清楚，成了個(gè)不太重要的謎。
——《爸爸爸》
地球并不算太大，是人類(lèi)共同的家園。一個(gè)人走出縣，走出省，當(dāng)然也可走出國(guó)，可以愛(ài)其它的國(guó)家。正像我們不可想象黑人都留在非洲，白人都守住歐洲。我在國(guó)外的一些朋友，常常并不比國(guó)內(nèi)的朋友離我更遠(yuǎn)——無(wú)論是地理的距離還是心理的距離，那么也就無(wú)須大驚小怪。
區(qū)別其實(shí)只有那么一點(diǎn)：你是否還有同情和熱愛(ài)——在熱愛(ài)遠(yuǎn)方的土地之前，你是否熱愛(ài)腳下的土地？我們從腳下的土地開(kāi)始了一切。我不得不一次次回望身后，一次次從陌生中尋找熟悉，讓遙遠(yuǎn)的山脊在我的目光中放大成無(wú)限往事。人可以另外選擇居地，但沒(méi)法重新選擇生命之源，即便這里有許多你無(wú)法忍受的東西，即便這塊土地曾經(jīng)被太多人口和太多災(zāi)難壓榨得疲憊不堪氣喘吁吁，如同一張磨損日久的黑白照片。你沒(méi)法重新選擇父輩，他們的臉上隱藏著你的容貌，身上散發(fā)出你熟悉的氣息，就埋葬在這張黑白照片里。你沒(méi)法重新選擇童年或少年，一只口哨，一個(gè)鐵環(huán)，一個(gè)打兔草的竹籃，或者一盞雨夜里瓜棚的孤燈，都先后遺失在這張黑白照片里——也許更重要的是，這里到處隱伏和流動(dòng)著你的母語(yǔ)，你的心靈之血，如果你曾經(jīng)用這種語(yǔ)言說(shuō)過(guò)最動(dòng)情的心事，最歡樂(lè)和最辛酸的體驗(yàn)，最聰明和最荒唐的見(jiàn)解，你就再也不可能與它分離。
這樣的人，也是遠(yuǎn)方黑壓壓的那些你陌生的人。
——《世界》
作者簡(jiǎn)介：
韓少功，1982年畢業(yè)于湖南師范大學(xué)中文系，1974年開(kāi)始文學(xué)寫(xiě)作。著有《韓少功文集》（十卷），含短篇小說(shuō)《西望茅草地》《歸去來(lái)》等，中篇小說(shuō)《爸爸爸》《鞋癖》等，散文《世界》《萬(wàn)泉河雨季》《完美的假定》等，長(zhǎng)篇小說(shuō)《馬橋詞典》《暗示》《日夜書(shū)》，譯作《生命中不能承受之輕》《惶然錄》，系列散文《山南水北》等
目錄：
爸爸爸歸去來(lái)第四十三頁(yè)世界草原長(zhǎng)調(diào)萬(wàn)泉河雨季漫長(zhǎng)的假期你好，加藤每步見(jiàn)藥意見(jiàn)領(lǐng)袖三毛的來(lái)去都需要一個(gè)名字，上紅帖或墓碑，于是他就成了“丙崽”。
丙崽有很多“爸爸”，卻沒(méi)見(jiàn)過(guò)真正的爸爸。據(jù)說(shuō)父親不滿意婆娘的丑陋，不滿意她生下了這么個(gè)孽障，覺(jué)得自己很沒(méi)面子，很早就販鴉片出山，再也沒(méi)有回來(lái)。有人說(shuō)他已經(jīng)被土匪裁了，有人說(shuō)他還在岳州開(kāi)豆腐坊。有人則說(shuō)他拈花惹草，把幾個(gè)錢(qián)都嫖光了，某某曾親眼看見(jiàn)他在辰州街上討飯。他是否存在，說(shuō)不清楚。成了個(gè)不太重要的謎。
丙崽他娘種菜喂雞，還是個(gè)接生婆。常有些婦女上門(mén)來(lái)，在她耳邊嘰嘰咕咕一陣，然后她帶上剪刀什么的，跟著來(lái)人交頭接耳地出門(mén)去。那把剪刀剪鞋樣、剪酸菜、剪指甲，也剪出山寨一代人，一個(gè)未來(lái)。
她剪下了不少活脫脫的生命，自己身上落下的這團(tuán)肉卻長(zhǎng)不成個(gè)人樣。她遍訪草醫(yī)，求神拜佛，對(duì)著木頭人或泥巴人磕頭，還是沒(méi)有使兒子學(xué)會(huì)第三句話。有人悄悄傳說(shuō)，多年前她在灶房里碼柴，曾打死一只蜘蛛。那蜘蛛綠眼赤身，有瓦罐大．織的網(wǎng)如一匹布，拿到火塘里一燒，氣味臭滿一山三日不絕。那當(dāng)然是蜘蛛精了。冒犯神明，現(xiàn)世報(bào)應(yīng)，有什么奇怪的呢？不知她聽(tīng)說(shuō)過(guò)這些沒(méi)有，反正她發(fā)過(guò)一次瘋病，被人灌了一嘴大糞，病好了，還胖了些，胖得像個(gè)禾場(chǎng)磙子，腰間一輪輪肉往下垂。只是像兒子一樣，間或也翻一個(gè)白眼。
母子住在寨口邊一棟木屋里，同別的人家一樣，木屋在雨打日曬之下微微發(fā)黑，木柱木梁都毫無(wú)必要地粗大厚重——這里的樹(shù)反正不值錢(qián)。門(mén)前有引水竹管，有豬屎狗糞，有經(jīng)常晾曬著的紅紅綠綠的小孩衣褲以及被褥，上面荷葉般的尿痕當(dāng)然是丙崽的成果。
丙崽呢，在門(mén)前戳蚯蚓、搓雞糞、抓泥巴，玩膩了，就掛著鼻涕打望人影。碰到一些后生倒樹(shù)歸來(lái)或上山去“趕肉”——就是去打野豬，他被那些紅撲撲的臉?biāo)袆?dòng)，會(huì)友好地喊一聲“爸爸——”哄然大笑。
被他眼睛盯住了的后生，往往會(huì)紅著臉氣呼呼地上來(lái)，罵幾句粗話，對(duì)他晃一晃拳頭。要不，干脆在他的葫蘆腦袋上敲一丁公。
有時(shí)，后生們也互相逗耍。某個(gè)后生笑嘻嘻地拉住他，指著另一位開(kāi)始教唆：“喊爸爸，快喊爸爸。
”見(jiàn)他猶疑，或許還會(huì)塞一把紅薯片子或炒板栗。當(dāng)他照辦之后，照例會(huì)有一陣旁人的開(kāi)心大笑，照例會(huì)有丁公或耳光落在他頭上。如果他憤怒地回敬一句“×嗎嗎”，昏天黑地中，頭上就火辣辣地更痛了。
兩句話似乎是有不同意義的，可對(duì)于他來(lái)說(shuō)，效果都一樣。
他會(huì)哭，哇的一聲哭出來(lái)。
媽媽趕過(guò)來(lái)，橫眉瞪眼地把他拉走，有時(shí)還拍著巴掌，拍著大腿，蓬頭散發(fā)地破口大罵。如果罵一句，在胯里抹一下，據(jù)說(shuō)就更能增強(qiáng)語(yǔ)言的惡毒�！昂谔炝嫉�，遭瘟病的，要砍腦殼的！渠是一個(gè)寶崽，你們欺侮一個(gè)寶崽，幾多毒辣呀。老天爺你長(zhǎng)眼呀，你視呀，要不是吾，這些家伙何事會(huì)從娘肚子里拱出來(lái)？他們吃谷米．還沒(méi)長(zhǎng)成個(gè)人樣，就爛肝爛肺，欺侮吾娘崽呀……”“視”是看的意思�！扒笔撬囊馑肌！拔帷笔俏业囊馑�。“寶崽”是“呆子”的意思。她是山外嫁進(jìn)來(lái)的，口音古怪，有點(diǎn)好笑和費(fèi)解。但只要她不咒“背時(shí)鳥(niǎo)”——據(jù)說(shuō)這是絕后的意思。后生們一般不會(huì)怎么計(jì)較，笑一陣，散開(kāi)去。
罵著，哭著，哭著又罵著，日子還熱鬧，似乎還值得邊抱怨邊過(guò)下去。后生們?cè)陂T(mén)前來(lái)來(lái)往往，一個(gè)個(gè)胃出胡樁和皺紋，背也慢慢彎了，直到又一批掛鼻涕的奶崽長(zhǎng)成門(mén)長(zhǎng)樹(shù)大的后生。只有丙崽凝固不動(dòng)，長(zhǎng)來(lái)長(zhǎng)去還是只有背簍高，永遠(yuǎn)穿著開(kāi)襠的紅花褲。
母親說(shuō)他只有“十三歲”，說(shuō)了好幾年，但他的臉相明顯見(jiàn)老，額上疊著不少抬頭紋。
夜晚，母親常常關(guān)起門(mén)來(lái)，把他穩(wěn)在火塘邊，坐在自己的膝下，膝抵膝地對(duì)他喃喃說(shuō)話。說(shuō)的詞語(yǔ)，說(shuō)的腔調(diào)，說(shuō)話時(shí)悠悠然搖晃著竹椅的模樣，都像其他母親對(duì)待自己的孩子：“你這個(gè)奶崽，往后有什么用啊？你不聽(tīng)話，你教不變，吃飯吃得多，穿衣*費(fèi)布，又不學(xué)好樣。養(yǎng)你還不如養(yǎng)條狗，狗還可以守屋。養(yǎng)你還不如養(yǎng)頭豬，豬還可以殺肉呢。啊啊啊，你這個(gè)奶崽，有什么用啊，睚眥大的用也沒(méi)有，長(zhǎng)了個(gè)雞雞，往后哪個(gè)媳婦愿意上門(mén)？……”丙崽望著這個(gè)頗像媽媽的媽媽?zhuān)撬吏~(yú)般眼睛里的光輝，覺(jué)得這些嗡嗡的聲音一點(diǎn)也不新鮮，舔舔嘴唇，興沖沖地頂撞：“×嗎嗎�！蹦赣H也習(xí)慣了，不計(jì)較，還是悠悠然地前后搖著身子，把竹椅搖得吱呀呀的響。
“你收了親以后，還記得娘么？”“x嗎嗎。”“你生了娃崽以后，還記得娘么？”“×嗎嗎�！薄澳惝�(dāng)了官發(fā)了財(cái)，會(huì)把娘當(dāng)狗屎嫌吧？”“×嗎嗎。”“一張嘴只曉得罵人，好厲害咧�！北棠镄α耍Φ醚坌〔弊哟�。對(duì)于她來(lái)說(shuō)，這種關(guān)起門(mén)來(lái)的對(duì)話，是一種誰(shuí)也無(wú)權(quán)奪去的親情享受。
P3－6
|
