他對她說:你是unique的,我將永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)多么多么的歡喜你……這世間多少愛,唯有他們的情,那么真、那么純,驚艷了時光,溫暖了流年。 本書簡介: 一代譯莎巨匠朱生豪,說起情話來動人至極的江南才子。之江才女宋清如,為愛情堅(jiān)守?cái)?shù)十年的民國奇女子;榍,他們是才子佳人;婚后,他們是柴米夫妻。他們的生活清貧,但他們的精神無比富足。他們的婚姻很短,但他們的愛情天長地久。這世上,能稱為愛情傳奇的,不多,看他們,已足夠。 作者簡介: 朱生豪(1912~1944),浙江嘉興人,詩人、翻譯家。父母早喪,中學(xué)時即顯露出卓越的才華。1933年畢業(yè)于之江文理學(xué)院,后進(jìn)入上海世界書局編纂字典,1936年正式受命翻譯莎士比亞戲劇集,翻譯工作卻因戰(zhàn)亂而歷經(jīng)磨難。1942年,與宋清如結(jié)婚后,在極其艱苦的條件下,他始終堅(jiān)持譯著事業(yè)。1944年12月26日,朱生豪因病逝世,年僅32歲。 目錄: 上卷還解相思否下卷此意兩心知愛情是嘆息吹起的一陣煙;戀人的眼中有它凈化了的火星;戀人的眼淚是它激起的波濤。它又是最智慧的瘋狂,哽喉的苦味,吃不到嘴的蜜糖!勘葋喼焐雷g第[007]封宋:才板著臉孔帶著沖動寫給你一封信,讀了輕松的來書,又使我的心弛放了下來。叫他們拿給你看的那信已經(jīng)看到?有些可笑吧,還是生氣?實(shí)在是,近來心里很受到些氣悶,比如說有人以為我不應(yīng)該愛你之類;而兩個多月來離群素居的生活,使我脫離了一向沉迷著的感傷的情緒的氛圍,有著靜味一切的機(jī)會,也確使我漸對過去的夢發(fā)生厭棄,而有努力做人的意思。我真希望你是個男孩子,就這一年匆匆的相聚,彼此也真太拘束得苦。其實(shí)別說你是那么干凈那么真純,就是一些人的冷眼,也會把我更有力地拉近了你的。我沒有和平常人那樣只鬧一回戀情的把戲,過后便撒手了的意思。我只希望把你當(dāng)作自己弟弟一樣親愛。論年歲我不比你大甚么,憂患比你經(jīng)過多,人生的經(jīng)驗(yàn)則不見比你豐富甚么,但就自己所有的學(xué)問,幾年來冷靜的觀察與思索,以及早人世諸點(diǎn)上,也許確能做一個對你有一點(diǎn)益處的朋友,不只是一個溫柔的好男子而已。對于你,我希望你能鍛煉自己,成為一個堅(jiān)強(qiáng)的人,不要甘心做一個女人(你不會甘心于平凡,這是我相信的),總得從重重的桎梏里把自己的心靈解放出來,時時有毀滅破舊的一切的勇氣(如其有一天你覺得我對于你已太無用處,盡可以一腳踢開我,我不會怨你半分),耐得了苦,受得住人家的譏笑與輕蔑,不要有什么小姐式的感傷,只時時向未來睜開你的慧眼,也不用擔(dān)心什么恐懼什么,只努力使自己身體感情各方面都堅(jiān)強(qiáng)起來,我將永遠(yuǎn)是你的可以信托的好朋友,信得過我嗎?也許真會有那么海闊天空的一天,我們大家都夢想著的一天!我們不都是自由的渴慕者嗎?現(xiàn)在的你,確實(shí)是太使我歡喜的,你是我心里頂溺愛的人。但如其有那么一天我看見你,臉孔那么黑黑的,頭發(fā)那么短短的,臂膀不像現(xiàn)在那么瘦小得不盈一握,而是堅(jiān)實(shí)而有力的,走起路來,胸膛挺挺的,眼睛明明的發(fā)光,說話也沉著了,一個純粹自由國土里的國民(你相信我不會愛一個“古典美人”?雖然我從前曾把林黛玉作為我的理想過),那時我真要抱著你快活得流淚了。也許那時我到底是一個弱者,那時我一定不敢見你,但我會躲在路旁看著你,而心里想,從前我曾愛過這個人……這安慰也盡可以帶著我到墳?zāi)估锶ザ残牧。這樣的夢想,也許是太美麗了,但你能接受我的意思嗎?為了你,我也有走向光明的熱望,世界不會于我太寂寞。來信與詩,都使我快活。每回你信來,往往懷著感激的心情,不只是歡喜而已。詩以較高的標(biāo)準(zhǔn)批評起來,當(dāng)然不算頂好,以你的舊詩的學(xué)力而言,是很可以滿意的了。第一首嫣嫣兩字平仄略不順,不大要緊,第二句固是好句子,但蹈襲我的句子太甚,把猶襲二字改為空撲吧。三四句平順無疵?傆^四句,略欠呼應(yīng),天上人間句略嫩,聽之。此詩改為:霞落遙山黯淡煙,殘香空撲采蓮船,晚涼新月人歸去,天上人間未許圓。(兩人字重復(fù),因此讀上去覺不順口。倘把人歸去的人改為郎字,卻是一首輕倩的民歌。也許你會嫌太佻,但末句本不莊,故前面的人字不能改君字。)新月映帶未許圓,使天上兩字不落空。第二首全體妥。糜字用得新,也許你用時是無意的?第三首第二句微波漪漣重復(fù),漪字平仄不對;第四句萬般往事俗,改為年年心事即佳。全首改為:無端明月又重圓,波面流晶漾細(xì)漣。如此溪山渾若夢,年年心事逐輕煙。三首詩情調(diào)輕靈得很,雖然還少新意,不愧是我的高足,我該自傲不是?前次絕句二十首之后,又做了十一首,沒有給你看。前幾首較好:春水橋頭細(xì)柳魂,綠蕪園內(nèi)鷓鴣痕,蜀葵花落黃蜂靜,燕子樓深白日昏。 倚劍朗吟毿字欄,晚禽紅樹女蘿殘,何當(dāng)躍馬橫戈去,易水蕭蕭蘆荻寒。 半臂暈紅側(cè)笑嫣,綠漪時掀采蓮船,蓮魂儂魂花儂色,蛙唱滿湖蓮葉圓。 遲雪沖寒鶴羽毿,偶爾解渴落茅庵,紅梅白梅相對冷,小尼洗硯蹲寒潭。略有宋詩調(diào)子,第三、四兩首都故作拗句。又第九首:秋花銷瘦春花肥,一樣風(fēng)煙雨露霏,蕭郎吟斷數(shù)根須,懊惱花前白袷衣。第十一首:燕子輕狂蝴蝶憨,滿園花舞一天藍(lán),仙人年幼翅如玉,笑澈銀鈴酡臉酣。則是我詩里特有的童話似的情調(diào)。天涼氣靜,愿安心讀書,好好保重。朱朱 廿三夜秋興雜詩七首,本沒有給人看的意思,但張荃(朱生豪之江大學(xué)國文系的同學(xué),詩人)既有信給我,也不妨抄下來并給伊一讀,我沒有另外給伊寫信的心向(方言,意為“心思”)。第[024]封清如:讀來信,甚慰,希望格外珍攝。短短幾天,要受跋涉之累,回家去很不值得。能夠讀讀書當(dāng)然很好,你應(yīng)該讀讀書的。做人是那樣乏力的事,像我每天回來,就是要讀書,也缺少了精神興致,心里又是這樣那樣亂得很,難得有安靜的一天?v是生活比止水還寂寞,感到的只是莫名的疲倦,更恐懼著日子將永不會變樣。常常心里的熱望使我和你寫信,然而每回寫時是一個悲哀,我總是希望能告訴你一些新的言語,然而筆下只有空虛。煩雜的思緒,即使勉強(qiáng)表現(xiàn)出來,也是難堪的丑惡。今天他們?nèi)タ础督忝没ā,回來十分稱贊。我是已經(jīng)看過了,那是張通俗的倫理片,略帶一些社會意義的,演出的技巧很好,對白也清晰得可喜,獲得太太小姐甚至于先生們的眼淚,大概不是偶然。在新光里已映了快四十天,哄動的力量,前比聯(lián)華的《人生》還瞠乎其后。聯(lián)華的片子,一般的說,在我們眼中雖還有些淺薄,然而已經(jīng)有不大通俗的地方,《人生》如此,前次看的一張《都會的清晨》也是如此。天一的陳玉梅(天一”是當(dāng)時的制片廠,陳玉梅是其臺柱演員),我還不曾敢領(lǐng)教過,一般人說她很壞,我只知道她是個難看的女人。好片子不常有,然而往往容易錯過,一張《吉訶德先生》不看很可惜,還有如Song of Songs (《雅歌》,《舊約》中的一章,這里是影片名。(《梵音情侶》很可能是該片的譯名)),《梵音情侶》等,也是極富詩趣的名構(gòu)。雖則一些極偉大熱鬧的歌舞片宮闈片,我并不以不曾看為憾事。商務(wù)里有一批Modern Library (“現(xiàn)代書庫”),Every Man’s Library (“人人書庫”)廉價(jià)發(fā)賣,因?yàn)樯磉叢欢噱X,只揀了一本Swinburne(史文本,19世紀(jì)末英國詩人)詩選,一本Silas Marner (《織工馬南傳》)。讀書也不容易,像我們簡直沒福氣讀新出的書籍。Silas Marner照理是應(yīng)該早已讀過了的,況且George Eliot (喬治·艾略特,19世紀(jì)英國女小說家)也算是我十分歡喜的人,可是我偏偏不曾讀她的這一本代表作。兩天工夫讀完之后,有點(diǎn)失望,覺得并不像Mill on the Floss (《弗洛斯河上的磨坊》) 寫得好,故事比較簡單一些也是一個理由,總之很比不上狄更司。Mill on the Floss可真是好,我讀時曾流淚,里面的女主角即是著者自己的影子,是一個好強(qiáng)好勝,想像豐富,感情熱烈,玻璃樣品瑩而脆薄易碎,帶著不羈的野性的女孩子,她的戀人則屬于很passive (馴順的)的性格,有病態(tài)美的蒼白少年,帶有多量女性的柔弱,逗人憐憫的那種人。故事很長很復(fù)雜很錯綜,而且讀了長久也已模糊了,但這情形想起來很動人。在維多利亞三大家中,Eliot最長于性格描寫,Dickens (狄更斯描寫主角,總不及描寫配角的出色,后者的好處是溫情和諧趣的融和,以天真的眼睛敘述世故,把一切人都Cartoon (卡通) 化起來,但卻不是冷酷的諷刺。文章也許是Thackerey (薩克雷)寫得好。但小說在英國,無論如何趕不上法國同俄國,像Flaubert (福樓拜)、Turgenev (屠格涅夫) 一類的天才,英國畢竟沒有。之江圖書館里英文書也是陳舊的多,可以看見近代文藝潮流的簡直少得很。我還是喜歡讀幾本近代戲劇的選集,覺得讀戲劇比讀小說有趣得多。其實(shí)你也該用點(diǎn)功,想法子多看一點(diǎn)外國的東西。這是個人享受上的問題,不一定是為著自己將來的成就。我有一個成見,覺得女孩子特別怕看書,先生指定的東西也許翻得比男孩子格外起勁,但總不肯自己找書讀。說是用功也全是被動的。天又下雨了。虔誠的祝福!我永不愿忘記你。朱 廿三夜
|