“方方中篇小說系列”收入作品38篇，編為七卷：《風景》《祖父在父親心中》《埋伏》《在我的開始是我的結束》《有愛無愛都銘心刻骨》《萬箭穿心》《涂自強的個人悲傷》（每卷以其中一篇命名），全面展現(xiàn)了方方中篇小說創(chuàng)作的成就。
方方是創(chuàng)作力最強的當代作家之一，也是中篇小說創(chuàng)作成就最高的作家之一。她的《萬箭穿心》《涂自強的個人悲傷》以及最新發(fā)表的《惟妙惟肖的愛情》等小說在讀者中引起較大的共鳴和反響，方方在小說中對現(xiàn)實的深切關注、真實再現(xiàn)、深刻思考，使她和讀者之間的距離越來越接近。特別是她的小說直面社會人生、言之有物，從不無病呻吟、矯揉造作，而且故事情節(jié)非常豐滿，這在當下是非�？少F的。讀者對這一點非�！邦I情”，因為他們從方方的小說里不光能看到別人的生活，也能看到自己，思考自己的人生。方方的小說具有長遠的意義，并不追逐社會熱點或思潮，不是“時效性”的，所以任何時候出版，都正當時。
從《白霧》《風景》到《祖父在父親心中》《埋伏》《奔跑的火光》《行云流水》《萬箭穿心》《聲音低回》到最近的《涂自強的個人悲傷》等等，方方打動人心的小說不勝枚舉。她的小說有智慧，不矯情；她敢于寫出最無情、最悲慘的人物關系和人生境況，同時也寫出最有力、最樂觀的人生態(tài)度。這是方方的小說最令人感動的地方。李寶莉過得慘不慘？慘透了，可是她是還有一股勁�，F(xiàn)在說nozuonodie，她的慘很大程度上是她自己造成的。她心地善良性格暴躁，嚴重地傷害了別人還不自知，這可以說是一種愚昧。她以百倍的真心對待公婆和兒子，而他們有充分的理由恨她到死，這又是何等悲哀！但是她失去一切以后，內(nèi)心的善良到底沒有泯滅，還是沒有以惡待人。這就顯示了一個微不足道的小人物的人性力量。對于作者筆下的“狠”、人物的“慘”，讀時又害怕，又期待，這又是藝術的力量�！堵曇舻突亍�，寫下層老百姓的生活，通過低能兒阿里一家來表現(xiàn)，充滿溫情和人性的美好，同時也批評了政府施政過程中對普通百姓的忽視�！锻孔詮姷膫�人悲傷》，相信每一個來自農(nóng)村貧困家庭，畢業(yè)后留在城市的大學生都會有強烈的閱讀感受，它寫出了這個群體的艱難處境，寫出了小人物在權利、金錢、社會關系等等重壓之下無可逃遁的命運，同時也反映出我們的教育對社會階層固化的現(xiàn)實的無能為力。早前的《埋伏》，看似一個破案小說，卻把人物的心理和生活的哲理不露痕跡地融在其中，令人感到趣味無窮。方方小說中有千變?nèi)f化的故事、各種各樣的人物，貼近現(xiàn)實、直指人心這個主旨是一以貫之的，她的小說打動人心，正在于此。
作者簡介：
方方，當代作家。1982年畢業(yè)于武漢大學中文系。湖北省作家協(xié)會主席，中國作家協(xié)會全委會委員。1976年開始發(fā)表作品。著有長篇小說《烏泥湖年譜》《水在時間之下》《武昌城》，隨筆集《到廬山看老別墅》《漢口的滄桑往事》，中短篇小說集《風景》《桃花燦爛》《有愛無愛都銘心刻骨》，小說單行本《萬箭穿心》《涂自強的個人悲傷》等�，F(xiàn)已出版小說、散文集約60部，多部小說被譯為英、法、日、意、葡、韓等文字在國外出版。
目錄：
暗示
定數(shù)
狀態(tài)
空中飛鳥
過程
在我的開始是我的結束畢飛宇：方方的中篇小說面比較寬，但寫實一直是她的底色。直面現(xiàn)實是方方創(chuàng)作中非�？少F的部分。方方從早期創(chuàng)作，便是貼近現(xiàn)實的故事，可以說是對底層社會做了風景畫式的描繪。其后有寫知識分子命運的，還有寫傳奇性故事的，有時拿到方方的新作，會驚奇于她也會寫到這里來。
白燁：文學評論家白燁昨日接受記者采訪時說，方方的中篇小說是中國當代中篇小說的代表，她的寫作一開始給人印象最深的，就是她的中篇。方方的中篇很厚重，故事有深刻內(nèi)涵，每一部都可以改編成電影。方方始終是接地氣地寫作。她不光貼近現(xiàn)實、直面生活，還反映現(xiàn)實生活中個人的精神狀態(tài)、心靈狀況。方方有深遠的悲憫情懷和人文精神，她寫了許多個體的悲劇命運，其中有反省、反思和批判，同時故事背后也有方方本人對理想生活、理想人生圖景的暢想。
葉兆言：我是方方作品的忠實讀者，閱讀方方的作品是件愉快的事情。《萬箭穿心》，特別是早期的《祖父在父親心中》，里面寫的知識分子，那些背景，給我印象特別深。
陳思和：方方的作品在反映現(xiàn)實生活，關注底層社會方面，十分敏感，《風景》在上世紀90年代被認為是新寫實的代表作品。方方的創(chuàng)作從細節(jié)出發(fā)，不是從觀念出發(fā)�？僧咃w宇：方方的中篇小說面比較寬，但寫實一直是她的底色。直面現(xiàn)實是方方創(chuàng)作中非常可貴的部分。方方從早期創(chuàng)作，便是貼近現(xiàn)實的故事，可以說是對底層社會做了風景畫式的描繪。其后有寫知識分子命運的，還有寫傳奇性故事的，有時拿到方方的新作，會驚奇于她也會寫到這里來。
白燁：文學評論家白燁昨日接受記者采訪時說，方方的中篇小說是中國當代中篇小說的代表，她的寫作一開始給人印象最深的，就是她的中篇。方方的中篇很厚重，故事有深刻內(nèi)涵，每一部都可以改編成電影。方方始終是接地氣地寫作。她不光貼近現(xiàn)實、直面生活，還反映現(xiàn)實生活中個人的精神狀態(tài)、心靈狀況。方方有深遠的悲憫情懷和人文精神，她寫了許多個體的悲劇命運，其中有反省、反思和批判，同時故事背后也有方方本人對理想生活、理想人生圖景的暢想。
葉兆言：我是方方作品的忠實讀者，閱讀方方的作品是件愉快的事情�！度f箭穿心》，特別是早期的《祖父在父親心中》，里面寫的知識分子，那些背景，給我印象特別深。
陳思和：方方的作品在反映現(xiàn)實生活，關注底層社會方面，十分敏感，《風景》在上世紀90年代被認為是新寫實的代表作品。方方的創(chuàng)作從細節(jié)出發(fā)，不是從觀念出發(fā)�？梢哉f，方方是當代非常有特色的作家。《涂自強的個人悲傷》等作品還反映出，方方關注個體的基本生存問題，不是高談理想，而是反映現(xiàn)實中普遍存在的困境。方方與同時代作家的不同之處，就在于她作品所反映出的現(xiàn)實的力量，對生存的理解。 《在我的開始是我的結束》節(jié)選：
黃蘇子住進了學校的宿舍里。八個人一個房間，幾乎沒有個人空間。就連換換衣服，掰弄一下腳丫都有七雙眼睛盯著。黃蘇子十分不習慣。好在她睡上鋪。她便將帳子無論冬夏都掛在床上，并且永遠地閉著帳門。
于是許多許多的時間，她都躲在自己的帳子里。同室七個女生如果找她講話，她也會像他父親一樣很客氣很禮貌。但她卻從來不同她們一起瘋笑。她聽到她們說笑話時，心里總是想，這有什么好笑的呢？這也值得大笑？
寢室里的女同學，都處在明朗歡樂的年齡，春春勃發(fā)，每一個日子都令她們新鮮而且愉快。她們自然也不會喜歡寡言少語甚至有點陰郁的黃蘇子。讀到大三時，已經(jīng)幾乎沒有人跟黃蘇子說幾句話了。對此黃蘇子并沒有什么不快。
便是這一年，男生們仿佛醒了，開始頻頻向女生發(fā)起戀愛進攻，但卻沒有人追黃蘇子。黃蘇子想起當年高中時的情書，那些火辣辣的句子時而也會將她的心燃燒起來。于是她就有些盼望男生前來追求。特別是班上一個姓武和一個姓陳的男生。這兩人學習成績雖不是特別好，但為人卻都十分英武灑脫。黃蘇子喜歡的就是這種氣質(zhì)。但是無論是姓陳的還是姓武的甚至班上其它的男生們對她似乎都敬而遠之。
有一天，黃蘇子從樹林里走過，見到睡她下鋪同學的背影。下鋪正在與一個男生約會。她偶一心動，想聽聽他們說些什么，于是便悄然繞到他們身后的樹林里。
下鋪正與她的男友說笑。下鋪說：“你干嘛盯著我追？黃蘇子比我漂亮得多，你怎么不追她呀？”
那男生說：“誰找她呀。你可別嚇我。猜猜我們宿舍的武大俠叫她什么？”
下鋪便嘻笑說：“你們能叫出什么新鮮名字來？頂多就是冷美人么？”
男生說：“哈，叫冷美人倒好，誰不喜歡冷美人？要命的是他叫她‘僵尸佳麗’，這一叫立即在男生中傳遍了，陳國強都說神似�！�
下鋪當即哈哈大笑起來，笑聲把樹葉震得唏唏嗦嗦地往下落，落得黃蘇子滿頭都是。黃蘇子略微怔了一下。一片樹葉掠過她的鼻尖。她瞬間靜下心來。然后走出樹林，從兩個同學的身邊走過。她甚至還朝他們看了一眼，仿佛用的就是僵尸似的眼光。她用這種眼光把他們大驚失色的神情盡收眼底。
黃蘇子這天在她的帳子里流下了眼淚，但只一會兒�？v然她已經(jīng)知道姓武的和姓陳的對她如何議論，但她也覺得沒什么了不起的。黃蘇子想，我是僵尸，你們一個是武豬，一個是陳麻子。那個姓武的男生稍稍有些胖，而那個姓陳的男生臉上有幾星斑點。
這之后，她便沒有了盼望男生追求的欲念。她內(nèi)心原本對愛情略有向往的柔情也隨之而去。她每次跟人說話，說完后便想，他們會不會說我是“乍尸”？想完后又把牙一咬，暗暗地罵上兩句臟話，覺得自己有點平衡，就算了。
黃蘇子暗中罵臟話的習慣似乎就是在大學畢業(yè)前養(yǎng)成的。但她從來沒有脫口而出過。因為她實在是太不愛說話。早已習慣把所有的話都擱在心里。時間長了，罵得次數(shù)多了，就如同在庫里儲糧一樣，她心里的臟話一垛一垛地越堆越多。糧食存多了，不出光進，越漚越壞。黃蘇子的臟話也就在她心里不停地發(fā)酵。她甚至有意思地收集各種各樣下流奇絕的臟話，認真得仿佛是一個收藏家。一但聽到格外淫蕩污穢的言語，她便興奮，覺得又收羅到了奇珍異品。到了大學快畢業(yè)時，她的心里似乎已經(jīng)裝不下她的收藏，于是，她將它們輸入電腦，拷進了一張軟盤。這世界上沒有人知道她有這張軟盤，世界上也沒有人知道她的這個絕招。沉默是她外在的表達方式，而在內(nèi)心里堆積如山的辱罵才是她真正的精神。每次黃蘇子罵完一個什么人，心里都會生出一股莫名的快感，有時旁邊沒人時，她還會失笑出聲。黃蘇子只有在這樣的時候，才會覺得自己需要笑一笑。
黃蘇子大學畢業(yè)分配在了機關。這是很多人想去的地方。班上同學暗地里便都說別看黃蘇子平常不聲不響，可是悄悄地把什么事都做了。天知道她用什么方法收買了什么人。她那份陰險誰都看得出來。
其實黃蘇子并沒有去任何地方活動。只是前來要畢業(yè)生的人看了黃蘇子的相片和成績單后，非要黃蘇子不可。黃蘇子各科考試成績都很是不錯。系里負責分配的老師自是跟黃蘇子不熟，于是想要塞別的人，比方自己的親朋之類�？梢藛挝粵]有同意。學校也無奈。
進了機關的黃蘇子很快就適應了那里的風氣。因為黃蘇子發(fā)現(xiàn)，機關是一個很適合她呆的地方。那里的人差不多都如她一樣有著兩套肚腸。所不同的是，他們的嘴巴把兩套肚腸中的內(nèi)容都說出來�；蚴侨饲耙惶祝撕笠惶�；或是會上一套，會下一套。而黃蘇子則不同，她把她的另一套語言深藏在心里只說給自己一個人聽。當黃蘇子知道大家同她不過五十步和一百步的關系，感覺就要好得多。于是，黃蘇子的性格也比在家和大學里要隨和了許多。她想，原來大家都是分裂的人呵。
黃蘇子的同事們只道她天生言語少，卻從未覺得她難得相處。兼之黃蘇子工作責任感強，交給的任務從來都不馬虎，于是黃蘇子也就得到了她過去從未得到過的諸多好評。
黃蘇子的處長姓劉，年紀并不算大，便是他去學校確定的畢業(yè)生。他經(jīng)常當眾夸獎黃蘇子。然后就說學校如何如何想要把別人塞給他，可他慧眼識英雄，篤定只要黃蘇子。黃蘇子的工作成績果然說明他的選擇完全正確。黃蘇子嘴上沒說什么，卻由衷地從心里對處長深懷好感，工作也就更加賣力。
很快處長提出要把自己的弟弟介紹給黃蘇子。至于他硬把黃蘇子要來機關是不是有這層因素，不得而知。黃蘇子對處長的提議并無惡感，因為她的確是應該戀愛了。
黃蘇子順從地同處長的弟弟見了面，彼此倒也都有好感。頭一次有處長一起，喝了幾杯茶，交換了地址和電話。第二次兩人便單獨相約了。黃蘇子天生不會找話講，處長的老弟似乎也不夠靈活。仍然是去茶館喝茶。茶一杯一杯下肚，可兩人沉默的時間比說話的時間更多。最后快分手時，處長的老弟終于找到他講起來最輕松的話。他說他有一個小學同學也在黃蘇子就讀的大學，而且也是學計算機的。黃蘇子便問叫什么。那老弟說他叫武大松，大家都管他叫武大俠。黃蘇子臉色頓時便變成灰土。這個小學同學正是創(chuàng)造“僵尸佳麗”名稱的人。黃蘇子心里漫罵立即開始。因為罵得太專心，甚至沒聽到那老弟在說些什么。直到分手后，黃蘇子坐在公共汽車上使勁想，方想起那老弟說下次約武大俠一起吃個飯。黃蘇子心說，日你媽的，我陪你們?nèi)コ燥�？你們吃屎去吧。我要去了他媽的就是婊子。然后黃蘇子又忍不住心罵連天，罵得自己坐過了站都不曉得。
黃蘇子當然沒有如約去吃那頓飯。但處長的老弟也再沒來找過她。處長見她的面裝作什么事都沒發(fā)生過的樣子，一句多的話都沒提。越是這樣，黃蘇子越是能想象出來那頓飯吃的是些什么內(nèi)容。
果不其然，不出半個月，機關大多的人都知道黃蘇子有個外號叫“僵尸佳麗”。小車隊的司機有一回跟她開心，竟是叫了一聲“僵尸佳麗！”周圍的人聽了都吃吃發(fā)笑，黃蘇子裝作沒有聽見，從從容容從這群笑的人眼前走過。這天刮著很大的風，卻沒有把黃蘇子心里倒海翻江的大罵聲刮進他們的耳朵里。
處長以后也就再沒表揚過她。
黃蘇子坐機關沒幾年，社會有了頗大的變化。走出門去，竟是覺得人人都富了，只有機關還窮著。占著這么好一個地方，日子卻是比隨便一個什么人都過得窮酸，科員們便常常怒發(fā)沖冠辦公室。領導一想，自己最終的考核還是得靠這些科員們投票，不把他們的日子弄富足，誰會為你名下的“正”多畫一筆呢？票少了，自然影響提拔。于是領導們紛然激動，一致通過機關成立房地產(chǎn)公司。一個實權最大的領導說：“一定要把自己的權力利用到最大限度。將公司賺來的錢用來發(fā)放獎金。”
這個決定令全機關人奔走相告，無不拍手叫好。但當領導貼出告示招聘公司總經(jīng)理時，卻只換來一片的沉默。人人都在想，賺了錢是好，可賺回來了也不歸自己得。徜辦砸了呢？這一砸還正砸在領導眼皮底下，一輩子的前程還不全完？于是，告示出來幾天，竟是沒有人主動前去應聘。以前提個副處長還恨不能打破頭，而這回端出一個經(jīng)理位置來，卻是無人敢要。領導們也頗覺窩囊，連連感慨想不到咱們的干部們都如此目光短淺。最后還是實權領導點了名。領導一點就點到了黃蘇子的處長頭上了。
黃蘇子的處長想來想去，覺得不去則是抗上，比辦砸了公司還要糟，便只好咬咬牙，嘆氣唉聲地認領了這個總經(jīng)理，承諾之時，他臉上那份悲愁就好像他領養(yǎng)了一個神經(jīng)錯亂的兒子。不過，哀愁中他并沒有忘記提出要求。他說他不能孤軍上陣，必須得帶兩個助手才是。這個要求不過份，領導都滿口答應了下來。
處長要下的助手是一男一女，女的便是黃蘇子。黃蘇子原本喜歡坐機關的，可自從“僵尸佳麗”在機關內(nèi)部叫響后，黃蘇子便對機關的興趣索然。處長既點了她，她便覺得換個地方也好。處長領了一筆開辦費，在外租了房子，然后開始了他們的創(chuàng)業(yè)。
其實他們有強大的后臺，創(chuàng)業(yè)也不必費什么勁，容易得他們想都沒有想到。總經(jīng)理——也就是處長——還沒弄清楚怎么回事，就發(fā)現(xiàn)他們已經(jīng)開始賺錢了，而且發(fā)財了。很快，他們換到了高級的寫字樓里；又很快，他們買了車。車比機關領導們坐得還要好一些；并且他們的工資也在悄然地上漲。獎金發(fā)下來，他們拿錢拿得兩手發(fā)軟，私下里也想這世界是不是什么地方弄錯了。他們?nèi)巳硕即┥狭嗣埔路�。他們�?jīng)常去高級的酒店喝酒，喝多了便狂樂，說他們現(xiàn)在就像電影里的外國人一樣。黃蘇子沒有說什么，但她心里懷有幾分慶幸。
黃蘇子搬離了她父母的家，出門時她長吐了一口氣。有渾身一松的感覺。她住進了公司分配給她的一套公寓里。她把那里收拾得溫馨可人。她的父母來看過一次后，都牢騷說，這還得了，干了一輩子革命都沒住成這樣的房子，她黃蘇子才上班幾天，就闊得像個資本家。牢騷過后，便再也不去，似乎要與黃蘇子這樣的資本家劃清界線。黃蘇子對此也無所謂。黃蘇子冷冷地想，你以為我想你們來？
公司賺了錢，當然也會上交一些給機關。像所有同類公司一樣，更多的資金，也都會以各種名目截流下來�？偨�(jīng)理是個精明人，他天生適宜做生意而不適宜做處長。黃蘇子是總經(jīng)理的助理，但她并不去公關。她主要為總經(jīng)理處理各種文件，經(jīng)過她的處理，文件的內(nèi)容和要點都一目了然，省去總經(jīng)理許多精力。總經(jīng)理便常說：“黃蘇子，知道我為什么要你來幫我？就是看你能力特別強。”黃蘇子心里對這番話感到很舒服，她想他說得應該沒錯。
有一回圣誕節(jié)，公司擺酒席，請了許多客。以前機關的同事也都請了。不少人都暗中塞錢送禮給總經(jīng)理，求他幫忙弄到公司去�？偨�(jīng)理大覺自己有面子，興奮間喝下了許多酒。總經(jīng)理本不是一個會喝酒的人，沒喝多少就醉倒了。一醉便咦咦呀呀地胡鬧。
老同事們也都以瘋裝邪地跟著鬧。然后都說，嘖嘖嘖，你當初怎么會選中黃蘇子呢？怎么沒看上我們呢？我們中間隨便什么人也比她強呀。
總經(jīng)理說：“錯，你們中間隨便哪個也趕不上黃蘇子�！闭f著又把手搭在黃蘇子的肩上，繼續(xù)說道：“不過，黃蘇子呀，你有今天得謝我我老婆呀。”
|
