小說堪稱一部描寫母子關系的“人間奇書”。故事以母子同在屋檐下的十五年生活為主線，寫上個世紀80年代末到九十年代初的匈牙利社會。母親維爾是匈牙利著名的話劇演員，但她的舞臺生涯的終結卻來自于女兒、一個小提琴演奏家的叛逃。從此，母親把自己關在公寓里，自我囚禁了十五年。十五年間，她唯一的兒子，一個作家，跟她相依為命。他模仿姐姐的口氣用左手給母親寫信，他以朗誦會的名義不斷離開家。后來，他遇到了自己的愛人尤迪特，又遇到了女編輯喬爾丹。由此他有了解到父親曾經作為匈牙利秘密警察的真相。最后，母親死了，作家卻并沒有就此解脫。連神父也不能讓他獲得內心的安寧。寧靜海，是阿波羅登月基地的名字，寓意人類擺脫束縛，追逐自由的腳步。
作者簡介：
巴爾提斯·阿蒂拉是匈牙利最為活躍的年輕作家之一�！秾庫o�！肥瞧湫≌f處女作，甫一出版即在歐洲獲得極大反響。譯者簡介：余澤民，翻譯家，作家。1989年畢業(yè)于北京醫(yī)科大學臨床醫(yī)學系，后在中國音樂學院音樂學系攻讀藝術心理學碩士。1991年赴匈牙利，現(xiàn)定居布達佩斯。中國作家協(xié)會會員，北京作家協(xié)會會員。翻譯凱爾泰斯·伊姆萊的《英國旗》《命運無�！贰读硪粋�人》《船夫日記》，艾斯特哈茲•彼得的《赫拉巴爾之書》《一個女人》，德拉古曼•久爾吉的《摘郁金香的男孩》等。著有長篇小說《狹窄的天光》、中篇小說集《匈牙利舞曲》、文化散文《咖啡館里看歐洲》、《歐洲醉行》、《歐洲的另一種色彩》等。 葬禮是在星期六上午十一點舉行的。盡管我很想再拖幾天，希望艾絲特萬一能來，無奈辦公室的女接待員告訴我，按新規(guī)定，他們不能繼續(xù)為尸體冷藏提供半價優(yōu)惠。她問我為什么不火化，那樣不僅便宜一些，而且我們也可以選一個對全家人都合適的日子舉辦葬禮。我只應了一句，我不能把我母親燒掉。既然如此，那就定在星期六吧。我預付了三天的尸體保管費，她為我開好發(fā)票，并且登記到運尸簿上，704號-裝棺-星期六-凱萊佩什，隨后遞給我?guī)讖埞募�，用圓珠筆指點著，告訴我該在哪里簽字。
要知道，當辦公室里的女接待員向我建議火化時，我渾身驟然抖了一下，因為我想起母親歇斯底里的體操表演。“你看，他們都這么坐起來�！彼呎f邊撐著床旁邊的扶手椅向我模仿死人怎么在焚尸爐里坐起來。幾個月前她在一個科普節(jié)目里看到過這一場景，從那以后幾乎每天清晨她都心有余悸。事實上我早就跟她說過：“您就放心吧，媽，您不會被火化的。小心!杯子里的茶要灑出來了�！钡菦]過幾天，又舊戲重演。她說火化是對上帝的不敬。我知道她擔心被火化了的人不能復活。按理說，她該喜歡火化，因為她這輩子從來沒有信過上帝。她去世前還要我發(fā)誓，決不會把她送進焚尸爐，她不能容忍自己死后被燒掉。我回答說，我不想發(fā)任何誓。
