《二重唱》(王文融譯)
美麗的阿莉絲僅僅有過一次對(duì)丈夫米歇爾不忠的行為，她對(duì)自己的一時(shí)失足頗感愧疚，然而米歇爾發(fā)現(xiàn)了以后，深深地陷于嫉妒的情緒不能自拔，最終自殺�？迫R特并不是當(dāng)下意義上的女權(quán)主義者，但在她的小說世界里，女性的人格力量和精神境界得到充分的展示，常常散發(fā)出母性的光輝，而男性則往往顯得平庸、懦弱。阿莉絲與科萊特筆下的其他女性一樣，具有精神上和身體上的真正的力量。
《吉吉》(陳偉豐譯)
愛稱為吉吉的少女吉爾貝特跟外婆住在一起，外婆的妹妹過去是上流社會(huì)的交際花，兩位夫人一起調(diào)教吉吉。被她稱為舅舅的加斯東先生是個(gè)富有的中年男子，他瘋狂地愛上了吉吉；而事實(shí)上，十六歲的吉吉比三十三歲的加斯東更為成熟，她清楚地意識(shí)到自己的價(jià)值，明白自己需要什么，不需要什么。兩人幾經(jīng)波折，最終喜結(jié)良緣。這是科萊特的最后一部小說，也是她少有的完美結(jié)局的小說，后來被搬上銀幕，改編成戲劇，一九五八年由好萊塢制成音樂片廣泛流傳。
作者簡介：
科萊特（Colette,1873-1954）原名西朵妮-加布麗埃爾·科萊特，不但是法國二十世紀(jì)煊赫一時(shí)的大作家，還是記者、演員、劇作家和戲劇評(píng)論家。她創(chuàng)作了五十部反映法國社會(huì)生活的文學(xué)作品，今天依然膾炙人口，廣為流傳。其小說代表作主要有《克羅蒂娜在學(xué)�！贰犊肆_蒂娜在婚
目錄：
二重唱
吉吉我多么喜歡科萊特的寫作方法！遣詞造句多么準(zhǔn)確！對(duì)細(xì)微之處具有多么細(xì)膩的感覺！麗這一切就像拉封丹的作品那么輕松，而且若無其事，這是兢兢業(yè)業(yè)精心打造的結(jié)果，是完美的結(jié)果�！o(jì)德科萊特就像她在思想、在感覺、在說他猛地打開門，在門口站了片刻。“唉！我的孩子們�。 彼麌@了口氣，摸索著跌坐在沙發(fā)上，在涼爽的暗處休息了一會(huì)兒。但他更喜歡發(fā)牢騷，一挺身又站了起來。
“煩心事一件也不少！舍韋斯特爾拖著我到處轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，瞧瞧我這雙鞋……牛棚塌了，柳樹林淹了，住在河對(duì)岸的人用雷管炸魚……我本該，你聽見了嗎，我本該……”
他住了嘴。
“你這兒很不錯(cuò)嘛。這當(dāng)然應(yīng)該考慮……”
他的妻子把古舊難看的書桌移到了很深的窗洞里，布滿浮塵的正午的陽光照在桌面上。在她面前，一束深紅色的紅門蘭浸在一只厚玻璃的小食槽里，表明阿莉絲去過最潮濕的、墊著赤楊和柳樹根的牧場。她手下有塊夾著吸墨水紙的皮墊板，和花朵顏色相同。墊板的反光映照在阿莉絲的臉上，使一雙灰綠色的眼睛變得有些混濁。米歇爾是常常拿她的眼睛與柳葉相比的。
她討好地聽著丈夫講話，只報(bào)之以尚帶睡意的微笑。眼看著阿莉絲的眼睛和嘴巴在微笑時(shí)拉長，變得幾乎大小一樣，形狀相仿，他感到其樂無窮。
“在這兒，你的頭發(fā)里盡是紅棕色的發(fā)絲，”米歇爾說，“在巴黎，頭發(fā)是黑的。”
“也有白的，”阿莉絲說，“十根，二地根白頭發(fā)，在這上面……”
她把額頭對(duì)著陽光，賣弄風(fēng)情地扯著謊。她感到驕傲，雖然已經(jīng)三十七歲，但她依然顯得十分年輕，懶懶散散，身輕如燕。她看見米歇爾起身朝她走過來。
“不，米歇爾！你的鞋！可憐可憐今早打過蠟的地板吧！這么多紅泥巴！”
她的聲音總能令米歇爾心悅誠服。她也沒有完全睡醒，唉聲嘆氣的，不論對(duì)好事壞事，她都會(huì)不抬高聲調(diào)，輕聲地抗議一番。米歇爾叉開雙腿，腳后跟小心地落在用寬木條拼接起來的舊地板上。
“這些紅泥巴，親愛的，是在河邊沾上的。和你講話的英雄將近九點(diǎn)鐘雄赳赳地出發(fā)，直到喝一杯白葡萄酒時(shí)才坐下，好厲害的酒！暗綠色的，致命的白葡萄酒，能擦去銅銹、磨快刀子的產(chǎn)品……”
他費(fèi)了些勁兒站起來，一手叉腰。
“小姑娘，這是我們度假的代價(jià)……到了一九三三年，我們還是這兒的主人嗎？這個(gè)舍韋斯特爾……他有一副買主的嘴臉，舍韋斯特爾……可我呢……我的地主嘴臉還能保持多久？”
他來回走著，留下一個(gè)個(gè)干泥腳印，但阿莉絲已經(jīng)不再留意地板了。
“你呀，你總是老樣子！”他走過書桌前時(shí)，她沖他嚷道。
通常她不會(huì)這樣沖動(dòng)，他停住腳步，朝她笑了笑。
“情況有那么糟嗎，米歇爾？”
他在阿莉絲哀求的聲調(diào)里尤其聽出她需要寬慰，于是他給她吃顆定心丸：
“沒那么糟，小姑娘。不比別處更糟�？捎惺裁崔k法呢？屋頂年久失修，農(nóng)場用半個(gè)世紀(jì)前的辦法經(jīng)營……我相信，舍韋斯特爾偷偷撈些好處，也在正常范圍之內(nèi)。咱們得作出選擇，把僅有的那幾個(gè)錢，小娛樂場的全部盈利，拿來恢復(fù)克朗薩克的活力，使它更加牢靠。我一想到僅僅在三年前，一部影片可以連放五個(gè)月，每年冬季，我們?cè)谕馐∮米屇取だ髅撞鹕⒘说姆b辦一場夢幻歌舞演出。我一想到……”
阿莉絲伸出指頭合攏的手，再次打斷了他。
“不，別想了。這正是不該想的。柳樹……”
“分枝了。賣不到三千法郎了�！�
“可是為什么分枝了呢？”
他帶著內(nèi)行人的憐憫，居高臨下地看了她一眼。每當(dāng)她坐著而他站著的時(shí)候，他就喜歡這樣看她。
“為什么？可憐的小姑娘！你一點(diǎn)也不知道？”
“不知道。你呢？”
他低聲笑了起來。
“我也不知道。對(duì)他們那些玩意兒我一竅不通。舍韋斯特爾說是因?yàn)檠谉帷？墒堑柁r(nóng)莫爾肯定說，要是舍韋斯特爾兩年前修剪一下……再說，土質(zhì)對(duì)柳樹也太板結(jié)了些……我呀，對(duì)這些事情，你想想……”
他抬起手，翹起小拇指，好像玩“鴿子飛”游戲似的。接著，他停止說笑，把臉朝向落地窗。樹上的片片新葉，未經(jīng)修剪的根蘗，因汁液流失而發(fā)紅的薔薇長長的新枝，隨著春天的來臨猛生猛長，拉近了房子與疏于修剪的樹叢的距離。楊樹上，新葉的金色和赤褐色依然霸占著綠色的位置。一株野生蘋果樹，白色的花瓣鑲著鮮艷的胭脂紅邊，占了有些病弱的蘇木的上風(fēng)。為了躲開油光光的桃葉珊瑚致命的樹陰，山梅花透過需要日照、帶蛇皮斑點(diǎn)的大葉子，伸出細(xì)長的枝椏，奶油白色的星狀花……
米歇爾目測著變得狹窄的小徑，無人再修剪的樹叢的前移，不同樹種的混雜。
“它們?cè)诖蚣�，”他低聲說，“要是看它們看得太久，那就沒趣了……”
“什么？”
P3-7
|
