去年十月的一個下午,母親在她家小院的水泥地上,重重地跌了一跤……這可是我最后一次做出選擇的機(jī)會。‰[遁的攝影師羅伯·福斯克與世隔絕,創(chuàng)作欲望也日漸頹落。但母親的突然離世,給羅伯留下一個無心插手卻難抑好奇的難題——在母親去世前的幾分鐘,他得知母親一直希望能將一個包裹寄給一位叫做悟史先生的神秘人物,可不論是收件人的姓名,還是包裹里的物品,皆籠罩在迷霧之中。尋人的征途猝不及防地開始了。羅伯被迫走出自閉的家門,在焦慮與惶恐中,融入了東京偌大的旋渦之中。他結(jié)識了形形色色的新朋友,有年逾八十的業(yè)余偵探,年輕漂亮的“愛店”招待,還有迷戀多莉·帕頓的退役相撲選手。大家的幫助使得羅伯一步步揭開了籠罩在悟史先生身上的謎團(tuán),與此同時,羅伯也漸漸開始正視自己的種種心魔。如今的謎團(tuán)與過去的秘史錯綜交織,《悟史先生之謎》的情節(jié)獨具匠心,令人過目不忘,故事中那脆弱的靈魂最終接受了這樣一個不爭的事實——無論是誰,歸根結(jié)底,表里都不盡如一。《悟史先生之謎》的作者是喬納森·李。 目錄: 第一章第二章第三章第四章第五章第六章第七章第八章第九章第十章第十一章第十二章第十三章第十四章第十五章第十六章第十七章第十八章第十九章第二十章第二十一章第二十二章第二十三章第二十四章第二十五章第二十六章第二十七章第二十八章第二十九章第三十章 第一聲悶響傳來,一下子引起了我的警覺。我本來正專注地凝視著杯中融化的冰塊,聽到聲響趕緊抬起頭,只見母親已處于危險之中。她整個手掌壓在玻璃門上,仿佛身體的重量都壓在上面。她的手指順著門向下滑落,“吱吱”作響,指尖的顏色由深灰變成淺灰。我起身大叫一聲“母親”。幾十年了,我一直叫她“媽媽”,而此時,堵在我嗓子眼,又猛然喊出來的,竟然是“母親”,在屋里回蕩。自她走后,我始終用“母親”來稱呼她。接下去的幾秒鐘,斷斷續(xù)續(xù)的黑白影像逐一呈現(xiàn)在我的眼前,母親時隱時現(xiàn)。只見她瘦弱的雙肩微微顫動,稀疏的眉毛向上揚起,松弛的眼皮無力下垂,脖子些微歪向一側(cè),手背上青筋暴起。那只干癟枯瘦、布滿老年斑的手啊,似乎有了生命,在支撐著她的身體。她的手指還在向下滑動,她馬上就要跌倒了。恰在此時,情況發(fā)生了變化。她的那只如同風(fēng)化了的石頭一般的手,猛然停住,竟然不可思議地從玻璃門上拿開,垂下,然后插進(jìn)了圍裙的前兜。她定了定神,站穩(wěn)身子,抬起頭,吞咽了一下,然后深深吸了口氣。那樣子,既有一絲得意,又有幾分擔(dān)憂,好像害怕再次摔倒。此時此刻,只有頭頂?shù)娘w鳥能看到她稀疏的頭發(fā)。第二聲悶響傳來之前,她似乎安然無恙,F(xiàn)在回想起來,這種危機(jī)看似過去的時刻,才是最危險的。我站在前廳,手里仍端著那杯酒,透過玻璃門向外看著。我本來可以向前走上5碼,拉開門,把她攙進(jìn)房間,或者,如果跟她講不清道理,被她當(dāng)做存心搗亂的陌生人,我也本可以拉一下掛在呼叫繩上的橙色小拉環(huán),再或者,我完全可以按下嵌在墻壁上的急救按鈕。一個41歲的男人可以不費吹灰之力做到這些。是的,完全可以做到。就在那一刻,時間仿佛靜止。我愣在那兒,這可是我最后一次作出選擇的機(jī)會。∥以趺茨苓@樣,眼睜睜地看著她險象環(huán)生?就在她跌倒前的幾分鐘,我還在廚房往酒杯里加冰塊,冰塊與酒杯發(fā)出叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)淖矒袈。母親走進(jìn)來,從貼有“園藝用具”標(biāo)簽的抽屜里取出手套。她并沒有注意到我已經(jīng)連干了兩杯黃油糖味烈酒——這是她家里唯一能找到的酒,也沒有注意到我吞下了3片粉色藥片。自從她得了老年癡呆癥以后,對好多事情都視而不見。她拿著手套去了前廳。我倒了最后一杯烈酒,把酒瓶放回原處,便開始四處找吃的,但什么也沒找到。你知道,母親是從戰(zhàn)后年代過來的人。貼著“藥物”標(biāo)簽的柜子里堆滿了消化藥、止咳膏、便秘藥、支氣管炎吸人劑和止痛凝膠。冰箱里有一個抽屜,貼著“配給品”的標(biāo)簽,里面滿滿地碼放著黃油、豬油、人造奶油、奶酪和雞蛋。門廊一側(cè)的儲藏室(上面貼著“儲藏室”標(biāo)簽)里高高地碼放著罐頭食品——有魚類的、西紅柿的、肉類的、湯類的,還有蔬菜類的和糖飴的。旁邊是糖(白砂糖、冰糖、蔗糖)、面粉(白面粉、點心面粉、自發(fā)粉),小扁豆、意大利面以及大米。此外,還有碼放整齊的水果罐頭,成箱的布瑞本蘋果和布拉姆利蘋果,以及很多瓶裝果汁飲料。母親嘗過物質(zhì)短缺的苦頭,她始終沒有忘記。我拿著酒杯坐在皮沙發(fā)上。這時,送餐車推進(jìn)了公共樓道,飯菜的香味飄了進(jìn)來。我這才想起自己已經(jīng)一整天沒吃東西了。那天早上一想到要離開家,我心里就惴惴不安。外面的世界充斥著危險,讓我產(chǎn)生一種莫名的恐慌,什么東西也吃不下。我問她:“為什么不讓我干呢?”她正步履蹣跚地穿過地毯,朝玻璃門方向走去!叭绻@些雜草讓你這么煩心,為什么不讓我來拔呢?”母親沒說話。她顯然是想起了什么重要事情,拖著腳步來到墻角的電視機(jī)旁。那可是件老古董了,又笨又舊,還是電視還不太盛行年代的產(chǎn)品。她用手扶住已經(jīng)失去了光澤的電視機(jī)的一角,伸手從后面夠出一個鞋盒,小心翼翼地把它放在電視機(jī)上面,又像個老朋友似的輕輕拍了拍它,接著含含糊糊地嘟囔了一句什么,便朝著院子走去。我問:“媽,盒子里是什么?”她非常吃力地拉開門,然后停頓良久,揣摩著我的問題。冷空氣一下子吹進(jìn)屋里,涼颼颼的。接下來她回答了我的問題。我至今仍清晰地記得她說的每個字。盡管時間過去這么久了,可她的話依舊回蕩在我的耳畔,而且聲音越來越響,一波一波地蕩漾開去。她說:“我要把它交給悟史先生!薄拔蚴废壬钦l?”我問道。她答道:“最重要的,是找到悟史先生的地址,把這個盒子交給他!彼穆曇艉茌p,但每個字我都聽得很真切。突然,就好像有個無形的力量在向外拽她一樣,她死死地握緊門把手,說道:“如果你真想幫點什么忙的話,就讓管理員躲我遠(yuǎn)點兒!”她拉上門,向外走去。我一屁股坐在沙發(fā)上,母親干活用的那雙手套無精打采地撂在我的旁邊。我剛坐穩(wěn),正在午后的斜陽里搖晃著杯中暗淡的烈酒,耳邊便傳來了那第一聲悶響,嘭的一聲,好像空氣被壓爆了一般。我很驚詫,如此瘦小的母親竟然發(fā)出這么大的動靜。一時間,我擔(dān)心門上的玻璃會被震落。我站在那里望著,還好,玻璃完好無損,卻見母親慘白的手緊緊地?fù)卧诓AчT上。她的頭低垂著,身體漸漸癱軟,雙手一點一點地向下滑落,接著她竟然站了起來——奇跡般地站了起來。她挺直身子,把手從玻璃門上拿開,抬頭望著天空。危急時刻,容我們作出選擇的時間往往稍縱即逝。P2-4
|