《守望麥田》以一對(duì)青梅竹馬的戀人為視角,圍繞房子講述了一連串的故事。為了房子,兩小無(wú)猜的米勒和青美不得不分開;為了房子,青美選擇了和擁有四套房子的鎮(zhèn)長(zhǎng)的傻兒子結(jié)婚;為了房子,大蛇不惜利用自己的妻子和鎮(zhèn)長(zhǎng)交換;為了房子,鎮(zhèn)長(zhǎng)最后深陷囹圄;為了房子,玉梅雇兇殺人……作品以小見大,以當(dāng)前的社會(huì)熱點(diǎn)問題作為切入點(diǎn),帶出一份沉重的思考和警醒。 作者簡(jiǎn)介: 蔣林,作家、記者,用文字書寫現(xiàn)代人面臨的困境和希望。出版作品《地震時(shí)期的生命與愛》、《流放者》、《馬不停蹄的憂傷》、《愛與忠貞》等。現(xiàn)居成都。 目錄: 1.青梅竹馬也逃不掉的魔咒 2.能把人逼死的房子是墳?zāi)?br> 3.樓頂上,月光下 4.十幾年的愛情就這么完蛋了嗎 5.世界末日 6.將所有的甜蜜都封存好 7.你為何要守著那點(diǎn)可憐的土地 8.仿若一場(chǎng)白日夢(mèng) 9.前面是絕路,轉(zhuǎn)角沒希望 10.通往地獄的道路 11.同病相憐的人 12.一場(chǎng)驚心動(dòng)魄的鬧劇 13.黑暗中邪惡的笑聲 14.毀滅,毀滅 15.傻子與獵物1.青梅竹馬也逃不掉的魔咒 2.能把人逼死的房子是墳?zāi)?br/> 3.樓頂上,月光下 4.十幾年的愛情就這么完蛋了嗎 5.世界末日 6.將所有的甜蜜都封存好 7.你為何要守著那點(diǎn)可憐的土地 8.仿若一場(chǎng)白日夢(mèng) 9.前面是絕路,轉(zhuǎn)角沒希望 10.通往地獄的道路 11.同病相憐的人 12.一場(chǎng)驚心動(dòng)魄的鬧劇 13.黑暗中邪惡的笑聲 14.毀滅,毀滅 15.傻子與獵物 16.一顆榴彈 17.以前是愛人,現(xiàn)在是仇人 18.疼痛狠狠地劃過心臟 19.靠土地吃飯的年代 20.報(bào)復(fù)的快感涌起又被澆滅 21.等候婚期的到來 22.你覺得玉梅怎樣 23.不能做一只灰溜溜的狗 24.擺不脫的名利與仇恨 25.我的心中沒有門 26.誰(shuí)還在乎那些呀 27.最后的掙扎 28.房子,房子,房子 29.莫愁河邊的尸體 30.誰(shuí)是真正的兇手 31.誰(shuí)將成為下一個(gè)被殺的對(duì)象 32.明天就要嫁給他了 33.傻子的婚禮 34.春宵 35.兩套房子,兩座墳?zāi)?br/> 36.為了你,我愿意赴湯蹈火 37.草比麥子長(zhǎng)得好 38.莫愁河邊的第三具尸體 39.麥浪翻滾,白云飄飄白得炫目的物質(zhì)蠶食了道德與理想,人們?cè)谶M(jìn)取中尋找頹廢。嬌小的主義和機(jī)械麻木的氣候?qū)r(shí)代推入錯(cuò)雜的泥潭。蔣林偏執(zhí)地堅(jiān)守著樸素的風(fēng)景和清醒的認(rèn)知。在文學(xué)孤帆遠(yuǎn)影的陣地,流淌出悲哀細(xì)膩的鼻血。此樣情懷彌足珍貴!骷摇⒚┒芪膶W(xué)獎(jiǎng)獲得者麥家蔣林的筆如一把鋒利的手術(shù)刀,對(duì)著時(shí)代的患處嘩啦一刀下去,所有病兆便一覽無(wú)余。撕開主人公的愛情悲劇,我們看到的是大時(shí)代背景下中國(guó)鄉(xiāng)村的蛻變!妒赝溙铩穾е环莩林氐乃伎迹V寫了一曲中國(guó)鄉(xiāng)村的悲歌!骷、魯迅文學(xué)獎(jiǎng)獲得者郭文斌好的小說讓人欲哭無(wú)淚,《守望麥田》就是這樣。通過這個(gè)好故事我們看到,一種生存壓力制度已經(jīng)籠罩了全社會(huì),包括我們?cè)?jīng)如童年般美好的鄉(xiāng)村。鄉(xiāng)村原本的文化生態(tài)正遭受沖擊,鄉(xiāng)村,就是我們回不去的曾經(jīng)。——最美女主播、金話筒獎(jiǎng)獲得者寧遠(yuǎn)蔣林筆下那一個(gè)個(gè)抗?fàn)幍娜,總是讓人感到悲傷!?0后作家、新銳導(dǎo)演郭敖1.青梅竹馬也逃不掉的魔咒如果一個(gè)人見到萬(wàn)事萬(wàn)物腦子里都會(huì)浮現(xiàn)出鈔票漫天飛舞的情形,說明他對(duì)金錢的渴望早已達(dá)到喪心病狂的地步。很不幸,米勒正是這樣的人。更不幸的是,米勒的父親、母親,以及他的女朋友都慢慢地成了這樣的人。物質(zhì)崇拜就像一種強(qiáng)大的病毒,在這家人的心里孳生、繁殖和傳播,侵蝕著每一個(gè)人的心靈。七月的蜀城,天空就像是被罩了一張巨大而密不透風(fēng)的網(wǎng),足以熱死所有的蒼蠅與蚊子。這是一間低矮而促狹的屋子,屋內(nèi)燈光渾濁,溽熱的氣息暗流涌動(dòng)。三個(gè)人拘謹(jǐn)而沉默地坐著,誰(shuí)也不愿意率先用語(yǔ)言來打破僵局。米勒目不轉(zhuǎn)睛地看著那張綠色的銀行卡,慢慢地,他的眼神變得模糊了;秀敝g,米勒發(fā)現(xiàn)銀行卡上面的麥穗流動(dòng)起來,隨風(fēng)盡情地翻滾。他的神經(jīng)似乎被電流擊中了,渾身在不經(jīng)意間顫抖了一下。轉(zhuǎn)瞬間,米勒思緒飄飛,像一只敏捷的燕子在金黃色的麥浪里滑翔,腦子里浮現(xiàn)出了遍地鈔票的景象,如麥浪那般讓人心潮澎湃。米勒與母親和女朋友三個(gè)人租住這間沒有窗戶的屋子里,封閉的籠子憋得米勒十分難受,他慌亂而閃爍的眼神在銀行卡上左右移動(dòng)。“還是讓他到蜀城來吧,”他小心翼翼地抹了抹臉上的汗珠說,“多一個(gè)人掙錢,也就多一份力量。而且,對(duì)于我們來說,錢真的是一分一分地掙!闭f完,米勒把手在褲子上摩挲了幾下,擦掉了手心的汗水。打破沉默讓米勒感到了一種難以言狀的輕松,他暗自長(zhǎng)長(zhǎng)地出了一口氣。然后,他看了看女朋友青美,然后又將目光對(duì)準(zhǔn)母親福清,他在等她們回話。無(wú)論是誰(shuí)先說一句,米勒心里的忐忑與焦慮都會(huì)隨汗水蒸發(fā)掉?墒,依然是長(zhǎng)長(zhǎng)的沉默,空氣比之前更熱了,而且仿佛停止了流動(dòng)。米勒又抹了抹臉上的汗水,僵硬的手指朝地上彈了彈!皨,你倒是說句話呀!彼目跉饷黠@帶著焦躁,充滿了濃烈的海椒味,“這樣拖下去真不是個(gè)辦法了!备G宄翋灥貒@了一聲氣,她淡淡地說:“我難道還不知道現(xiàn)在的情況嗎?你的心情我非常理解。但是,你爸死活就是不想到蜀城來!彼难凵裨诔鞘械囊雇砝镲@得憂傷與無(wú)奈,不斷地在米勒和青美之間悄然地梭巡。半晌,她接著說:“不過,你也要理解他,畢竟是五十五歲的人了,而且從來沒有進(jìn)過城。更何況,他還是個(gè)殘疾人,腿腳也不方便。”接著,又是一聲長(zhǎng)嘆。福清看著青美,祈望這個(gè)面目憂愁的女孩能站出來說句話,即便她心里清楚,青美的想法跟米勒并無(wú)二致。但是,青美一直緊緊地閉著嘴巴,眼神始終盯著灰色的水泥地,地上有一只蒼蠅停留在一片殘留的菜葉上。這是一間沒有裝修的毛坯房,帶著大塊污穢的水泥地讓人壓抑與煩躁。福清本想再說些什么,但是話到嘴邊又咽了回去,張開的嘴巴慢慢地合上了。這時(shí)候,米勒的情緒突然爆發(fā)了,如一;鹦悄菢狱c(diǎn)燃了沉悶的空氣!斑@樣也不行,那樣也不行。”他差點(diǎn)跳了起來,“誰(shuí)叫他年輕的時(shí)候不出來闖天下,要守在那個(gè)鳥不拉屎的破村子?五十五歲又怎樣啊?腿有殘疾又怎樣呢?在蜀城打工的殘疾老頭子還少嗎?”米勒本來還想說“少壯不努力老大徒傷悲”這樣的話來,但是,他急促的口氣差不多耗盡了肺活量,差點(diǎn)沒有喘過氣來,剩余的話都被憋在肚子里了。米勒的話將一切燃燒成了灰燼,帶來的是一陣更加長(zhǎng)久的、讓人窒息的沉默。福清無(wú)言以對(duì),青美依然神色冷峻地一言不發(fā),甚至連呼吸都減弱了。青美原本是個(gè)愛說愛笑的女孩,臉上總是掛這兩個(gè)肉呼呼的酒窩,但是這段時(shí)間以來卻突然變得沉默寡言了,她時(shí)常呆愣地瞅著那些陌生的樓群,眼神在一個(gè)個(gè)窗戶之間移動(dòng)。這是米勒今年第二次爆發(fā)。第一次發(fā)生在春節(jié),當(dāng)時(shí)還有很多親戚在場(chǎng),姑姑姑父、舅舅舅媽,還有表哥表姐都在。那個(gè)春寒料峭的午后,一家人就在故鄉(xiāng)——魚鎮(zhèn)莫家村旁若無(wú)人地吵起來了。爭(zhēng)吵的原因是米勒的婚事,大家看著已經(jīng)二十四歲的米勒還沒有成家,不免有些著急,紛紛動(dòng)員米勒的父親安富也出門掙錢,好在魚鎮(zhèn)買一套房子,促成米勒和青美的婚姻。盡管安富成了眾矢之的,可他依然我行我素,不想離開鄉(xiāng)村到城市打工。于是,大家你一言我一語(yǔ)地批評(píng)他。然后,批評(píng)在不知不覺中演變成了爭(zhēng)吵。這次前所未有的爭(zhēng)吵,除了給冷清的春節(jié)帶來一點(diǎn)笑料之外,一點(diǎn)作用都沒有。最終,安富在眾人犀利、憎恨的目光中叼著煙獨(dú)自走了。帶著濃稠的嘆息的煙霧在空中恣意地飄蕩。在米勒的故鄉(xiāng)魚鎮(zhèn),一個(gè)男人要結(jié)婚,就必須在魚鎮(zhèn)買一套房子。房子無(wú)論大小好壞,也未必要豪華裝修,但是前提是必須有一套屬于自己的房子。幾乎在一夜之間,這就成了魚鎮(zhèn)人約定俗成的要求。如果你沒有房子,沒有哪個(gè)女孩愿意跟你結(jié)婚。就算女孩愿意,而她的父母也會(huì)想方設(shè)法地阻攔。米勒和青美就是這樣一對(duì)苦命的戀人。米勒和青美曾經(jīng)是很多青年男女羨慕的對(duì)象,兩人的愛情故事曾經(jīng)傳遍了魚鎮(zhèn)的各個(gè)村莊。他們從小在一起長(zhǎng)大,一起上學(xué),后來又互生好感成了戀人。他們倆的學(xué)習(xí)成績(jī)?cè)隰~鎮(zhèn)還算不錯(cuò),但是,這個(gè)小鎮(zhèn)已經(jīng)有好多年沒有人考上大學(xué)了,米勒和青美也沒有創(chuàng)造奇跡。不過,這對(duì)青春飛揚(yáng)的戀人并沒有太多的失落,他們認(rèn)為魚鎮(zhèn)也是個(gè)不錯(cuò)的地方,盡管封閉、貧瘠了一些,但是,這片土地總是充滿了快樂和溫暖。按照魚鎮(zhèn)的生活觀念與傳統(tǒng)風(fēng)俗,米勒和青美中學(xué)畢業(yè)之后就該舉行婚禮,然后出門打工掙錢,生兒育女,在這個(gè)幾乎是與世隔絕的小山村世代繁衍。這里的人們都是這樣生活的,一代一代地重復(fù)。但是,米勒和青美的人生并沒有按照這樣的軌跡發(fā)展。也不知道從什么時(shí)候開始,魚鎮(zhèn)的房地產(chǎn)開發(fā)出現(xiàn)了蓬勃的發(fā)展,曾經(jīng)麥浪翻滾的麥田,被一幢幢灰色的高樓霸占了。魚鎮(zhèn)各個(gè)村莊的人們,像螞蟻那般成群結(jié)隊(duì)地從這個(gè)封閉的小鎮(zhèn)走向四面八方,然后用出賣血汗換得的錢在鎮(zhèn)上買房子。買了房子之后,他們中的大多數(shù)人并沒有生活在那個(gè)灰色的籠子里,而是繼續(xù)選擇在外漂泊。這些樸實(shí)得有些笨拙的人,似乎永遠(yuǎn)無(wú)法結(jié)束飄零的生活。在魚鎮(zhèn)買房子已然成了一種病毒,在魚鎮(zhèn)的每一個(gè)村莊瘋狂地傳播。魚鎮(zhèn)并不寬闊的街道變得越來越擁擠,林立的樓房凌亂地插在這片土地上。而廣袤的鄉(xiāng)村卻越來越空寂了,站在魚鎮(zhèn)最高的樓頂上放眼望去,隨處可見雜草叢生的荒地和光禿禿的大山。后來,買房子成了魚鎮(zhèn)人婚嫁時(shí)不可缺少的標(biāo)準(zhǔn),就算是米勒和青美這樣的青梅竹馬也逃不脫這個(gè)命運(yùn)的魔咒。有一段時(shí)間,青美的媽媽總是這樣說:“米勒這孩子是我們看著長(zhǎng)大的,人確實(shí)不錯(cuò)。只要他在鎮(zhèn)上給咱們青美買一套房子,隨時(shí)都可以結(jié)婚!碑(dāng)時(shí),米勒的眼神里充滿迷惘,半天說不出一句話來。青美的媽媽看了看青美,又看了看米勒,接著語(yǔ)重心長(zhǎng)地說:“現(xiàn)在魚鎮(zhèn)的人都是這么做的,我們不能讓青美將來還窩在莫家村過窮日子呀!泵桌漳J(rèn)了青美父母的要求,高考結(jié)束的那年夏天,他就外出打工了。北京、上海、廣州、深圳,大家認(rèn)為可以大財(cái)?shù)牡胤,他都去過了。這些年里,米勒表現(xiàn)得像個(gè)視財(cái)如命的人,只要能掙錢,再苦再累的活兒都干。但是,好幾年過去了,他依然沒有掙到足以在魚鎮(zhèn)買套房子的錢。更讓米勒萬(wàn)分頹喪的是,魚鎮(zhèn)的房?jī)r(jià)這幾年卻以不可思議的速度上漲!艾F(xiàn)在買套最小的房子都要二十多萬(wàn)了!比ツ甓,青美無(wú)可奈何地對(duì)米勒說,“聽說過了年還會(huì)漲!辈荒茉隰~鎮(zhèn)買房子,米勒和青美的婚姻就陷入了窘境。很多時(shí)候,米勒擔(dān)心他和青美之間的愛情隨時(shí)都會(huì)滅亡。青美的父母手里握著一把鋒利的刺刀,只要他們輕輕一揮舞,絢麗的愛情之花就會(huì)四處飄零。不過,讓米勒值得安慰的是,青美一直站在他這一邊。這是他最強(qiáng)的動(dòng)力。青美曾經(jīng)情意綿綿地對(duì)她的朋友們說:“就算是在最簡(jiǎn)陋的房子里,我和米勒也會(huì)過上最幸福的生活!鼻嗝酪苍鵁o(wú)數(shù)次規(guī)勸爸爸媽媽不要為難米勒,她愛的是他這個(gè)人,而不是房子?墒,父母始終無(wú)動(dòng)于衷,他們苦口婆心地說:“你這孩子就是傻,感情能當(dāng)飯吃嗎?感情能當(dāng)錢用嗎?”語(yǔ)言在很多時(shí)候總是顯得蒼白無(wú)力,于是,為了對(duì)抗父母,青美選擇了與米勒私奔。用魚鎮(zhèn)人常說的一句話,青美是想把生米煮成熟飯。她相信,只要自己和米勒的關(guān)系成了事實(shí),爸爸媽媽就不會(huì)再這樣萬(wàn)般阻攔了。這些年來,無(wú)論米勒在哪個(gè)城市打工,青美就跟到哪里。但是,米勒和青美也都明白,在魚鎮(zhèn)買房子才是解決問題的最終辦法。只有那套夢(mèng)想中的房子,才能結(jié)束他們靈魂的漂泊,才能讓他們的愛情之花結(jié)出婚姻的果實(shí)。為此,米勒全家?guī)缀跸氡M了一切辦法,就連頭發(fā)斑白、五十多歲的福清都到城市里打工了。一個(gè)連字都不認(rèn)識(shí)的老太婆能掙多少錢?但是,她想能貢獻(xiàn)多少力量就貢獻(xiàn)多少吧,總比沒有強(qiáng),F(xiàn)在,全家的焦點(diǎn)又集中在安富身上了,所有人都動(dòng)員他出來掙錢,哪怕他是個(gè)身有殘疾的糟老頭子。安富不想出門,殘疾的右腿是一個(gè)原因,還有一個(gè)原因就是他不想離開那片土地。他對(duì)那片土地有了強(qiáng)烈的依賴性和深沉的情感。不過,現(xiàn)實(shí)就像一根繩索,套在安富的脖子上越勒越緊。春節(jié)的時(shí)候,大家爭(zhēng)吵的矛頭都指向他;現(xiàn)在,遠(yuǎn)在蜀城的米勒又將怨氣發(fā)泄在他身上。只是,現(xiàn)在還在魚鎮(zhèn)莫家村的安富沒有聽到。聽到米勒剛才的話,福清哭了起來,眼淚“啪嗒啪嗒”地掉,像石子兒砸在地上,濺起了凄涼的水花。米勒很不耐煩,他眉頭緊鎖地說:“哎呀,你哭什么呀?別哭了!钡牵G宓目奁坏珱]有停止,反而更加激烈了,嗚嗚之聲在昏黃的夜色中四處擴(kuò)散。更讓米勒莫名其妙的是,哭泣似乎會(huì)傳染,剎那間,青美也跟著哭了。抹了幾把眼淚之后,她竟然放開嗓子嚎啕大哭起來,好像在與福清比賽哭似的。兩個(gè)女人的哭泣讓米勒無(wú)所適從,他不知道如何讓她們平靜下來。“哭什么呀?”他雙手?jǐn)傞_,臉上寫著無(wú)奈與委屈:“你們到底在哭什么呀?”米勒的語(yǔ)言顯得軟弱、無(wú)力,但是他能做的就只有這些。但是,福清和青美都沒有停歇,她們仿佛在用哭泣做著神秘的交流或者對(duì)抗。福清和青美的哭泣刺激得米勒情緒開始發(fā)酵,隨之瘋狂地膨脹、涌動(dòng)。他一骨碌站起來,在逼仄的屋子里焦躁地踱著步子,活像一只處于發(fā)情期的蟑螂。福清和青美依然在哭泣。此刻,米勒忍無(wú)可忍了。他拿起桌子上的杯子,使盡全身力氣朝墻上砸去,頓時(shí)玻璃渣子四處飛濺。那一聲空洞而悲憤的響聲,以及那些無(wú)所顧忌的玻璃渣子,竟然真的讓福清和青美消停了。她們吃驚地看著米勒,又相互看著對(duì)方,面面相覷,然后悄然地抹去臉上的淚痕。“哭能解決問題嗎?”米勒的怒氣稍微減弱了一些,“我們要面對(duì)現(xiàn)實(shí),我這么做有什么不對(duì)嗎?我只是想盡早買套房子,早點(diǎn)把婚事辦了。你們不都是這么想的嘛!背聊L(zhǎng)久地沉默。散落四周的玻璃渣子,漸漸地隱沒于漫無(wú)邊際的黑夜。幾分鐘之后,青美神情漠然地收拾著地上的玻璃渣子。米勒木然地看著痕跡斑斑的墻壁,墻角有張碩大的蜘蛛網(wǎng),一只蜘蛛正漫不經(jīng)心地躺著,安靜地觀看著這個(gè)家庭演繹的精彩大戲。福清坐在床沿上,蠟黃的手摁住被蓋一角,眼里依然噙滿淚花。
|