世間男女事，多套不過愛與性二字。本書正是對(duì)愛與欲望的“海飛式”的解讀。
少年闖入單身女人的房間，卻意外卷進(jìn)謀殺案；守寡的美麗女人常常招惹覬覦的眼神，在井邊，她要那些夜晚來敲門的男人幫她洗衣，丈夫與情婦車禍死亡，她最終也以車禍完成了她最后的思念……
海飛用冷靜的筆觸、精絕的文字，書寫了一曲曲當(dāng)代社會(huì)的塵世挽歌，蒼涼深處的悲涼。
作者簡(jiǎn)介：
海飛，人民文學(xué)獎(jiǎng)獲得者，著名編劇，國(guó)家一級(jí)作家。著有小說集《像老子一樣生活》等；長(zhǎng)篇小說《花雕》《花滿朵》《向延安》等；影視作品《旗袍》《大西南剿匪記》《旗袍2》《鐵面歌女》《從將軍到士兵》《太平公主秘史》《代號(hào)十三釵》《隋唐英雄》《抗日英雄之和尚連》等。
目錄：
俄底甫斯的白天和夜晚
戰(zhàn)栗
四月三號(hào)的雨夜
女人與井
尋找花雕
花刀
美人靠
床單
冬至
紀(jì)念
青花
青煙
手相
鴉片戰(zhàn)栗黑夜來臨的時(shí)候，她就抱著自己的膀子站在窗前，看黑夜是怎樣從遙遠(yuǎn)的地方，像潮水一樣一點(diǎn)點(diǎn)漫過來的。她穿著真絲睡袍。她喜歡真絲，因?yàn)檎娼z讓她性感和風(fēng)情萬種，令她的生活更顯華貴。她的手指伸了出去，指頭落在窗外，像要把窗外越來越濃的夜色，當(dāng)做鋼琴一樣彈奏。她的手指頎長(zhǎng)白皙又不失肉感，在暮色里虛張聲勢(shì)地?fù)]舞著。暮色有些涼。暮色在黑夜真正來臨以前，像一個(gè)穿著灰衣服的老頭。
樓下空地上停了一輛車。車像一只碩大的甲蟲，很安靜地蟄伏著。車是從另一個(gè)地方過來的，瞪著兩只雪亮的眼睛驅(qū)趕暮色。車燈熄了，車門打開，一個(gè)高大的男人從車?yán)锵聛怼Ｄ鞘撬泥従�，一個(gè)警察。警察也住在六樓，住在她的對(duì)門。有許多次，她和警察在樓梯里碰到，相互笑一笑。她發(fā)現(xiàn)警察四十來歲的人了，笑起來卻像孩子。她隱約知道警察姓周，所以她在心里把他叫做警察周。
對(duì)門傳來了鑰匙轉(zhuǎn)動(dòng)鎖把的聲音。那一定是警察周在開門。她記得警察周的老婆好像腰不太好，兩只手老是叉著腰走路，而且總給人病懨懨的感覺。警察周的女兒好像是上了高中，最起碼也得上初三了。她常和警察周一起出現(xiàn)，那是因?yàn)榫熘芤退蠈W(xué)。其他關(guān)于警察周一家的情況，她知之甚少，而且警察周老婆的臉，在她的記憶里一直是模糊而飄忽不定的。那是因?yàn)樗龔膩頉]有用心看過這個(gè)住在她對(duì)門的，年齡和她不相上下的女人。
她的手指頭仍然落在窗外，仍然虛張聲勢(shì)地?fù)]舞著。手指頭起先攪動(dòng)的是暮色，然后黑夜像突然伸過來的一只手，握了她的手一下。她在心里嘆了一口氣，她想現(xiàn)在黑夜真的來臨了。而這時(shí)候，她的手指頭忽然感受到了零星的濕潤(rùn)，這些濕潤(rùn)向著她的身體蔓延。一會(huì)兒，她的手臂也濕了。是一場(chǎng)悄無聲息的夜雨，把她伸出窗外的手給打濕了。她的心里歡叫了一下，伸出另一只手，兩只手就在空中跳舞。她想握住雨，卻被雨給握住了。這讓她突然想起初戀時(shí)，和老公一起去一座不知名的小山時(shí)的情景。那時(shí)候他們被一場(chǎng)春雨包圍。春雨是從四面八方包抄過來的，春雨嘰嘰笑著一把把他們抱在懷里說，看你們往哪兒跑。那時(shí)候她整個(gè)人都濕潤(rùn)了，她整個(gè)人都蜷在了老公的懷里。那時(shí)候他還是她的男朋友。男朋友在雨中把她放到了山坡的草地上。草地是濕潤(rùn)的，空氣是濕潤(rùn)的，她也是濕潤(rùn)的。她閉著眼睛，把自己的身體徹底地打開。她是一扇打開的門，通往天堂。老公就在這扇門里進(jìn)進(jìn)出出，從起先的羞澀、好奇、左顧右盼，到幾年以后的木然、毫無激情。她想，這是過程。而她也是木然的。她曾經(jīng)在初戀的那場(chǎng)春雨里戰(zhàn)栗。她蜷在不知所措的男友身下，看到男友那因?yàn)榧?dòng)而漲紅了的臉。身下是濕潤(rùn)的草，草舉著草尖扎著她的屁股、腰背、大腿，讓她有一種類似蟲子爬過的酥癢感。男友咬著嘴唇，張皇著尋找一條通往山谷的路。而她最后抱住了男友的頭，她的身子骨在男友不得要領(lǐng)的占領(lǐng)過程中，戰(zhàn)栗了起來。全身的肌肉都繃緊了，而且，她還發(fā)出了一聲驚呼。但是幾年以后，她也木然了。不知不覺的，想要不木然，都難。她想，戰(zhàn)栗是一種美好的感覺，這種感覺早已離她而去。老公被政府派往日本深造，老公深造回來后，職位一定會(huì)往上升一級(jí)。老公職位的變化，其實(shí)和她是無關(guān)的。
很長(zhǎng)時(shí)間里她都把手伸在窗外，伸在一堆夜色和一堆雨里。一個(gè)叫亞當(dāng)?shù)哪腥�，正在一步步走近她。亞�?dāng)是一個(gè)二十四歲的男孩子，長(zhǎng)得高大但卻不成熟。她已經(jīng)三十六歲了，她比亞當(dāng)大了十二歲，但是亞當(dāng)卻死死纏住了她。亞當(dāng)給她發(fā)第一條短信時(shí)，她笑了笑，沒有回，把短信給刪了。亞當(dāng)就一直給她發(fā)短信。她知道亞當(dāng)和一個(gè)二十二歲的女孩子正在熱戀著，亞當(dāng)?shù)臒釕俅蠹s相當(dāng)于當(dāng)年她和老公的熱戀吧。后來她回了一條短信，她在短信里說，你有女朋友的，為什么來纏一個(gè)老太婆？
亞當(dāng)在短信里說，我可以馬上就沒有女朋友。
她在短信里說，你就對(duì)你女朋友負(fù)這樣的責(zé)任？
亞當(dāng)在短信里說，這不是責(zé)任問題，是愛不愛的問題。
她在短信里說，沒有責(zé)任，何以談愛。
亞當(dāng)在短信里說，但是我想和你做愛。
她不再回復(fù)了，她的身體卻有了輕度的戰(zhàn)栗。亞當(dāng)是年輕的，體形健美，而她很久都沒有和男人有過親近了。她想自己一定像一把久未打開的鎖一樣，銹住了。她的沉默，令亞當(dāng)感到興奮。亞當(dāng)?shù)亩绦乓粭l接一條地飛來，亞當(dāng)?shù)亩绦爬锿挥腥齻�(gè)字：我想你。
現(xiàn)在，亞當(dāng)一定在來她這兒的路上。這是他們的約定，亞當(dāng)說，要為她過三十六歲的生日。她伸在窗外的手已經(jīng)全濕了，皮肉上爬滿了水珠。她終于把手從窗外的黑暗和雨陣?yán)锲D難地掙脫出來，用一塊白色柔軟的毛巾把手給擦干了。餐桌上放著已經(jīng)做好的幾樣簡(jiǎn)單的菜。她想，她是孤獨(dú)的，既然是孤獨(dú)的，為什么不和一個(gè)男人一起共度一個(gè)夜晚？她把餐桌上的蠟燭點(diǎn)燃了，蠟燭插在一個(gè)法國(guó)產(chǎn)的銀質(zhì)燭臺(tái)上，那是老公從法國(guó)帶回來送給她的�，F(xiàn)在，這個(gè)燭臺(tái)舉著蠟燭，蠟燭舉著火苗，迎接的是一個(gè)叫亞當(dāng)?shù)哪腥恕?br/> 她很安靜地坐在餐桌旁，托著腮。燭火的亮光就在她的臉上跳動(dòng)，像一群清晨陽光下的小鳥。女兒在一個(gè)寄宿制的貴族學(xué)校上小學(xué)，女兒十歲了，人小鬼大，對(duì)人生居然有了自己的看法�？瓷先�，女兒比她更懂得這個(gè)世界似的。老公也說她長(zhǎng)不大。一個(gè)三十六歲的女人，沒長(zhǎng)大？
敲門的聲音響了起來。她起身去開門。亞當(dāng)出現(xiàn)在門口，身上淋濕了。他揉了揉鼻子，那是一個(gè)高挺的、有著許多小雀斑的鼻子。她發(fā)現(xiàn)亞當(dāng)經(jīng)常有揉鼻子的小動(dòng)作。亞當(dāng)先是抱了抱她，用臉貼一下她的臉，然后亞當(dāng)說，有干凈衣服讓我換嗎？
她抱著自己的膀子看了看亞當(dāng)。她突然想，自己讓亞當(dāng)來是不是一個(gè)錯(cuò)誤。最后她還是進(jìn)了房間在衣柜里拿老公的干凈睡衣。老公的睡衣，好像還有溫度，令她在把手伸向睡衣的時(shí)候，被灼痛了一下。她的手在瞬間有了遲疑，她甚至想把睡衣放回去，其實(shí)她并不愿意看到一個(gè)年輕男人穿上自己老公的睡衣。她總是覺得，即便她和老公一點(diǎn)關(guān)系也沒有了，也不能在老公不同意的情況下，把睡衣貿(mào)然讓別的男人穿上。亞當(dāng)?shù)囊路呀?jīng)脫了，赤條條地站在客廳里，他似乎在等待著。在暗暗的燭光下，他身體的線條很好。她嘆了一口氣，最后還是把睡衣拿到了亞當(dāng)面前。亞當(dāng)換上睡衣，說，這么慢？她沒有回答，只是皺了一下眉。她越來越懷疑自己的決定，為什么讓亞當(dāng)來一起過她這樣一個(gè)寂寞女人的生日，辛苦做好菜等著一個(gè)小男人，有沒有意義？
亞當(dāng)穿著她老公的睡衣，走到她身邊，輕輕抱了抱她。亞當(dāng)說，生日快樂。她就蜷在了亞當(dāng)?shù)膽牙�，蜷在一個(gè)年輕男人的懷里。她的身體觸到了老公的睡衣，好像那上面還殘留著老公的溫度和體味。很多時(shí)候，她也是這樣蜷縮在老公的懷里，站在窗前看一場(chǎng)一場(chǎng)的夜雨。亞當(dāng)說，來吧，我們一起吃東西。
亞當(dāng)牽著她的手，他們?cè)诓妥肋呑讼聛怼啴?dāng)把紅酒打開了，她很安靜地看著亞當(dāng)，她看到的是一個(gè)大孩子，臉上掛著幼稚的笑容。咚咚的聲音響了起來，那是紅酒落入杯中的聲音。亞當(dāng)舉起了杯子，再次說，生日快樂。她想自己一定也舉杯了，因?yàn)樗牭搅司票嗯鰰r(shí)發(fā)出的清脆的聲音。她喝了一口酒，抿抿嘴。她是喜歡紅酒的，她一直以為，紅酒是那種能喝出酒的意境的酒。她有一絲失望，因?yàn)閬啴?dāng)沒有送給她哪怕價(jià)廉的胸針之類的禮物，或者是一束花。她突然感到難過，看著亞當(dāng)津津有味地吃著她辛苦做的菜，她的難過越來越強(qiáng)烈。
只是她沒有把難過掛在臉上。她在微笑，微笑著用筷子撥動(dòng)著碗里的菜。她想起春天的時(shí)候，自己開著車一個(gè)人去了郊外。她把車停在一條很淺很小的溪邊，溪邊是一大片草。她聞到了植物的氣息，那是一種好聞的草腥味。她貪婪地吸了吸鼻子，一些陽光撥開云層從天上銀針一樣掉下來。她突然覺得那些銀針扎進(jìn)了自己的身體，并且在血管里奔走，并不時(shí)地觸碰著血管壁。這就讓她略略有了痛感。一雙水晶涼鞋，漂亮的有著蝴蝶花搭瓣的涼鞋被她甩脫了。一雙骨肉勻稱的腳落入了水中，水包圍著她的腳，水想要把她的腳給一點(diǎn)點(diǎn)咬碎了，吞下去。她的身子，莫名地在陽光下有了一種戰(zhàn)栗，在這樣的戰(zhàn)栗里，她的眼淚都忍不住滴落下來。這樣的戰(zhàn)栗讓她想起了初戀時(shí)，男朋友帶她上山。在山坡草地上，男朋友擁著她，輕輕打開她的門，讓她有了一種忍不住想驚聲尖叫的戰(zhàn)栗。整個(gè)下午，她都在那條無名的溪邊度過。她坐在一塊巨大的卵石上，把腳伸入水中，一直晃蕩。亞當(dāng)在吃梭子蟹。亞當(dāng)吃梭子蟹的樣子有些不太雅觀。亞當(dāng)在吃一只梭子蟹的大腿，看上去他多么像是在和梭子蟹握手。他不時(shí)用筷頭去捅蟹腿上的肉，用嘴巴吸時(shí)，發(fā)出了很響亮的聲音�？瓷先ニ纳袂楹軐Ｗⅲ坪跏且退笞有范窢�(zhēng)到底的樣子。她微微皺了一下眉頭，想起老公也喜歡吃梭子蟹，但是老公吃蟹時(shí)是溫文爾雅的。她不再吃菜了，把頭側(cè)過來，望著亞當(dāng)專注地吃梭子蟹。她突然覺得，在亞當(dāng)面前，她不像情人，像媽媽。亞當(dāng)有一輛叫做“野狼”的摩托車，是那種一發(fā)動(dòng)就響起很大的轟鳴聲的車�，F(xiàn)在，這種摩托車已經(jīng)沒有人騎了，只有亞當(dāng)在騎。亞當(dāng)和女友談戀愛時(shí)，就騎著這匹“野狼”在大街小巷狂奔。他的女友留著披肩長(zhǎng)發(fā)，坐在摩托車后座裙裾飄飄，長(zhǎng)發(fā)飄飄，并不時(shí)地發(fā)出幾聲青春的尖叫。后來這輛摩托車的后面不見了女友，亞當(dāng)把車停在了她的樓下。亞當(dāng)給她發(fā)短信，在短信里一遍遍說著情話。她站在陽臺(tái)上，看到樓下空地上站著一個(gè)穿運(yùn)動(dòng)服的高個(gè)子男孩。陽光拍打下來，讓她有些回到初戀的感覺。初戀的時(shí)候，老公也常來她家樓下，害得她吃飯都吃不好，總是匆匆扒幾口，然后一抹嘴就下樓。老爸有一次叫住了她。老爸正在喝酒，他的臉上呈現(xiàn)出酒精反應(yīng)才會(huì)有的那種酡紅。老爸說，你在戀愛了。那時(shí)候她剛到門邊，堅(jiān)決地?fù)u頭說，沒有。老爸說，我和你媽戀愛時(shí)，也和你一樣心不在焉。她沒有反應(yīng)，愣了一會(huì)兒。老爸接著說，樓下空地上，每天傍晚都站著的那個(gè)人，他是你男朋友吧。
老媽也笑了，慈眉善目的那種笑。她的臉紅了一下，心底里卻升起了一種幸福。是的，她說。是的，我有男朋友了。老爸揮了一下手，說，去吧，別把爸媽忘到九霄云外就行。那天她特別興奮，對(duì)男朋友說，我爸媽知道你了，你什么時(shí)候去我家吧。后來，男朋友去了她家；后來他們結(jié)婚了；后來他們生了一個(gè)女兒，丈夫事業(yè)有成，他們是一個(gè)幸福的家；后來，丈夫去了日本深造，女兒上了貴族小學(xué)，她一個(gè)人在家里照著鏡子數(shù)著人影。
……
|
