開卷不讀林語堂享盡人生也枉然！諾貝爾獎中國首位獲提名人：兩腳踏東西文化，一心做宇宙文章！完整呈現(xiàn)國學大師、文化巨匠林語堂先生經(jīng)典著作歷史全貌！深刻剖析中國人的性格、心靈、理想、生活、社會、文學、藝術等諸多側(cè)面！
本書簡介：
這是一個年輕寡婦驚世駭俗的風流艷史。清朝末年，年輕貌美的寡婦牡丹個性張揚，大膽反叛傳統(tǒng)禮教，追求愛情自由和“理想的男人”。她先后與家鄉(xiāng)的已婚初戀情人、京城的堂兄翰林、天橋的拳師、杭州的著名詩人等熱戀同居。牡丹的特立獨行，使她成為社會上的新聞人物，廣受爭議�？鄲瀴阂值那閶D生活終令她厭倦，最后返璞歸真在遇險獲救之后，她找到了愛的歸宿。
作者簡介：
林語堂，福建龍溪人。原名和樂，后改玉堂，又改語堂。中國現(xiàn)代著名學者、文學家、語言學家。1912年入上海圣約翰大學，畢業(yè)后在清華大學任教。1919年秋赴美哈佛大學文學系。1922年獲文學碩士學位，同年轉(zhuǎn)赴德國入萊比錫大學，專攻語言學。1923年獲博士學位后回國，任北京大學教授、北京女子師范大學教務長和英文系主任。1924年后為《語絲》主要撰稿人之一。1926年到廈門大學任文學院長。1927年任外交部秘書。1932年主編《論語》半月刊。1934年創(chuàng)辦《人間世》，1936年創(chuàng)辦《宇宙風》，提倡“以自我為中心，以閑適為格調(diào)”的小品文。1935年后，在美國用英文寫《吾國與吾民》、《京華煙云》、《風聲鶴唳》等文化著作和長篇小說。1944年曾一度回國到重慶講學。1945年赴新加坡籌建南洋大學，任校長。1952年在美國與人創(chuàng)辦《天風》雜志。1966年定居臺灣。1967年受聘為香港中文大學研究教授。1975年被推舉為國際筆會副會長。與所有的偉大著作的誕生一樣，林語堂先生的這部著作不期而出世了。它的筆墨是那么豪放瑰麗，巍巍乎，煥煥乎，幽默而優(yōu)美，嚴肅而愉悅。我想，這是一本最真實，最深入，最重要的關于中國的書。尤為可貴的的是，它的著作者，是一位中國人，一位現(xiàn)代作家，他的根深深地植于往昔，而燦爛的鮮花則開于今天。
著名美國作家、諾貝爾文學獎獲得者賽珍珠
讀林先生的書使人得到的很大啟發(fā)。我非常感激他，因為他的書使我大開眼界。只有一位優(yōu)秀的中國人才能這樣坦誠、信實而又毫不偏頗地論述他的同胞。
《紐約時報》星期日書評
不管是了解古老的或是現(xiàn)代的中國，只要讀一本《吾國與吾民》就足夠了。
美國著名書評家T.F.Opie
雖然他講的是數(shù)十年前中國的精彩，但他的話，即使在今天，對我們每一個美國人都很受用。
我相信一個男人一生下來，他的魂兒就出去尋找他那配偶的魂兒。他可能一輩子找不著，也許需要十年二十年才找著。男人如此，女人也是如此。這兩個魂兒遇見時，是憑天性，不用推究不用討論，萍水相逢，立即相識。他們知道，雙方一呱呱落地，便已開始互相尋求。兩人結合起來，再無什么力量能把兩人分開；他們倆被宇宙之間強大的力量束縛起來。
林語堂
第一章
光緒十七年（西元一八九一年）四月二十三日，高郵鹽務司主任秘書費庭炎的喪禮舉行開吊。前來吊祭的生前好友，每個人都在烏黑的靈柩前深深地三鞠躬，然后腳尖點著地，輕輕退開男人到一邊去，女人到另一邊去。這個喪事先潦草辦，是朋友們匆忙之間準備的，因為隨后要將靈柩運回原籍安葬。
那天又潮又熱，令人極不舒服。男女老幼四五十個人都擁擠在費家的小院子里。這是一所租來住的舊房子，屋里頂棚并沒有裱糊，露著房梁椽子，也沒有上油漆。那些朋友以前大都沒來過，現(xiàn)在看見這棟房子，對費秘書夫婦住得這樣簡陋，頗感意外。因為費庭炎家是嘉興的富戶，是上海以下湖泊地區(qū)的大地主。他書房里陳設得疏疏朗朗，蕭然四壁，雖然雜亂無章，也有幾分文人高雅氣氛。他生前，在今天來的朋友中是有幾個來此聚過的。屋子內(nèi)兩個有窗欞的窗子，原來的紅漆業(yè)已褪色，看來黯然無光，有的地方龜裂成紋，窗外的光線本來就嫌不足，現(xiàn)在低聲細語的客人來往走動，人影幢幢，屋里就顯得更為陰暗了。有的女客留意到窗角上有蜘蛛網(wǎng)，知道這位新寡的文君，不是個勤快的主婦。
費庭炎的同事有好多是由于好奇心而來，要來看看這位年輕的寡婦，因為主任秘書這位妻子貌美多姿，早已聞之久矣。他們知道，今天這位漂亮夫人會出現(xiàn)，會站在靈柩之旁，向來此吊祭的客人答禮。
這個哀傷的祭奠，使人人心中感到不安，因為情形總是不太對。在肅穆喪事的氣氛和看來令人懼怕的棺木，與半為喪帽垂掩的年輕寡婦雪白細嫩的面龐之間，存有強烈的矛盾。她戴著尖尖的粗白布帽子，身子罩在寬大的粗白布孝袍子里，她真像一個活人做成的祭品。她那猶如皎潔秋月的臉露出了一半，眼毛黑而長，鼻子挺直，濃郁美好的雙唇，端正的下巴，在屋子那一端，在供桌上一對素燭搖晃不定陰森可怕的光亮中，隱約可見。她粉頸低垂，仿佛對這件喪事以后的安排，表示無言的抗議。大家都知道這位寡婦才二十二歲，在當年上流的名教傳統(tǒng)里，讀書人的遺孀，或上流社會富有之家的寡婦，按理是不應當再嫁的。
那些男人，對這個年輕的寡婦是不勝其同情之意的，覺得她那么年輕，那么美，犧牲得太可惜。那些男人，大部分是鹽務司的官員。他們大都已然婚配，這天帶著太太孩子們來的，各人心里各有用意。有的為了人情應酬，有的是覺得在這場猖獗的霍亂之中，同事暴病死亡，心中著實驚懼。那些低級員司也來祭奠，本來不喜歡他們那位傲慢無禮頤指氣使的同事，但因鹽務使命令他們給這位寡婦捐一大筆錢，聊盡同仁的袍澤之誼，其實低級員司們拿出這筆錢已感吃力，而這個家道富有的喪家并不需要。那些官員之中，有一個人正在等著他的家眷在一個月后自原籍前來，并且已經(jīng)租妥了房子，正打算買一張講究的銅床和幾件紅木家具，心里知道這位寡婦是要走的，他可以出低價買下那批家具。
薛鹽務使，身體高大，眉目清秀，深深覺得在棺材店都快把貨賣光之時，憑了他的勢力，能買到一個質(zhì)料那么好的棺材，實在臉上有光彩。他打算親眼看見人人稱贊那口棺材，自己好感到得意，所以他故意放風聲，說未亡人年輕貌美，楚楚動人。
鹽務司對這位年輕寡婦總算是盡力而為了，因為喪家沒有一人出來，就辦了喪事。司里派了一個老家人幫助運靈還鄉(xiāng)，但是這個老家人連升是個半聾子，又不懂當?shù)氐墓僭�，完全派不上用場�?br/> 依禮，喪家須要有個人站在靈柩旁邊，向祭奠的人還禮，即使一個兒童也未嘗不可。但是費太太沒有兒女，只好她自己站在棺材后面，披著麻布孝衣，著實可憐。她的腿移動之時，硬硬的麻布孝衣也就因移動而作響�？梢钥吹贸鰜恚菨饷芙廾竺娴捻�，時時閃亮，似乎是心神不安。有時，她向上掃一眼，對眼前來吊祭的客人似乎是視而不見，因為她正在茫然出神，對當時的事情是一副漠然無關輕重的神氣。她前額上的汗珠兒則閃閃發(fā)亮。她的眼睛干澀無光。她既不號啕大哭，也不用鼻子抽噎，按說，她是應當這樣做才合乎禮俗。
來客之中，好多人已經(jīng)注意到這種情形。她怎么敢不哭呢！按照習俗來說，丈夫的喪禮上，做妻子的既不落淚，又無悲戚之狀，當然使人吃驚。她除去鞠躬還禮之外，便再無所為，這個別無所為，是有目共睹的，所以遵規(guī)矩守禮法的人，看來都覺得很厭惡。就猶如看見人燃放炮竹，點了之后，卻寂然無聲，并不爆炸一樣。
有的男客已經(jīng)退回到東廂房，東廂房正對著前面的庭院。大家在那兒談論當前的事，倒談得津津有味。
一個年長的男人說：“你想，老費有這么個如花似玉的太太，還去各處亂嫖！”
“這種事誰敢說？你看見她那兩只眼睛沒有？那么深，那么晶亮，那么滴溜亂轉(zhuǎn)，真是水性楊花。男人死了，她才不難受呢�！�
“我看見了，那對眼睛那么美，那么多情！我敢說，她一定會再嫁的。”
另一個同事聽了很煩惱，他說：“住嘴吧！咱們憑什么妄論是非？總而言之，現(xiàn)在鬧瘟疫。我知道庭炎有兩個哥哥，他們老頭兒自己不來，也應當派一個兒子來，不應當讓這個年輕輕的婦道人家自己辦這些事情�。 �
一個瘦小枯干穿著長及腳面長衫的男人說：“連抽抽噎噎地小聲兒哭都不肯�！�
這時，一個六十幾歲說話溫和的老先生，方臉盤兒，帶著牛角框兒水晶眼鏡，他說：“不應當讓她一直站在靈旁還禮，她不能老這么站幾個鐘頭哇！”他是學校的王老師，也是費家的鄰居。他唇髭漸白，頷下胡須稀疏而微黃，在他這令人肅然起敬的年齡，他也以讀書人之身深為人所尊敬。他手里兩尺長的旱煙袋，并沒有點著，只是在手里拿著玩弄而已。
薛鹽務使，用他那很重的安徽口音也插嘴說話，他那濃密的黑胡子，隨著他說話也分明地移動。他說：“我想今天除去咱們司的同事之外，沒有多少外來人。咱們?nèi)舨徽f什么，人家也不會說的。并且，她哭不哭，也不是什么大問題。至于運靈一事，我已經(jīng)派我外甥來幫忙，不會有人說咱們司里不盡心盡力的�！�
|
