遠(yuǎn)征軍抗戰(zhàn)背景下的愛(ài)情悲歌,向死而生的長(zhǎng)別離。謹(jǐn)以此書(shū)獻(xiàn)給滇西那片土地上受過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng)蹂躪的父老鄉(xiāng)親們! 本書(shū)簡(jiǎn)介: 長(zhǎng)篇小說(shuō)《忘川之花》,以細(xì)膩的敘事語(yǔ)言處理“記憶與遺忘”、“愛(ài)與寬恕”、“死與生”,把遠(yuǎn)征軍緬北滇西抗戰(zhàn)背景下的日常人生寫(xiě)得風(fēng)生水起,由兩本舊護(hù)照串聯(lián)出家族三代人生離死別的故事,迭宕起伏并穿越時(shí)空至今。 作者簡(jiǎn)介: 半夏,本名楊鴻雁,女,云南人。云南大學(xué)生物系畢業(yè)。高級(jí)編輯。中國(guó)作協(xié)會(huì)員,魯迅文學(xué)院第七屆中青年作家高級(jí)研討班學(xué)員。出版有長(zhǎng)篇小說(shuō)《心上蟲(chóng)草》《活色余歡》《潦草的痛》等,中短篇小說(shuō)、隨筆散見(jiàn)于報(bào)刊。愛(ài)與恨交織的故事很多,《忘川之花》卻寫(xiě)得與眾不同,是作家半夏選擇了一個(gè)特異的家庭,在特殊的時(shí)代夫妻、妻妾之間的復(fù)雜關(guān)系來(lái)展開(kāi)故事,用細(xì)膩的文筆娓娓道來(lái)。 ————彭荊風(fēng)(軍旅作家、魯獎(jiǎng)獲得者) 神秘、幽暗,遠(yuǎn)征軍抗戰(zhàn)背景下的情感故事與滇地獨(dú)有的趕馬調(diào)子、哭唱調(diào)子、白仙文化、施蠱術(shù)、玉文化等風(fēng)俗交錯(cuò)相映,為讀者帶來(lái)了奇異、陌生化閱讀效果。 ——張莉(文學(xué)批評(píng)家) 忘川是橫亙此岸彼岸間的一條遺忘之河,小說(shuō)敘事悠轉(zhuǎn)柔曼,戰(zhàn)爭(zhēng)離亂背景下的國(guó)仇家恨因此獲得一種溫情的救贖。文學(xué),對(duì)于世界多么重要,半夏用她心靈的文字讓世界在數(shù)量的喧囂中有了質(zhì)量的穩(wěn)定,使人間靈魂有了最后安頓的方向。 ——葛水平(作家、魯獎(jiǎng)獲得者) 愛(ài)與恨交織的故事很多,《忘川之花》卻寫(xiě)得與眾不同,是作家半夏選擇了一個(gè)特異的家庭,在特殊的時(shí)代夫妻、妻妾之間的復(fù)雜關(guān)系來(lái)展開(kāi)故事,用細(xì)膩的文筆娓娓道來(lái)。 ————彭荊風(fēng)(軍旅作家、魯獎(jiǎng)獲得者) 神秘、幽暗,遠(yuǎn)征軍抗戰(zhàn)背景下的情感故事與滇地獨(dú)有的趕馬調(diào)子、哭唱調(diào)子、白仙文化、施蠱術(shù)、玉文化等風(fēng)俗交錯(cuò)相映,為讀者帶來(lái)了奇異、陌生化閱讀效果。 ——張莉(文學(xué)批評(píng)家) 忘川是橫亙此岸彼岸間的一條遺忘之河,小說(shuō)敘事悠轉(zhuǎn)柔曼,戰(zhàn)爭(zhēng)離亂背景下的國(guó)仇家恨因此獲得一種溫情的救贖。文學(xué),對(duì)于世界多么重要,半夏用她心靈的文字讓世界在數(shù)量的喧囂中有了質(zhì)量的穩(wěn)定,使人間靈魂有了最后安頓的方向。 ——葛水平(作家、魯獎(jiǎng)獲得者) 一段逝水,一符咒辭,一幅用稀釋的鮮血點(diǎn)染而就的山野春花圖——揉揉就碎,碾碾成灰,不留痕跡!一個(gè)民族面對(duì)重大犧牲時(shí),也許只能以其廣大、堅(jiān)韌乃至瑣屑、卑污來(lái)承受災(zāi)難。然而,收蓄痛苦的大地肌膚將報(bào)以未來(lái)時(shí)歲輪替的鮮花。這就是《忘川之花》予人的影像。 ——黃堯(作家、云南省作家協(xié)會(huì)主席) 瀾兒五六歲的那一年,許家馬店的大院里發(fā)生過(guò)一件很瘆人的事。許老爺曉得后,著意把這事捂起來(lái)了。是麻三惹來(lái)的一樁爛事情。 那還是日本鬼佬打進(jìn)騰沖來(lái)前幾年發(fā)生的事了。麻三管著馬店的具體事情。那一年的深秋,挨進(jìn)冬月間的一個(gè)日子,天上的灰云低矮得叫人憋氣,直壓到東邊高黎貢的山腰子上。那天一隊(duì)大理鶴慶人的馬幫來(lái)歇腳。 這條道上走來(lái)走去的馬幫,一來(lái)二去地也熟悉了的,馬老大那天興起買(mǎi)了一只羊來(lái)宰了,升起火堆來(lái)烤了吃,還打了酒。有肉吃有酒喝,馬老大便叫麻三去約些人來(lái)打跳鍋莊。麻三應(yīng)了,立馬去邀得三四個(gè)街上平時(shí)跟自己熟絡(luò)的漢子來(lái)湊熱鬧,一起喝酒吃羊肉。 趕馬人哪,苦,出去一轉(zhuǎn)太艱難,來(lái)回路上就得走上個(gè)兩三個(gè)月。鶴慶馬幫那天是從國(guó)外辦了貨回來(lái)。一路走來(lái)人疲馬乏,準(zhǔn)備在騰沖休整兩日的,馬老大手頭舍得。酒喝得開(kāi)懷,馬老大性子野起來(lái),兩腿間那根閑了三個(gè)月的東西就有些不安逸。 想松活松活筋骨的馬老大,拍出些銀錢(qián)來(lái)叫麻三給他去街上找兩個(gè)女人來(lái)。這類(lèi)事麻三從前也干過(guò),人家來(lái)住店,他從中幫人家牽下線,好辦。 麻三那天也喝得半麻了,樂(lè)滋滋地應(yīng)了就去辦。 麻三剛跨出門(mén)檻,便差點(diǎn)跟一人影撞個(gè)滿懷,天還沒(méi)完全黑,定睛一看竟然是少奶奶。 少奶奶一般不會(huì)過(guò)這邊來(lái)的,雖然兩處隔著百十步路,她又不管馬店的事。老爺突然又把腰椎閃了,玉蘭那天過(guò)來(lái),是老爺要找麻三過(guò)去給他按摩。不能彎腰不能坐躺,老太太給他按捏,他鬼吼吶叫地說(shuō)按不到位疼死了。許老爺是個(gè)胖子,行動(dòng)不利索,那老腰閃過(guò)好幾回了,一閃著就非得趴下由麻三給他捏捏按按才行。麻三早已被許老爺培養(yǎng)成一個(gè)稱(chēng)心如意的推拿師了,力度合適,穴位摸得準(zhǔn)。不巧,身邊使喚得上的人都到馬店這邊來(lái)幫忙了,馬店里來(lái)了一隊(duì)鶴慶人的大馬幫,有二十來(lái)號(hào)人,二十來(lái)匹騾馬呢。玉蘭只好崴著她的金蓮小腳親自過(guò)來(lái)喊麻三了。 冒失!你剎火地忙著去哪里?玉蘭問(wèn)道。 哦,哦,是玉蘭妹子呀!你、你才是的,來(lái)這干嗎?麻三退后兩步,定睛看清是少奶奶。他從不喊她少奶奶,還是直呼名字的,也顯得自己真是許家的人,是這少奶奶的叔子的身份。 來(lái)叫你,過(guò)那邊去。老爺?shù)难ぶ,直撐撐的站不是,坐也不是。一直在哼嘰呢,你快過(guò)去給他揉揉。 麻三面有難色,還沒(méi)吭聲,玉蘭又問(wèn):咦,這頭在干嗎子?在打跳么?鬧哄哄的!院場(chǎng)心燒起的一大堆火映照得周?chē)t彤彤的,玉蘭好奇,提腳便跨進(jìn)門(mén)檻,想看個(gè)究竟;鸲堰呉恍┤嗽诖蛱,空氣中除了濃郁的烤肉香,還混雜著些酒香,有個(gè)人正扯著干澀的嗓子吼趕馬調(diào)調(diào)—— 蜂子跟野花好上么, 春風(fēng)么就是媒人。 男人和女人好上么, 我的山調(diào)調(diào)就是媒人。 對(duì)面過(guò)來(lái)的妹子么, 你那粉冬冬的臉么咯是給我來(lái)掐? 大磨盤(pán)一樣的屁股么咯是給我來(lái)摸? 木瓜一樣飽滿的奶奶么咯是給我來(lái)揪? 火堆旁邊那些趕馬人轟地就笑。這方唱罷,那方就另從起頭唱起別的調(diào)調(diào),一個(gè)賽一個(gè)地濫俗。那調(diào)子像是直沖著玉蘭唱的,玉蘭聽(tīng)了羞憤難當(dāng),臉都歪扯了,憋得通紅,狠瞅了一眼麻三轉(zhuǎn)身就走。 馬老大先就聽(tīng)見(jiàn)女人的說(shuō)話聲,不待麻三介紹進(jìn)來(lái)的女人是許家少奶奶,便猴急地?fù)鋵⑦^(guò)來(lái),一把抱住玉蘭就嘴巴子湊過(guò)去胡亂啃。 麻三立時(shí)就嚇暈了,有點(diǎn)慌神,呆愣了一秒鐘反應(yīng)過(guò)來(lái),上前去拉扯馬老大。 大哥!我的親大哥,使不得呀,她是我家少奶奶!不是給你找的女人!不是! 馬老大借著酒膽,才不管不顧呢,他像一頭野牛努著勁就把玉蘭三下兩下抵到了院門(mén)邊一旮旯處;鸲堰叺哪腥丝匆(jiàn),都野性勃發(fā),唿哨著尖叫著起哄著瞧這出熱鬧。 麻三個(gè)頭和力氣完全不是馬老大的對(duì)手,他急得尖聲叫著家傭的名字:阿坤,阿德!脹干飯的?!剎火過(guò)來(lái)呀! 麻三喚他們上來(lái)幫他忙,膽小的家傭阿坤阿德哪敢過(guò)來(lái)?他們瞅瞅身后那些強(qiáng)悍野蠻的趕馬人,生怕喝了酒吃了肉野豬般粗野的人噴著酒氣一哄而上。 麻三不管不顧了,他靈機(jī)一動(dòng),一把抓住了馬老大襠里翹著的東西,狠勁地捏了一把:你個(gè)狗雞巴日的!你今天動(dòng)著我家少奶奶一指頭,你就莫想再在這道上走!老子說(shuō)了給你去找女人的,她不是! 命根子被麻三用勁一捏,那男人立時(shí)疼得像被宰的豬,尖叫哀號(hào)出一大聲來(lái),手一松,放開(kāi)玉蘭,去護(hù)自己的襠。一個(gè)大漢子,疼得身子就往地上縮。 麻三真的使狠勁了,快把那家伙的蛋子捏癟了,他看他萎了,才松開(kāi)手。那個(gè)人疼得叫都叫不出來(lái),臉色先是漲得通紅,后來(lái)發(fā)烏,接著又失了血色地蠟白。他的弟兄們眼睜睜看著這突然發(fā)生的事,嚇懵了,竟然一個(gè)個(gè)呆若木雞,不敢上來(lái)。 兩眼圓睜著,吃了豹子膽的麻三一臉的麻子窩紅得像雞嗉子果一般,每個(gè)麻子窩窩都翻凸出來(lái),賴刺刺的,兩拳頭握緊了要跟人拼命的樣子。 兩個(gè)年歲大的女幫傭,抖手抖腳地忙不迭過(guò)來(lái)扶了驚嚇過(guò)度的少奶奶就往大門(mén)外走!也沒(méi)人敢攆出門(mén)去。 玉蘭一路哭著去了。 麻三的心撲通通地跳著,握緊的拳頭緩緩松開(kāi),但突然胸前一合十,給那些吃了肉喝了酒還傻愣著的趕馬人打起拱作起揖來(lái):各位大哥,失敬,失敬!我怕你們老大捅出亂子來(lái),大家都沒(méi)好果子吃才這樣的。弟兄們以后還得在這條道上走,還得混飯吃!快把你們老大扶回屋里躺下吧,弟兄們,一個(gè)小誤會(huì),一個(gè)小誤會(huì)哪,海涵海涵! 麻三開(kāi)始收拾殘局,但他眼睛滴溜著四處轉(zhuǎn),他使了眼色,在場(chǎng)的家傭和麻三約來(lái)的那些人全站在了麻三這邊。麻三強(qiáng)撐著,腮幫上的筋一跳一跳的,牙巴骨銼出鋼音來(lái)。 那伙鶴慶趕馬人徹底萎縮了,沒(méi)人敢出來(lái)承頭,那陣式仿佛龍入淺灘遭蝦襲,虎落平川遭狗咬。二十來(lái)號(hào)人都干瞪著眼。兩邊人一個(gè)向一個(gè)對(duì)峙著。一時(shí)間,只聽(tīng)見(jiàn)那堆火中噼啪作響的松蜜油爆裂的聲音,只看見(jiàn)馬老大咝咝地倒吸冷氣,地上打著滾。 麻三心亂跳著,身子微微地打著戰(zhàn),但他硬是穩(wěn)住了陣腳,清了兩聲嗓子,再次拿出一種地頭蛇老大的架勢(shì),開(kāi)了腔:各位大哥兄弟!聽(tīng)我麻三講兩句!老輩人說(shuō)——草無(wú)根,隨風(fēng)跑,人無(wú)理,講橫話,牛鬧心,拉橫耙。我麻三今天是迫不得已,我先道個(gè)歉,對(duì)不起了!你們可曉得?那個(gè)女子是我家少奶奶!我已經(jīng)說(shuō)得很清楚了,可是你們老大還是不管不顧!他搞毬錯(cuò)了!怪不得我,要怪就怪他!我門(mén)檻都還沒(méi)跨出去,怎么就可能給他找來(lái)女人嘛?!今天我不使出這陰招,就要出大亂子!到時(shí)候,我看你們幾個(gè)跟幫的小命也難毬保。〔灰詾槲沂窃谇敏せ䥽樎槿!我明打明地跟你們說(shuō),我家老爺許祚楨是什么人?你們最好訪訪去!我家少奶奶的后家馮姓在這騰越壩子里又是什么人家?也訪訪去!曉得么?她家的兄弟都是這國(guó)民政府里有頭有臉的人!當(dāng)官的!吃皇糧的!她家?guī)讉(gè)哥都雄著呢,隨便一個(gè)哥回鄉(xiāng)來(lái)一轉(zhuǎn),縣長(zhǎng)老爺都點(diǎn)頭哈腰地當(dāng)他們的尾巴狗呢! 許祚楨不是什么人,小商人,馮家家業(yè)倒是更大些,玉蘭的兄弟們也不是啥了不起的官人,是兩個(gè)讀書(shū)人文化人加一個(gè)商人。麻三說(shuō)的是八竿子挨不著邊際專(zhuān)門(mén)唬嚇小鬼的話。馮玉蘭她那兩個(gè)外出求學(xué)的哥哥一個(gè)在武漢一個(gè)在上海,一個(gè)是大學(xué)堂里教書(shū),一個(gè)在政府里做官,多年沒(méi)回來(lái)了,在昆明的二哥是個(gè)大商人,有點(diǎn)錢(qián),有錢(qián)便有點(diǎn)勢(shì),這騰越鄉(xiāng)間的人倒是一向認(rèn)為馮家是豪門(mén)旺戶的。 麻三說(shuō)上那一通話,膽子像癩蛤蟆打哈欠,口氣撐得更大,他暗自想,江湖上混玩的就是哈口!這哈口哈住了那些外鄉(xiāng)的趕馬人,鎮(zhèn)住他們了,不得胡來(lái)! 那邊的人硬是沒(méi)一個(gè)人再敢出來(lái)充狠,只好忍氣吞聲地把他們的老大扶了起來(lái),往屋子里架。 這一驚嚇,一個(gè)個(gè)醒了酒。馬店的家傭們,在麻三眼色的指使下,也手勤腳快地幫襯著把馬老大抬進(jìn)屋,木盆木桶地端來(lái)了熱水,遞過(guò)洗臉帕子。 是夜,疲乏的趕馬漢子們一個(gè)個(gè)都得到了麻三特別關(guān)照的燙水泡腳之款待,那熱燙的泡腳水里抖了些草草藥,既解乏除臭還殺癬止癢。那些漢子腳泡舒服了,先前的酒也喝夠了,肉也大嚼了個(gè)飽,身子便一癱軟,一個(gè)個(gè)歪倒在鋪上,一時(shí)扯起鼾聲一片來(lái)。麻三又特別關(guān)照地叫家傭拿來(lái)三七根泡的舒筋活血的藥酒,撬開(kāi)那個(gè)馬鍋頭的嘴巴,往里灌進(jìn)些去,又細(xì)細(xì)吩咐了得力的一個(gè)傭人幾句,然后叫人提了兩桶水澆滅了院場(chǎng)中央的火堆。 馬店這頭算是暫時(shí)安寧下來(lái)。
|