★這不是解憂雜貨店，是一家情人酒店，卻同樣可以紓解你內(nèi)心的傷痛
★直木獎獲獎作品,評委渡邊淳一、宮部美雪、伊集院靜、林真理子盛贊
★取材自作者家中經(jīng)營同名酒店的真實經(jīng)歷,日文版銷售超50萬冊
★七個故事，是七個閃著微光的人生截面,“這世上的男人和女人，大家想做的事都一樣，即使有時會精疲力盡，卻依然要努力活下去”。
本書簡介：
《皇家酒店》是榮獲直木獎的長篇小說，著名作家櫻木紫乃代表作，取材自作家經(jīng)營同名酒店的真實經(jīng)歷。
皇家酒店是一座已成為廢屋的情人酒店。三十年來，無數(shù)男女曾在這里來來去去：有被艱辛的生活壓得無法喘息的中年夫婦，來這里尋找片刻歡愉；有被妻子的出軌重重打擊的男人，來到這里尋找寧靜；有貧寒的清潔工，忽然收到了失蹤多年的兒子的來信；連酒店的經(jīng)營者田中大吉一家，也在各自的人生中掙扎浮沉……
生活的道路只有一條，這座在高崗上靜靜佇立的酒店，會怎樣撫慰每個人內(nèi)心的痛苦？
作者簡介：
櫻木紫乃，日本作家，1965年生于北海道釧路市。2002年《雪蟲》獲ALL讀物新人獎，2013年《LOVELESS》獲島清戀愛文學獎，同年《皇家酒店》獲第149屆直木獎。作品擅長描繪現(xiàn)實生活里的紅塵男女，擅長描繪人內(nèi)心的欲望與悲傷，被譽為“渡邊淳一接班人”。
目錄：
第一章最佳鏡頭
第二章今日開業(yè)
第三章情趣店
第四章泡泡浴
第五章老師
第六章看星星
第七章禮物
★《皇家酒店》回溯了一棟情人酒店的過往，寫出人世的千姿百態(tài)，對登場人物的可憐、滑稽與溫情刻畫得入木三分�！终胬碜�
★我要給《皇家酒店》這部作品投票。它的情節(jié)設定巧妙，男男女女的姿態(tài)與人生被呈現(xiàn)得淋漓盡致。文章節(jié)奏平穩(wěn)、結構絕妙，讓人能安心品讀�！蛇叴疽�
★《皇家酒店》恰如其分地寫出了很多人切實感受到的、不可一味忌諱逃避的生活之苦。——宮部美雪
★七個故事，是七個在黑暗中閃爍著微光的人生截面。《皇家酒店》描繪了面對著各種問題，雖然精疲力盡，卻努力活下去的人們的故事�！獰嵝淖x者
★《皇家酒店》抓住了人們那些充滿生命力而又安靜的瞬間，小說中一個個堅強的女人與軟弱的男人，都讓人印象深刻。——《朝日新聞》
第二章今日開業(yè)設樂干子從九樓的窗子俯瞰釧路川。車站前還殘留著昭和年代氣息的大街衰敗已久。在漁業(yè)還生機勃勃、煤礦勢頭不減的時代，購物區(qū)和娛樂區(qū)都沒有這樣向郊外擴散。填埋濕地建造的新興住宅區(qū)就像和土地價格上漲較勁一般不斷擴張。映入眼簾的大道上難覓人跡。七月的太陽開始向海那邊傾斜。陽光下的河面波光粼粼。干子拉上遮光簾，向右轉過身子。雙人房正中央站著一個男人，那是佐野敏夫，干子的丈夫任第二代住持的觀樂寺的檀家。男人從冰箱里取出一罐啤酒，問：“來點嗎？”“佐野先生，您喝嗎？”“不稍微喝點的話……”他客氣的目光不斷游移，沒有直視干子。他父親曾是觀樂寺的檀家，今年春天亡故后，五十歲的佐野繼承了家業(yè)。他父親創(chuàng)建的水產(chǎn)公司與當年小城漁業(yè)產(chǎn)量傲居日本之首時相比，規(guī)模僅剩一半，但依舊算得上一家優(yōu)秀企業(yè)。佐野敏夫的頭銜從專務變?yōu)榱松玳L，同時他也成了菩提寺—即觀樂寺的新任檀家總代。干子翻過兩只倒扣在冰箱上的杯子。不能有差池。今天是關系到佐野水產(chǎn)日后是否繼續(xù)供養(yǎng)寺院的重要日子。接觸到外面的空氣，啤酒罐上凝結了一層水珠。她拉開拉環(huán)，將啤酒倒進杯里，然后小心翼翼地弄出泡沫，把其中一杯遞給佐野。河岸邊的這家商務酒店有小時房，還有些客人是沖著最頂層的大浴場來的，因此干子進入這棟樓并不覺得別扭。不去情人酒店，去河岸邊的商務酒店吧，佐野是如此提議的。佐野將杯中的啤酒一飲而盡，自己倒了第二杯，在靠窗的床邊坐下�！皬母赣H那兒聽說這件事的時候，說實話，簡直難以置信。檀家的工作之一竟然是……”佐野把后面的話咽了回去。干子拿著杯子微微低頭致意。她明白男人咽回去的話。竟然要和住持的老婆發(fā)生關系—那話或許更露骨。男人貌似疲倦地搖搖頭，問：“你來寺里之前，做什么工作來著？”“助理護士�！弊粢爸皇恰鞍 绷艘宦�，點了點頭，似乎不怎么需要回應。觀樂寺是靠著檀家的布施和捐款勉強維持下來的。初代住持去世后，這十年間如果不是檀家們幫扶，只靠丈夫西教一個人，寺院很難維持至今。提議干子拿出一點時間侍奉檀家的不是別人，正是眼前這位手足無措喝啤酒的男人的父親。佐野敏夫從父親那里繼承了“檀家”和“女人”，最初十分躊躇，但過完七七后還是打來了電話。那時干子正為寺院失去一位后盾心煩意亂，所以很感謝佐野的父親能留下話，告訴兒子他同寺院的關系。喝掉一半啤酒的杯子放在了冰箱上�？照{(diào)設備極佳，房間里十分靜謐。這里與以前去過的市里的情人酒店不同，聞不到熏人的男女味道。干子對選擇這種地方的佐野敏夫頗有好感，同時開始在意自己穿著平時的膚色內(nèi)衣來這里。對于干子來說，服侍檀家和照顧病人區(qū)別不大，所以從沒在意過內(nèi)衣是否性感。況且她只有“侍奉”之心，不曾對度過的時間有所期待�！俺忻闪钭鸲喾秸辗�，得以續(xù)緣，不勝感激�！弊粢皣@了口氣，說了句“糟糕”。但他承諾會遵照父親的遺言，每月和干子見一次面。干子認為男人是在同第一次的尷尬斗爭，于是在隔了一人遠的地方坐下來。她感覺佐野的身體僵住了�！奥闊┠��！蹦腥松钌顕@了口氣，站起身脫了上衣。 寺院要想維持下去，檀家的供養(yǎng)不可或缺。寺院是檀家的，住持和大黑是作為檀家先祖的守護者居住在這里。西教的父親在這里開設寺院，原本也是受戰(zhàn)后漂泊到小鎮(zhèn)上的男人們所托。從內(nèi)地早早遷來的寺院，各種儀式的排場都太大，戰(zhàn)后的淘金者們少有機會學習殯葬祭祀，所以很不適應。他們覺得倒不如找間寺院，委托給一個普通和尚。于是觀樂寺誕生了，并維持至今。簡化葬禮和供奉，葬禮當天即可提前做完七七的法事，這些都是誕生于這塊土地上的價值觀。如今，卻是這種簡化的儀式讓寺院命懸一線。初代住持去世后，檀家們也逐漸上了年紀。干子會和相差二十歲的僧侶結婚，不僅僅是因為初代住持的懇求，更大的原因來自她自己。她沒有父母兄弟，對無依無靠的生活感到很不安。這是第一次有人向她提親，她覺得或許也是最后一次。西教五十歲，干子三十歲。觀樂寺的住持在兒子西教娶妻那年的除夕夜，剛撞完驅(qū)逐煩惱的一百零八聲鐘，腦部的一根粗血管便破裂了。初代住持的周年忌之后，檀家們紛紛離開。故人忌辰時有事的家庭越來越多，不需要掃墓的電話接連打來。因為沒有時間供奉，也有人把骨灰從骨灰堂取走。即便輕視先祖，生活也不會有多大變化。人們會這樣想，也是這座寺廟的佛事沒有歷史招致的后果。如此下去，寺院的存續(xù)堪憂，于是干子去找總代佐野商量�！拔鹘套隽俗〕趾�，不能說靠不住，但今后會艱難一些吧。怎么樣，干子，如今要不要權當幫寺院一把，盡點力？”佐野的父親說，這是為了寺院�！拔覀冞@些老頭子家道也并非多么好。白捐錢的話，心里總感覺不痛快呀。拋棄了父母兄弟的人，有時候不明白該珍惜什么。我們都是白手起家過來的。”佐野父親的話有種讓干子點頭應允的力量。丈夫很可憐，父親驟然亡故，還沒做好心理準備，便被迫接手寺院。經(jīng)濟上陷入窘境后，干子才第一次找到了辭去助理護士工作，當上寺院大黑的理由。侍奉老人，對干子來說和護理是一樣的。下午五點，干子回到了寺院正殿，體內(nèi)還殘留著沉沉的慵懶。西教似乎不在家，大概又是附近的老人有事找他商量吧�；蚴潜г箖合�，或是對上年紀感到不安，又或是極樂世界是否存在這樣的難題。想維系寺院，與人的牽絆很重要，所以越是小寺院，住持越忙。干子從手提的布包里取出牛皮紙信封，里面裝著佐野敏夫給的錢。有三萬日元，聽說是相關的四位檀家共同商定的金額，十年以來都沒有變化。小鎮(zhèn)的經(jīng)濟也是如此，從佐野亡故的父親到剩下的檀家，還有干子自己，大家都老了。感覺這不變的金額，是他們確實珍惜寺院的證明。南無阿彌陀佛。干子向和自己一般高的主佛雙手合十。佛像本來是金色的，雖然處處金箔脫落，但今天依舊帶著和藹可親的笑容。她上了兩級臺階，走近佛座，讓掌中夾著的牛皮紙信封滑落到佛像的腳邊。侍奉之日，她總是把“布施”寄放在這里。這是第一次事后，佐野的父親教給干子的�！澳惆堰@個放在主佛的腳邊。這是干子你獻身所得的善款，也是佛為了寺院要用的錢�！备勺訌陌卜胖鞣鸬牡胤较聛恚俅坞p手合十。這時，自己中學畢業(yè)前棲身的孤兒院總縈繞在腦海里。那時，初代住持每月會來講一次佛法。他說過純潔的心靈里棲息著美麗的靈魂。干子從小就知道自己的容姿連中等都算不上。男孩也好，女孩也好，都是相貌可愛的孩子先被領養(yǎng)。有人悄悄告訴干子，這回的養(yǎng)父母提出的條件，她全都吻合。但到了最后的最后，養(yǎng)父母卻比較起了旁邊的孩子和干子的容貌。干子在講法結束后去找住持談過，說至少希望靈魂可以更美麗。住持說：“那就要為佛祖盡心竭力。容貌多會和心靈之美背道而馳�！敝袑W畢業(yè)后，干子做了助理護士，同住院檢查的初代住持再次相遇，想起了“容貌多會和心靈之美背道而馳”這句話。眼瞅著就要三十歲，她更不明白讓人看到心靈之美要花多少時間。學會了在敞開心扉前先打開身體后，愈加不懂人心在何處了�！澳挲g多少有些差距，不過請嫁給犬子�！碧热舫醮〕譀]有這樣說的話……同住持再次相遇時也是，干子剛被品行惡劣的男人騙光存款（這也只能看作某種慈悲），只剩下了工作。“雖然他不太機靈，但我相信你一定能跟他和睦相處。能不能先見一面？”雖說是僧侶，但那人如果多多少少在乎外表的話，日后不會安生吧。出于這種考慮，干子只搽了一點唇膏，便出了門。單眼皮，稀疏的眉毛，鷹鉤鼻左邊生著一個瘊子，再加上滿臉的痘痕。要是不同意，就干脆點說不同意好了。她帶著這種心情同設樂西教見了面�！澳阌X得可以的話，今后就請多關照了�！狈路鸫笫脑捳Z掠過耳畔。干子對男人不曾有過什么美好回憶，回過神來，她已經(jīng)把這些經(jīng)歷對西教講了一遍。這樣也無所謂嗎？但西教只是靜靜聽著�！拔鹘滔壬覍ο嗝惨灿凶灾�。要不是住持提出這件事，我也不會來見您�！痹俑F追不舍下去，自己只會更悲慘吧。干子剛想到這兒，就聽見西教用平靜的聲音說：“你很像我們觀樂寺的佛像。父親也是這么說的。”后來，同妻子早逝的初代住持和他的兒子設樂西教一起仰望佛像時，干子心想“一點都不像嘛”。只有那金箔脫落的面頰，看起來很像自己滿是痘痕的皮膚。她接受請求，嫁為人妻。聽說自己會有“大黑”的頭銜時，還覺得雖然只是間窮寺廟的繼承人，但也不錯嘛。這樣就能從連護士資格都沒有的無依無靠的孤身生活中逃出來。今后暫且不會再有男人來騙自己，也不必難為無米之炊。對她來說，同西教結婚是通往幸福的捷徑，是安全而牢靠的幸福。雖是陋室，但也算有了安身之所，她對此唯有感謝，沒有抱怨。西教相貌出眾，干子以前遇到的男人都無法與他相比。但他作為男人,卻無能為力。干子早早便想通了，從今往后不能再碰男人,就“權當做了尼姑”。她好不容易可以用大黑這個身份，來掩飾她身為女人的自卑。廚房的洗菜桶里裝滿了水，里面泡著間苗時拔下來的蘿卜纓。干子切著蘿卜纓，一份份分開，有用來做醬湯的，有要拌芝麻醬的，有可以焯水涼拌的。冰箱里有西紅柿。再做個厚蛋燒，加上燉油豆腐就夠了吧。手浸在冷水里，倦怠的腰部再次熱了起來。干子差點沒拿住西紅柿，她思索著佐野家現(xiàn)在是何種情景呢？那個男人有位比他小三歲的妻子，長子已經(jīng)上大學了，長女還在讀高中。聽說養(yǎng)了條貴賓犬。她對為了得到布施去見的檀家浮想聯(lián)翩，這還是第一次。佐野說了好幾次“糟糕”，分手時還喃喃地說：“為什么會答應這種事呢？”干子將這些理解為男人沒滿意，要是他和其他檀家一樣，提出與布施數(shù)額相應的要求就好了。下次一定這么告訴他。本來就是第一次經(jīng)歷侍奉對象的更替。希望那句“糟糕”不是針對自己的容貌。干子想著這些，把西紅柿放到瀝水籃里。洗菜水的寒意從肘部傳到雙臂，又從胸口傳到腹部。這寒冷不久到達了干子的身體深處，像棉花綻放般砰地炸開了。西教從廚房旁的便門回來了�！拔一貋砹�，干子�！薄澳慊貋砝�，現(xiàn)在正準備晚飯，馬上就好。”干子看了看表。每天六點半吃晚飯，肯定來得及。西教喜歡吃的都是不費事的東西。為了模仿已故的母親做出的味道，他讓干子花了大概一年時間練習做厚蛋燒，除此之外，他對飯菜并沒有別的要求�！昂筮叺睦蠣斪右ヰB(yǎng)老院了，為這事找我商量�，F(xiàn)在什么都是錢啊�！薄吧塘窟@個啊。”“嗯。說自己進了那種地方，兒子兒媳不會被外人說閑話嗎。他似乎很在意的樣子。”“您是怎么回答的呢？”西教站在正在洗菜的干子旁邊，撓著那已經(jīng)不用再剃的光頭，喃喃地說：“這個嘛……有時候說出來，情緒就能得到釋放啊。”干子點點頭。老人們總是用一副擔心家人的口吻，非常巧妙地把不滿變成商量。比起擔心兒子兒媳受到世間的指責，后邊的老爺子其實更在意無法按照自己的心意度過晚年。“到死都能做個好人，也是佛祖賦予他的功德�！鄙洗〕值脑捲獠粍拥孛摽诙�，結果西教朝房間那邊扭過了身子。干子分明見過許多檀家將上代住持和西教比來比去，懊悔自己實在不夠細心。兩人之間的沉默持續(xù)了數(shù)秒，被電話解救了，西教拿起聽筒。似乎是有人要舉辦葬禮。干子趕忙遞過用報紙里夾的廣告做成的便箋和圓珠筆。叫西教去的多是殯葬公司操辦的葬禮中最便宜的。西教說，都是些連法號也不需要、只要依照形式誦經(jīng)就行的葬禮。干子回到廚房，切著西紅柿聽西教接電話。守夜是明晚，那么今晚必須準備好僧衣。她稍稍加快了做晚飯的速度。六點半，安靜的晚飯準時開始了。感覺厚蛋燒的味道似乎比平時重些。放進嘴里的瞬間，白天的事掠過腦海。干子不可思議地追隨著那情景。不知對檀家們敞開過多少次的身體，似乎以今天為界縮小了一圈。為什么穿著和平時一樣的內(nèi)衣就出門了呢？明明從一早起就在擔心檀家換代后，對方是否還會繼續(xù)讓自己侍奉。干子責怪自己思慮不周�！案勺�，怎么了？”干子拿筷子的手似乎停下了。她想看西教的眼睛，但視線卻抬不起來�！霸趺戳耍俊薄吧�，”她低聲說著，謊言輕盈地滑落，“忘記換僧衣的衣領了，對不起�！蔽鹘獭班拧绷艘宦暎A西紅柿。他用筷子夾起薄薄的西紅柿片，上面滴著醬油。以前從沒問過為什么要在西紅柿上淋醬油。用芝麻醬拌的涼菜旁邊是蛋黃醬，醬湯里有海苔拌飯料，焯過水的蘿卜纓上撒著花椒，每一樣東西，干子在嫁給西教前都沒見過。她驀地想到，丈夫?qū)ξ兜啦惶籼�，是不是歸功于這些香辛料和調(diào)味品呢？這一晚，干子難以入眠。并不是因為就寢前做了針線活兒，而是一閉上眼睛，白天發(fā)生的事就在全身重演起來�？蜌獾闹讣饣M身體。愁人—做臥室用的六疊大小的和室里，開始充斥著西教呼出的氣息。不知從何處飄來發(fā)霉的味道，還有墻壁上浸染的焚香的氣味。平時明明還沒等注意到這些就睡著了。干子被西教漸漸充滿房間的氣息和浸染了整個寺院的味道包圍著，害怕會這樣無眠地迎來清晨。時間即將跨入第二天時，佐野說的那句“糟糕”從紛亂如麻的心口落到了肚臍那兒。糟糕。干子也和佐野一樣“糟糕”了。今天發(fā)生的事不屬于侍奉，而是快樂。佐野衣著考究，言談舉止彬彬有禮，盡管有些為難，卻平平常常地抱住了干子。和一直以來按老人們的要求所做的事情不同，今天她“像平平常常的女人一般”被男人擁入懷中。這不是大黑的工作。西教開始輕輕打鼾。佐野的聲音漸漸遠去，干子腹部深處殘留的記憶再次火熱起來。從以前的四位檀家身上從未感覺到的余韻，積存在了那里。第二天早晨清掃正殿時，干子輕輕用布拂拭佛像的腳后跟。裝著布施的信封消失了，干子的心中深深地感到釋然。她被原諒了。
|
