功名富貴盡空花,玉帶烏紗,回頭了千秋事業(yè) 離合悲歡皆幻夢(mèng),佳人才子,轉(zhuǎn)眼消百歲光陰 婊子無情, 戲子無義。 婊子合該在床上有情, 戲子,只能在臺(tái)上有義。 有些人的魅力只在床上,離開了床即又死去。有些人的魅力只在臺(tái)上,一下臺(tái)即又死去。 一般的,面目模糊的個(gè)體,雖則生命相騙太多,含恨地不如意,胡涂一點(diǎn),也就過去了。 生命也是一出戲吧。 陳凱歌執(zhí)導(dǎo)同名電影 張國榮、張豐毅、鞏俐、葛優(yōu)主演 榮膺全球百部**電影之一 提名奧斯卡金像獎(jiǎng)、愷撒獎(jiǎng)榮獲金球獎(jiǎng)、金棕櫚獎(jiǎng)、費(fèi)比西獎(jiǎng)等多個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng) 本書簡(jiǎn)介: 《霸王別姬》以梨園師兄弟程蝶衣和段小樓的人生經(jīng)歷和情感糾葛為線索,講述了一段哀艷悲烈的伶人往事。文學(xué)虛構(gòu)與國粹經(jīng)典、個(gè)體命運(yùn)與時(shí)代變遷巧妙融合,曲折動(dòng)人,華美詩意,讀來極具張力,發(fā)人深省。 小說被陳凱歌改編為電影,張國榮、張豐毅、鞏俐、葛優(yōu)擔(dān)綱主演,獲得金球獎(jiǎng)、金棕櫚獎(jiǎng)等多項(xiàng)國內(nèi)外大獎(jiǎng),以及奧斯卡最佳外語片、最佳攝影等多項(xiàng)提名,得到高度的評(píng)價(jià)和贊譽(yù)。 帝王將相、才子佳人的故事,諸位聽得不少。 那些情情義義,恩恩愛愛,卿卿我我,都瑰麗莫名。 根本不是人間顏色。 人間,只是抹去了脂粉的臉。 就這兩張臉。 他是虞姬,跟他演對(duì)手戲的,自是霸王了。 君王意氣盡,賤妾何聊生? 但這不過是戲。到底他倆沒有死。 ……真是難以細(xì)說從頭。 作者簡(jiǎn)介: 李碧華出生、成長(zhǎng)于香港,曾任記者、電視編劇、電影編劇及舞劇策劃。在香港暢銷報(bào)刊撰寫專欄及小說,結(jié)集出版逾百本,并有多國譯本。小說《胭脂扣》《霸王別姬》《青蛇》《秦俑》《潘金蓮之前世今生》《川島芳子》《誘僧》《餃子》等被改編拍成電影,廣受好評(píng),雖獲獎(jiǎng)無數(shù),卻如已潑出去的水,只希望最好的作品仍未寫就。 李碧華作品以“癡男怨女,悲歡離合”與命運(yùn)的微妙關(guān)系、奇情怪異題材,天馬行空,創(chuàng)出獨(dú)特風(fēng)格。 二八年,日本著名導(dǎo)演蜷川幸雄執(zhí)導(dǎo)了舞臺(tái)劇《霸王別姬》,巡回演出,獲得空前反響。二一、一一年以生死愛恨與北京上海為背景的《生死橋》,及隔世輪回千年愛火不滅的《秦俑》,接連改編為中央電視臺(tái)大戲,收視率極高。 李碧華少時(shí)習(xí)中國舞十年,在紐約艾云雅里現(xiàn)代舞蹈團(tuán)上過課程,曾任“香港舞蹈團(tuán)”大型舞劇《搜神》《女色》《胭脂扣》(舒巧老師作品)、《誘僧》之策劃。二一一、一二年山西華晉舞劇團(tuán)之《粉墨春秋》根據(jù)其原著改編,并由她編劇,邢時(shí)苗編導(dǎo),黃豆豆、王主跳,作全國及世界巡演!肚嗌摺罚ā癎REENSNAKE”)舞臺(tái)劇是李碧華與中國國家話劇院之合作,二一三、一四年參與全球十多個(gè)藝術(shù)節(jié)巡演。 其鬼魅小說深受讀者歡迎,該系列改編拍成電影《迷離夜》《奇幻夜》,“振興港產(chǎn)片,殺出陰司路”為臺(tái)前幕后合作者打友情牌共同心愿。 李碧華認(rèn)為人生追求不外“自由”與“快樂”,作風(fēng)低調(diào),活得逍遙。李碧華出生、成長(zhǎng)于香港,曾任記者、電視編劇、電影編劇及舞劇策劃。在香港暢銷報(bào)刊撰寫專欄及小說,結(jié)集出版逾百本,并有多國譯本。小說《胭脂扣》《霸王別姬》《青蛇》《秦俑》《潘金蓮之前世今生》《川島芳子》《誘僧》《餃子》等被改編拍成電影,廣受好評(píng),雖獲獎(jiǎng)無數(shù),卻如已潑出去的水,只希望最好的作品仍未寫就。 李碧華作品以“癡男怨女,悲歡離合”與命運(yùn)的微妙關(guān)系、奇情怪異題材,天馬行空,創(chuàng)出獨(dú)特風(fēng)格。 二八年,日本著名導(dǎo)演蜷川幸雄執(zhí)導(dǎo)了舞臺(tái)劇《霸王別姬》,巡回演出,獲得空前反響。二一、一一年以生死愛恨與北京上海為背景的《生死橋》,及隔世輪回千年愛火不滅的《秦俑》,接連改編為中央電視臺(tái)大戲,收視率極高。 李碧華少時(shí)習(xí)中國舞十年,在紐約艾云雅里現(xiàn)代舞蹈團(tuán)上過課程,曾任“香港舞蹈團(tuán)”大型舞劇《搜神》《女色》《胭脂扣》(舒巧老師作品)、《誘僧》之策劃。二一一、一二年山西華晉舞劇團(tuán)之《粉墨春秋》根據(jù)其原著改編,并由她編劇,邢時(shí)苗編導(dǎo),黃豆豆、王主跳,作全國及世界巡演!肚嗌摺罚ā癎REENSNAKE”)舞臺(tái)劇是李碧華與中國國家話劇院之合作,二一三、一四年參與全球十多個(gè)藝術(shù)節(jié)巡演。 其鬼魅小說深受讀者歡迎,該系列改編拍成電影《迷離夜》《奇幻夜》,“振興港產(chǎn)片,殺出陰司路”為臺(tái)前幕后合作者打友情牌共同心愿。 李碧華認(rèn)為人生追求不外“自由”與“快樂”,作風(fēng)低調(diào),活得逍遙。 目錄: 暑去寒來春復(fù)秋 野草閑花滿地愁 力拔山兮氣蓋世 猛抬頭見碧落月色清明 自古道兵勝負(fù)乃是常情 夕陽西下水東流 漢兵已略地四面楚歌聲 君王意氣盡賤妾何聊生 八千子弟俱散盡 虞兮虞兮奈若何 附錄“霸王別姬”唱詞暑去寒來春復(fù)秋婊子無情,戲子無義。婊子合該在床上有情,戲子,只能在臺(tái)上有義。每一個(gè)人,有其依附之物。娃娃依附臍帶,孩子依附娘親,女人依附男人。有些人的魅力只在床上,離開了床即又死去。有些人的魅力只在臺(tái)上,一下臺(tái)即又死去。一般的,面目模糊的個(gè)體,雖則生命相騙太多,含恨地不如意,胡涂一點(diǎn),也就過去了。生命也是一出戲吧。折子戲又比演整整的一出戲要好多了?偸遣荒蜔┑人,中間有太多的煩悶轉(zhuǎn)折。茫茫的威脅。要唱完它,不外因?yàn)榧纫验_幕,無法逃躲。如果人人都是折子戲,只把最精華的,仔細(xì)唱一遍,該多美滿啊。帝王將相、才子佳人的故事,諸位聽得不少。那些情情義義,恩恩愛愛,卿卿我我,都瑰麗莫名。根本不是人間顏色。人間,只是抹去了脂粉的臉。就這兩張臉。他是虞姬,跟他演對(duì)手戲的,自是霸王了。霸王乃虞姬所依附之物。君王意氣盡,賤妾何聊生?當(dāng)他窮途末路,她也活不下去了。但這不過是戲。到底他倆沒有死。怎么說好呢?咳,他,可是他最愛的男人……真是難以細(xì)說從頭。粉霞艷光還未登場(chǎng),還是先來調(diào)弦索,拉胡琴。場(chǎng)面之中,坐下打單皮小鼓、左手司板的先生,仿佛準(zhǔn)備好了。明知一一都不落實(shí),仍不免帶著陳舊的迷茫的歡喜,拍和著人家的故事。燈暗了。只一線流光,伴咿呀半響,大紅的幔幕扯起他倆第一次見面。民國十八年(一九二九年),冬。天寒日短,大風(fēng)刮起,天已奄奄地冷了。大伙都在掂量著,是不是要飛雪的樣子。只是冬陽抖擻著,陰一陣晴一陣。過一天算一天。天橋又開市了。漫是人聲市聲。天橋在正陽門和永定門之間,東邊就是天壇,明清兩朝的皇帝,每年到天壇祭祀,都經(jīng)過這橋,他們把橋北比作凡間人世,橋南算是天界,所以這座橋被視作人間、天上的一道關(guān)口,加上又是“天子”走的,便叫“天橋”。后來,清朝沒了,天橋也就墮落凡塵,不再是天子專有。這里漸漸形成一個(gè)小市場(chǎng),橋北兩側(cè)有茶館、飯鋪、估衣攤。橋西有鳥市,對(duì)過有各種小食攤子,還有撂地?fù)革灥馁u藝人。熱熱鬧鬧,興興旺旺。小叫化愛在人多的地方走動(dòng),一見地上有香煙屁股,馬上伸手去拾。剛好在一雙女人的腳和一雙孩子的腳,險(xiǎn)險(xiǎn)沒踩上去當(dāng)兒,給撿起了,待會(huì)一一給拆了,百鳥歸巢,重新卷好,一根根賣出去。女人的鞋是雙布鞋,有點(diǎn)殘破,那紅色,擱久了的血,都變成褐了。孩子穿的呢,反倒很光鮮登樣,就像她把好的全給了他。她臉上有煙容。實(shí)際上廿五六,卻滄桑疲憊。嘴唇是擦了點(diǎn)紅,眉心還揪了痧,一道紅痕,可一眼看出來,是個(gè)暗門子。孩子約莫八九歲光景。面目如同啞謎,讓圍巾把脖子護(hù)蓋住。這脖套是新的,看真點(diǎn),衣裳也是新的。雖則看不清楚他長(zhǎng)相,一雙眼睛細(xì)致漂亮,初到那么喧囂的市集,怕生,左手扯著娘的衣角,右手,一直嚴(yán)嚴(yán)地藏在口袋中就像捏著一個(gè)什么神秘的東西。很固執(zhí)地不肯掏出來。報(bào)童吆喝著:“號(hào)外!號(hào)外!東北軍戒嚴(yán)了!日本鬼子要開打了!先生來一份吧?”一個(gè)剛就咸菜喝過豆汁,還拎著半個(gè)焦圈走過的男人吃他一攔,正要揮手:“去去!張羅著填飽肚皮還來不及。誰愛開打誰打去!”乍見女人,認(rèn)出來,涎著臉:“哎你不是艷紅嗎?我想你呢!”那揮在半空的手險(xiǎn)險(xiǎn)打中怯怯的孩子,他忙貼近娘。皺著眉,厭惡這些臭的男人。艷紅也不便得罪他,只啐一口。拖著孩子過去。穿過小食攤子,什么餛飩、扒糕、吊子湯、鹵煮火燒、爆肚、灌腸、炒肝,還有茶湯、油茶、豌豆黃、艾窩窩、盆兒糕……只聽一陣咚嗆亂響,原來是拉洋片的大金牙在招徠,洋片要拉不拉,小鑼小鼓小镲吸引著滿嘴饞液的男人,他們心癢難熬地,通過箱子的玻璃眼往里瞧……“往里瞧啦往里瞧,大姑娘洗澡……”待往前走,又更熱鬧了。有說書的、變戲法的、摔跤的、抖空竹的、打把式的、翻筋斗的、葷相聲的、拉大弓的、賣大力丸的、演硬氣功的,還有拔牙的……艷紅找到她要找的人了。關(guān)師父是個(gè)粗漢,身子硬朗,四十多五十了,胡子又濃又黑,很兇,眼睛最厲害了,像個(gè)門神他是連耳洞也有毛的。她指指身畔的孩子。他瞅瞅他,點(diǎn)個(gè)頭,又忙著敲鑼打鼓,吆喝得差不多,人也緊攏了。娘愛憐地對(duì)孩子道:“先瞧瞧人家的!辈碧咨弦浑p好奇的大眼睛,長(zhǎng)睫毛眨了眨。右手依舊藏在口袋中,只下意識(shí)地用左手摸摸自家的頭顱。因?yàn)閳?chǎng)中全是光禿禿的腦袋瓜。關(guān)師父手底下的徒兒今兒演猴戲。一個(gè)個(gè)臉上涂了紅黃皂白的油彩,穿了簡(jiǎn)陋的猴兒裝,上場(chǎng)了。最大的徒兒?jiǎn)拘∈^,十二歲了,擔(dān)演美猴王,一連串筋斗,翻到圈心。王母娘娘的蟠桃會(huì),居然把老孫漏掉?心中一氣,溜至天宮,偷偷飽餐一頓。只見小石頭吊手吊腳,抓脖捫虱,惹來四周不少哄笑。他扮著喝光了酒,吃撐了桃,不忘照顧弟兄,于是順手牽羊,偷了一袋,又一筋斗翻回水簾洞去。關(guān)師父站在左方,著徒兒一個(gè)一個(gè)挨次指點(diǎn)著翻出去,扮作樂不可支的小猴,圍著齊天大圣,爭(zhēng)相獻(xiàn)媚,展露身手,以博青睞,獲賞仙桃……觀眾們都在叫好。小石頭更落力了,起了旋子,擰在半空飛動(dòng),才幾下誰知一下驚呼:“哎呀!”彩聲陡地止住了。這個(gè)賣藝的孩子失手了,坍到其他猴兒身上。人群中開始有取笑,陰陽怪氣:“糟啦糟啦,鼻子撞塌了!”小石頭心中不甘,再擰旋子,慌亂中又不行了。“什么下三濫的玩藝兒?也敢到天橋來?”“哈哈哈哈哈!”地痞聞聲過來,落井下石罵罵咧咧:“回去再夾磨個(gè)三五載,再來獻(xiàn)寶吧!币粋(gè)個(gè)猴兒落荒而逃。見勢(shì)色不對(duì),正欲一哄而散找個(gè)地方躲起來,但四方是人,男女老少,看熱鬧的,看出丑的,硬是重重圍困,眾目睽睽這樣的戲,可更好看吶。都在喝倒彩。嚇得初見場(chǎng)面的孩子們,有些索性蹲下來,抱著頭遮丑,直把師父的顏面丟盡。“小孩兒家嘛,別見怪。請(qǐng)多包涵,包涵!”關(guān)師父賠著笑,在這鬧嚷嚷的境地,藝高人膽大,藝短人心慌。都怪徒兒不爭(zhēng)氣,出不了場(chǎng)。抱著香爐打噴嚏,鬧了一臉灰。還是要下臺(tái)的下不來也得下。一個(gè)地痞把他收錢的銅鑼踹飛了!帮`”的一下,眼看那不成材的小癩子,又偷跑了。關(guān)師父急起來:“哎抓回來呀!”場(chǎng)面混亂不堪,人要散了。小石頭猛可站出來,挺挺地。他朗朗地喊。骸盃攤儾灰!不要走!看我小石頭的!”他手持一塊磚頭,朝自己額上一拍磚頭應(yīng)聲碎裂了,他可沒見血。好一股硬勁!“果真是小石頭呢!”觀眾又給他掌聲了。還扔下銅板呢。他像個(gè)小英雄地,挽回一點(diǎn)尊嚴(yán)。牽著娘手的孩子,頭一回見到這么的一個(gè)好樣的,嚇呆了。非常震撼。誰知天黑得早。還下了一場(chǎng)輕淺的初雪。它早到了,人人措手不及。兩行足印,一樣輕淺,至一座四合院外,知機(jī)地止住了。不可測(cè)的天氣,不可測(cè)的未來。孩子倒退了一步。這座落離北平肉市廣和樓不遠(yuǎn)!靶《棺,過來!蹦餇孔∷氖。她另一只手拎著兩包糕點(diǎn),一個(gè)大包,一個(gè)小包。外頭裹著黃色的紙,紙上迷迷地好似有些紅條子,表示喜氣。院子里頭傳來叱喝聲。只見關(guān)師父鐵般的臉,閃著怕人的青光,脖子特別粗。眉毛、胡子,連帶耳洞的毛都翹起來了!澳銈冞@算什么?三十六著,走為上著?你們學(xué)的是什么藝?拜的是什么師?混賬!”屋子里飯桌旁,徒兒們,一個(gè)一個(gè),腦袋垂得老低,五官都深深埋在胸口似的,一字排開,垂手而立。還在餓著。滿頭癩痢的小癩子,一身泥污,已被逮回來,站在最末!拔牡牟荒艹涞乃麐尩牟荒芊!怎么掙錢?嗄?”大伙連呼吸也不敢。沒有動(dòng)靜。關(guān)師父忽地暴喝,像發(fā)現(xiàn)嚴(yán)峻的危機(jī):“連猴兒都演不了,將來怎么做人?媽的!”一手拎起竹板子,便朝小癩子打下去!疤?叫你逃?我調(diào)教你這些年你逃?”小癩子死命忍住,抽搐得快沒氣。打過小癩子,又順便一一都打了,泄憤。哭聲隱隱起了!翱?”誰哭誰多挨幾下,無一幸免。就連那拍磚頭的小石頭也挨打!澳!明兒早起,自己在院子里練一百下旋子!”“是!薄绊懥咙c(diǎn)!”“是!”師父再游目四顧,逮住一個(gè)!澳!小三子,上場(chǎng)亮相瞪眼,是怎么個(gè)瞪法?現(xiàn)在瞪給我瞧瞧!毙∪营q豫一下!暗裳!”橫來一喝。他把眼一睜。師父怒從心上起:“這叫瞪眼?這叫死羊眼!我看你是大煙未抽足啦你。明兒拿面鏡子照住,瞪一百下!”折騰半晚,孩子只以眼角瞥著桌上窩窩頭。窩窩頭旁還有一大鍋湯,湯上浮著幾根菜葉。一個(gè)個(gè)在強(qiáng)忍饑腸轆轆,餓得就像湯中蕩漾著的菜葉,淺薄、無主、失魂落魄!叭粢刹娘@貴,就得下苦功。吃飯吧!币猹q未盡,還教訓(xùn)著:“今后再是這副德性,沒出息,那可別打白米飯、炒蝦仁的主意啦!就是做了鬼,也只有啃窩窩頭的份兒!記住啦?”“記住了!”眾口一聲。窩窩頭也夠了。還真是人間美味,一人一個(gè),大口地吃著。小石頭用繩子綁了一個(gè)銅板,把銅板蘸在油碗中,然后再把油滴到湯里去。大人和小孩,望著那油,一滴、兩滴。都盼苦盡甘來。“關(guān)師父!蹦缸佣,已一足踏入一個(gè)奇異的充滿暴力似的小天地,再也回不了頭了。關(guān)師父一回頭,見是外人,只吩咐徒兒:“吃好了那邊練功去!狈畔嘛埻胍粏枺骸笆裁疵麅?”“問你呀!”娘把這個(gè)惶惑的,夢(mèng)里不知身是客的孩子喚住。“小豆子!鼻忧拥鼗貞(yīng)!笆裁?大聲點(diǎn)!”娘趕忙給他剝?nèi)チ瞬碧祝冻鰜硪粡埱逍銌伪〉男∧,好?xì)致的五官!靶《棺!标P(guān)師父按捺不住歡喜。先摸頭、捏臉、看牙齒。真不錯(cuò),盤兒尖。他又把小豆子扳轉(zhuǎn)了身,然后看腰腿,又把他的手自口袋中給抽出來。小豆子不愿意。關(guān)師父很奇怪,猛地用力一抽:“把手藏起來干嘛”一看,怔住。小豆子右手拇指旁邊,硬生生多長(zhǎng)了一截,像個(gè)小枝椏!笆莻(gè)六爪兒?”材料是好材料,可他不愿收!昂!這小子吃不了這碗戲飯,還是帶他走吧!眻(jiān)決不收。女人極其失望!皫煾,您就收下來吧?他身體好,沒病,人很伶俐。一定聽您的!他可是錯(cuò)生了身子亂投胎,要是個(gè)女的,堂子里還能留養(yǎng)著……”說到此,又覺為娘的還是有點(diǎn)自尊:“不是養(yǎng)不起!可我希望他能跟著您,掙個(gè)出身,掙個(gè)前程!卑押⒆拥男∧樁说綆煾秆矍埃骸昂⒆铀[似的,天生是個(gè)好樣……還有,他嗓子很亮。來,唱”關(guān)師父不耐煩了,揚(yáng)手打斷:“你看他的手,天生就不行!”“是因?yàn)檫@個(gè)么?”她一咬牙,一把扯著小豆子,跑到四合院的另一邊。廚房,灶旁……天色已經(jīng)陰暗了。玉屑似的雪末兒,猶在空中飛舞,飄飄揚(yáng)揚(yáng),不情不愿。無可選擇地落在院中不干凈的地土上。萬籟俱寂。所有的眼睛把母子二人逼進(jìn)了斗室。才一陣!把健币幌路浅F鄥枴K痛的尖喊,劃破黑白尚未分明的夜幕。練功的徒兒們,心驚肉跳,不明所以。小石頭打了個(gè)寒噤,情知不妙。一頭驚懼迷茫的小獸,到處覓地躲撞,覷空子就鉆,雪地上血跡斑斑……挨過半晌。堂屋里,只聞強(qiáng)壓硬抑的咽氣、抽泣。咝咝悉悉,在雪夜中微顫。孤注一擲。是一個(gè)異種,當(dāng)個(gè)凡俗人的福分也沒有。那么艱辛,六道輪回,呱呱墜地,只是為了受上一刀之剁?剁開骨血。剁開一條生死之路…………
|