到月光之東來找我……
月光之東。是的，米花那謎一樣的話，就是將我引向她的咒語。
“到月光之東來找我�！�
少時同窗在遙遠的異國自殺身亡，自殺前最后會面的神秘女子，竟是自己青澀年代的初戀情人。
霎時，多年前她留下的謎一樣的話語重新浮現(xiàn)腦海，死者的妻子也在妒與恨之間，被同一句讖語所深深折磨，于是，他們各自開始了探尋這個神奇女子的歷程……
她以美麗、智慧為武器，脫離貧困的凄涼半生，就此揭開：
月光之東到底在哪里？
真的有人能尋找到那個地方嗎？
如同迷宮探訪般重重懸疑的背后，卻是一個令人動容不已的愛情故事。
作者簡介：
宮本輝一九四七年生于神戶。二十八歲時，突然下決心要成。為一名小說家，于是辭去廣告公司的工作，開始了筆耕生涯。一九七八年以處女作《泥河》獲太宰治獎，翌年又以《螢川》獲芥川獎。然后發(fā)現(xiàn)自己罹患肺結(jié)核，在家療養(yǎng)一年余。重獲健康后，寫作力更加旺盛，作品至今已有三十余部，也為他得到日本國內(nèi)大大小小的各種獎項，有些作品甚至成為日本中學(xué)生必讀篇目，被譽為日本的國民作家。
目錄：
第一章
第二章
第三章
第四章
第五章
第六章
第七章第一章
盯著這張三十六年前的秋天買的，卻始終沒有用過的從系魚川到信濃大町的車票許久之后，我開始透過車窗尋找那座橋。
風(fēng)雪中的小鎮(zhèn)，浮出一片樹林，枝干長得十分奇特。
難道雪片也會制造海市蜃樓？待我凝眸注視，才發(fā)現(xiàn)原來那是一排積雪的民宅屋頂上的電視天線。我用手指拭去了車窗上的霧氣。
一個小時前開始飄落的雪，竟趁我等候電車時變成了帶漩渦的風(fēng)雪。
三十六年前，我十三歲，讀初中一年級。當(dāng)年我坐電車來到信濃大町這個我從未單獨來過的地方，是為了在見到米花之后跟她說些什么、做些什么，現(xiàn)在已經(jīng)不復(fù)記憶。大概，十三歲的我根本不明白自己為什么會上這趟車。也許就因為這個，我到了系魚川車站的檢票口就折返了。
但是，我為什么沒有退掉那張票呢？我完全想不起自己當(dāng)時的心情了。
“下雪了呢�！�
“聽說大町那邊沒下哦，就是山的這邊下著�！�
車內(nèi)回響著當(dāng)?shù)乩蠇D人的聲音，她們從車廂連結(jié)處走來，坐在我附近，還有放了學(xué)的初中和高中生們正向前面的車廂移動。
這些中學(xué)生跟我差了好幾十歲，算是我的學(xué)弟、學(xué)妹。在三十年前，我也穿著一樣的制服。
我讀初中一年級時，因為父親更換工作，從東京搬到了系魚川；離我初中畢業(yè)還有兩個月的時候，父親再次因為工作，一個人前往仙臺赴任。
畢業(yè)典禮結(jié)束后的第三天，我和姐姐、媽媽一起，搬到了父親所在的仙臺，從此再也沒有回系魚川。
“哎呀，沒穿襪子�，F(xiàn)在的年輕孩子真行，為了時髦，一點兒不把寒冷當(dāng)回事。”
“咱們穿了三件毛褲，身上還冷得不行呢�！�
橋看不見了，根知、平巖、中土等小站相繼過去，雪片越來越碎，有時甚至?xí)屓税扬L(fēng)雪錯當(dāng)成濃霧。過了白馬站以后，雪就停了。
垂暮時分，我到達了信濃大町，把寫著地址的便條遞給車站前唯一的一個出租車司機，告訴他我想到那地方去。
司機以詫異的表情盯著便條紙，說：“是在大町嗎？這里沒有叫這名字的地方呀�！�
他拿出信濃大町周邊的地圖幫我查，但是沒有找到便條紙上記載的地名。
“那，您知道一個叫瀨戶口的汽車修理廠嗎？好像是在去大町水壩的路上。”
司機知道那家車廠，但他說，修理廠已經(jīng)關(guān)閉，現(xiàn)在變成了加油站。
“五六年前的事吧？地點也移到比較靠近黑部那邊了。老板把生意交給下一代之后，車廠就被賣掉，位置也變了�！�
我今晚要投宿的飯店的名字，也在地圖上，司機用手指著的地方。
我坐上出租車，說了飯店的名字，又問：“從飯店可以走到加油站嗎？”我想先到飯店登記。
“走路的話，要二十分鐘吧。那是坡道，下行還好，上行可就吃力了�！�
這個司機年齡與我相仿，乍看起來不太好相處，可是他開車后就說起了瀨戶口汽車修理廠的事，一路上幾乎沒停過。
瀨戶口家的長女，念小學(xué)和初中時都和他同校，因為被人弄大了肚子，高中畢業(yè)沒多久就打算結(jié)婚了。他們家的長子和那個小伙子起了爭執(zhí)，還差點出動了警察。
長子高中休學(xué)后，在家?guī)土艘魂囎用�，妹妹一結(jié)婚，他就說要去東京工作，然后就走了。他把弄大妹妹肚子的那個男的打傷的事，一直是兩家之間的芥蒂，他大概覺得自己留在這里會讓大家都不舒服吧。
至于瀨戶口家關(guān)閉了經(jīng)營不善的汽車修理廠，賣了土地，然后在別的地方開加油站，全是靠小兒子的才智和手腕。說到賺錢，沒有人比他更機靈了。
過了十年左右，長子回鄉(xiāng)來，發(fā)現(xiàn)一切都已由弟弟掌控，不到半年就又離開了。
長女呢，那時候剛好和丈夫分手，把孩子留在夫家，自己則回到娘家來，目前在信濃大町車站附近開了一家小酒館，可以說是托了她弟弟的福，生意很不錯……
“在信濃大町車站附近嗎？”我問，“店名叫什么？”
“叫黑部屋。”
“那，可以載我去那里嗎？”
我覺得問女人可能比問男人更容易探聽出些什么。
“要回頭嗎？”
司機從縣道上把車倒向田地那邊，然后轉(zhuǎn)換了方向。
盡管我對瀨戶口一家的事知道得很詳細，我還是問司機，他認不認識三十六年前從系魚川搬來，住在瀨戶口家的塔屋一家人。
司機歪著腦袋，試圖想起什么來，最后還是說，不知道。我再次從名片夾里拿出陳舊的車票，目不轉(zhuǎn)睛地注視著。
三十六年前，我把這張車票放進了從小學(xué)時代就用來收藏寶貝的硬紙板盒子。除了車票，里面還有表哥給我的兩張英國郵票、這輩子第一次拿到滿分的數(shù)學(xué)考卷、一只毫無損傷的蟬殼、一顆瓢蟲模樣的小圓石、集十張就可換一個棒球手套的兌換券六張(某個品牌的某些牛奶糖包裝盒內(nèi)附有這種兌換券，不過很難碰到)……等等。
那個小紙盒，在我們隨父親搬遷的過程中失蹤了。隨著年齡的增長，我也漸漸對小盒子里的東西不再感興趣。
然而，就在找到小盒子的幾個星期前，確切地說，是十九年前的四月的第二個星期天一我結(jié)婚的那天——我收到了一封奇妙的電報。
——來找我。
就這樣，發(fā)信人沒有署名。
擔(dān)任喜宴司儀的朋友在宴席結(jié)束后，臉上浮著冷冷的笑容，將電報悄悄地交給我。
“好險，好險，如果不小心把它跟其他的祝賀電報一起念出來，那可就糟了�！彼f。
來找我……
雖然心里想著不可能，一瞬間，我的腦海里還是浮現(xiàn)出塔屋ょゎか的名字。
正確的寫法是“塔屋米花”。她不喜歡“米花”這兩個字，寫自己名字時總是改用平假名。
塔屋米花在初中一年級的秋天轉(zhuǎn)學(xué)以后，誰也不知道她的消息。不，不可能發(fā)生這種事。
但是，米花在十五月圓之夜說著：
“來找我，嘿，來找我�！盤3-6
……
|
