麥金蒂太太死了，是被人殘忍地?fù)糁泻竽X勺致死的。嫌疑立即被鎖定在性格怪異的房客詹姆斯•本特利身上，因?yàn)樗囊路险从兴勒叩难E和頭發(fā)。然而，有些事情不對(duì)勁：本特利看上去不像是個(gè)殺人兇手。
謎底是否能夠從死亡發(fā)生兩天前的一張剪報(bào)上揭開(kāi)？亡命兇手仍然逍遙法外，赫爾克里•波洛不得不防種種不測(cè)，才能在最后發(fā)現(xiàn)真相……
作者簡(jiǎn)介：
阿加莎•克里斯蒂被譽(yù)為舉世公認(rèn)的偵探推理小說(shuō)女王。她的著作英文版銷售量逾10億冊(cè)，而且還被譯成百余種文字，銷售量亦逾10億冊(cè)。她一生創(chuàng)作了80部偵探小說(shuō)和短篇故事集，19部劇本，以及6部以瑪麗•維斯特麥考特的筆名出版的小說(shuō)。著作數(shù)量之豐僅次于莎士比亞第一章
赫爾克里•波洛從維拉餐館出來(lái)，舉步朝索霍區(qū)走去。他豎起大衣的領(lǐng)子來(lái)護(hù)住脖子。他這樣做，與其說(shuō)是一種需要，不如說(shuō)是出于謹(jǐn)慎，因?yàn)檫@時(shí)的夜晚并不太冷。
“在我這種年齡，還是別冒風(fēng)險(xiǎn)的好。”波洛常常這樣說(shuō)。
他心情愉快，睡眼蒙眬，又若有所思。維拉餐館的蝸牛實(shí)在是好吃極了，真是一個(gè)難得的發(fā)現(xiàn)，這個(gè)骯臟的小餐館。這樣想著，赫爾克里•波洛像一條吃得心滿意足的狗那樣，伸出舌頭舔了嘴唇一圈，又從口袋里掏出手帕，輕輕地拍了拍他濃密的胡子。
是的，他已經(jīng)吃飽喝足了……現(xiàn)在該做些什么呢？
一輛出租車從他身邊經(jīng)過(guò)，放慢了車速，似在邀請(qǐng)他上車。波洛猶豫了一會(huì)兒，沒(méi)有做出招呼的手勢(shì)。為什么要搭出租車呢？不管怎么說(shuō)，他現(xiàn)在回去離上床睡覺(jué)的時(shí)間還過(guò)早。
“哎呀，”波洛看著自己的胡子自言自語(yǔ)道，“可惜的是一個(gè)人一天只能吃三頓飯……”
他這么說(shuō)是因?yàn)橄挛绮枰幌蚓褪撬y以習(xí)慣的�！叭绻粋�(gè)人在五點(diǎn)鐘的時(shí)候吃了東西，”他解釋說(shuō)，“那么到正式進(jìn)晚餐的時(shí)候，胃液就無(wú)法正常工作。我們一定要謹(jǐn)記，晚餐才是一天中最重要的一頓飯�！�
對(duì)他來(lái)說(shuō)，在上午喝咖啡也是難以接受的。不，早餐該吃巧克力和面包。如果可能的話，是十二點(diǎn)三十分——最遲也不能晚于一點(diǎn)——就得享用午餐。到最后才是一天的高潮：正式進(jìn)晚餐！
每日三餐就是赫爾克里•波洛現(xiàn)在一天生活中的幾個(gè)高峰。作為一個(gè)一向很注意保護(hù)腸胃的人，如今邁入了老年，他的努力終于獲得回報(bào)。現(xiàn)在，吃飯已經(jīng)不僅僅是為了滿足身體的需要，它還成了一項(xiàng)智力運(yùn)動(dòng)。因?yàn)樵趦刹椭g，他都會(huì)花費(fèi)大量時(shí)間去搜集和記錄有關(guān)美味佳肴的新資訊。維拉餐館就是這項(xiàng)搜索和調(diào)查的結(jié)果。現(xiàn)在，維拉餐館已經(jīng)得到了美食家赫爾克里•波洛絕對(duì)的贊許。
然而非常不幸，又是一個(gè)漫漫長(zhǎng)夜亟待打發(fā)。
赫爾克里•波洛嘆了口氣。
“哎呀，”他心里想，“如果黑斯廷斯在我身邊該有多么好呀……”
想起這位老朋友，他心里一陣愉悅。
“他是我在這個(gè)國(guó)家結(jié)識(shí)的第一個(gè)朋友——而且至今依然是我最親密的朋友。沒(méi)錯(cuò)，他經(jīng)常一次又一次地惹我生氣，但是我現(xiàn)在還計(jì)較這些嗎？不，我只記得他那不肯輕信的好奇心，他日瞪口呆地盛贊我的聰明才智——我不必說(shuō)一句假話就能輕易地誤導(dǎo)他——還有，當(dāng)他終于理解我了然已久的事實(shí)真相時(shí)，他的頹喪，他的幡然大驚。唉，我親愛(ài)的朋友，這是我的一個(gè)弱點(diǎn)。我總是想炫耀、賣弄自己，黑斯廷斯一直對(duì)我這個(gè)弱點(diǎn)難以理解。但是，對(duì)于一個(gè)具有像我這樣超凡智慧的人來(lái)說(shuō)，自我崇拜確是一種實(shí)實(shí)在在的需要——而且還需要外人的激勵(lì)。我不能，真的不能成天坐在椅子里，心想自己有多么了不起。一個(gè)人是需要和別人接觸的，一個(gè)人需要——就像現(xiàn)在流行的一句話——配角�！�
赫爾克里•波洛又嘆了口氣，他轉(zhuǎn)身向?qū)γ娴纳撤虼牟锎蠼肿呷ァ?br> 他是否應(yīng)該穿過(guò)馬路到萊斯特廣場(chǎng)找一家電影院度過(guò)這段晚間時(shí)光？他微微皺了皺眉，然后又搖了搖頭。電影里那種松散的情節(jié)、缺乏邏輯的推論，總是令他不愉快——即使是被某些人極力推崇的攝影技術(shù)，在赫爾克里•波洛看來(lái)，都只不過(guò)是對(duì)實(shí)景實(shí)物的拙劣模仿，只是為了讓它們看起來(lái)能與現(xiàn)實(shí)生活截然不同而已。
赫爾克里•波洛的結(jié)論是：當(dāng)今時(shí)代，一切都太藝術(shù)化了，再也沒(méi)有人熱愛(ài)他所高度贊賞的那種工整和條理，對(duì)精微奧妙之處的欣賞就更為少見(jiàn)了，而暴力和野蠻殘酷的場(chǎng)面成為時(shí)尚。身為一名退休的警官，波洛已經(jīng)厭倦了殘酷和暴行。年輕的時(shí)候，他已看夠了野蠻和殘暴，那些東西總是有規(guī)律可循，鮮少例外，而且既無(wú)聊乏味又愚鈍無(wú)比。
“事實(shí)是，”當(dāng)他邁步回家時(shí)，波洛想，“我已經(jīng)與現(xiàn)今的世界不合拍了。而我，從高層次上來(lái)講是一個(gè)奴隸，正像其他人是他們自己的奴隸一樣。我的工作把我變成了工作的奴隸，就像他們的工作奴役了他們一樣。因此，有了空閑，他們就不知道如何填補(bǔ)。于是退休的銀行家打起了高爾夫球，小商人在他們的花園里種植仙人掌，而我呢，則在吃飯上下功夫�？墒乾F(xiàn)在，我又回到老問(wèn)題了；可惜人每天只吃三餐，三餐之間我就無(wú)事可做了�！�
他經(jīng)過(guò)一個(gè)售報(bào)亭，順便看了一眼報(bào)紙的標(biāo)題：“清潔女工之死案件的終審判決”。
這沒(méi)有引起他的興趣。他隱隱約約想起了在報(bào)上看過(guò)的一小段文字，那不是一樁有意思的謀殺案：一位不幸的老婦人因?yàn)閹子㈡^被人敲破了腦袋。它完全反映了這個(gè)年代的無(wú)知和殘酷。
波洛走進(jìn)他公寓所在的社區(qū)，像往常一樣，他的心情又漸漸愉快了起來(lái)。他很為自己的住所驕傲。這是一幢設(shè)計(jì)完美、極其對(duì)稱的建筑。搭乘電梯到三樓，那兒有他寬敞舒適的房間。房間內(nèi)部裝飾豪華，陳設(shè)考究，有閃閃發(fā)亮的金屬器具、方方正正的扶手椅、棱角分明的裝飾品。可以毫不夸張地說(shuō)，這里找不到一點(diǎn)弧形曲線。
他用鑰匙打開(kāi)屋門，剛一踏進(jìn)潔白方正的門廳，他的男仆喬治便輕輕迎上來(lái)。
“晚上好，先生，有一位——先生等著要見(jiàn)你。”
他敏捷地替波洛脫掉了大衣。
“哦？”
波洛察覺(jué)到喬治在說(shuō)“先生”之前的稍微停頓。說(shuō)到區(qū)分貴賤，喬治在這方面堪稱專家。
“他叫什么名字？”
“斯彭斯，先生�！�
“斯彭斯？”
這名字一時(shí)間沒(méi)在波洛頭腦中定格，但他知道不會(huì)這樣的。
他在鏡子面前站了一會(huì)兒，整理好自己的胡子，便打開(kāi)客廳的門走了進(jìn)去。坐在其中一把寬大的扶手椅上的那個(gè)人站了起來(lái)。
“你好，波洛先生，希望你還記得我。那是很久以前了……我是斯彭斯警司�！�
“啊，我當(dāng)然記得。”波洛很熱情地和他握著手。
基爾切斯特警察局的斯彭斯警司。那是一起非常有趣的案件……正像斯彭斯說(shuō)的那樣，已經(jīng)過(guò)去很久了。
波洛向他的朋友提議喝點(diǎn)什么。是要加石榴汁的飲料？還是要薄荷甜酒？本篤甜酒？甜酒加巧克力……
就在這時(shí)，喬治走進(jìn)房間，手中的托盤上放著一瓶威士忌和一根虹吸管。
“或者你想來(lái)些啤酒，先生？”他低聲對(duì)客人說(shuō)道。
斯彭斯警司寬大的紅臉龐立刻亮起來(lái)。
“就來(lái)點(diǎn)啤酒好了�！彼f(shuō)。
波洛再次為喬治的出色表現(xiàn)暗暗稱奇，他從不知道這個(gè)屋子里會(huì)有啤酒，在他看來(lái)，有人喜歡啤酒更甚于甜酒是不可思議的。
當(dāng)斯彭斯端起他那冒著泡沫的大酒杯時(shí)，波洛為自己倒了一小杯晶瑩剔透的綠色薄荷甜酒。
“你能來(lái)看我，真是太好了，”他說(shuō)，“太好了，你是從……”
“從基爾切斯特來(lái)。我六個(gè)月之后就要退休了。其實(shí)我在十八個(gè)月前就已到了退休的年齡，他們請(qǐng)我繼續(xù)
留下來(lái)，我就留下來(lái)了�！�
“你這樣做是很明智的，”波洛深有感觸地說(shuō)，“非常明智……”
“這樣做明智嗎？我無(wú)法確定�！�
“當(dāng)然，當(dāng)然，十分明智�！辈鍒�(jiān)持道，“長(zhǎng)時(shí)間的無(wú)所事事，厭倦無(wú)聊，你根本不懂這些。”
“噢，我退休后會(huì)有很多事情可做。去年，我才搬到了一棟新房子里，那兒有一座大花園，可是很難為情的是，花園里卻荒蕪得很，缺少人照料，我還沒(méi)有時(shí)間來(lái)管它們�！�
“啊，是的，你有這樣一座花園需要照料。而我呢，我曾經(jīng)決定搬到鄉(xiāng)下去住，在那里種些南瓜，可是，沒(méi)成功，因?yàn)槲覜](méi)有那份耐心�！�
“你該去看看我去年種的南瓜，”斯彭斯熱情地說(shuō)，“長(zhǎng)得好高喲！還有我的玫瑰，我喜歡玫瑰，我準(zhǔn)
備……”他停住了。“這不是我今天來(lái)找你談的事�！�
“當(dāng)然不是，你只是來(lái)看一位老朋友。這太好了，我很感激�！�
“恐怕不僅僅如此，波洛先生。恕我直言，我需要你的幫助�！�
波洛故意低聲說(shuō)：
“你的房子是抵押的吧？你想要貸款……”
斯彭斯急忙打斷了波洛的話：
“噢，天啊，不是錢的事！根本不是錢的問(wèn)題�！�
波洛優(yōu)雅地?fù)]了揮手表示道歉。
“請(qǐng)你原諒。”
“我直截了當(dāng)告訴你吧——我來(lái)找你是為了那樁該死的案子。如果你出口把我罵走，我也不會(huì)感到意外的�！�
“我可不會(huì)罵人，”波洛說(shuō)，“繼續(xù)往下說(shuō)吧。”
“是麥金蒂太太的案子，你也許已經(jīng)從報(bào)上看到過(guò)相關(guān)的報(bào)道？”
波洛搖了搖頭。
“沒(méi)有特別留意，麥金蒂太太——就是在一家商店或是一座房子里被謀殺的老婦人。她死了，嗯，她怎么
死的？”
斯彭斯盯著他。
“天啊，”他說(shuō)，“這讓我想起了從前。真是奇怪，之前我從沒(méi)想起過(guò)�！�
“你說(shuō)什么？”
“沒(méi)什么，只是一個(gè)游戲，小孩子們的游戲，我們小時(shí)候常玩的游戲。很多人站成一排，一問(wèn)一答地向下進(jìn)行。‘麥金蒂太太死了！’‘她怎么死的？’‘一條腿跪下，就像我這樣�！缓缶褪窍乱粋�(gè)問(wèn)題，‘麥金蒂太太死了！“她怎么死的？“兩手伸出，就像我這樣�！覀兙瓦@樣，一個(gè)一個(gè)都跪在地上，伸出右手不動(dòng)。接下來(lái)，你知道會(huì)怎么樣！‘麥金蒂太太死了！’‘她怎么死的？’‘就像這樣！’猛然一撞，排頭的人向后一倒，所有的人都東倒西歪地摔在地上了！”斯彭斯對(duì)這些兒時(shí)的回憶大笑不止�！八_實(shí)使我想起了過(guò)去！”
……
|
